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7

En esta edición, presentamos el Número 46 de Veredas, Revista del Pen-
samiento Sociológico, correspondiente al primer semestre de 2023. Este 
número marca el inicio de una nueva etapa, inaugurada mediante una con-
vocatoria abierta que busca ampliar la participación de colegas y temáticas 
diversas. Reconocemos que los propios tiempos de publicación de los resul-
tados de las investigaciones, no deben verse restringidos por políticas edi-
toriales inflexibles. Por el contrario, nuestra revista aspira a ser un espacio 
que destaque los hallazgos más recientes en una amplia gama de estudios, 
consolidándose como un recurso vital para el debate académico.

Las temáticas que resonaron con nuestra convocatoria abarcan desde lo 
rural y lo urbano –enfocándose en el territorio, la comunidad y la identidad– 
hasta la alimentación, la economía, la educación y la cultura. Asimismo, he-
mos incluido investigaciones sobre movimientos sociales, acción colectiva y 
estudios de género, que reflejan la riqueza del pensamiento sociológico y la 
diversidad de la realidad contemporánea.

Los textos que componen esta edición no sólo representan una contribu-
ción académica significativa, sino que también abren el camino hacia deba-
tes más amplios y necesarios sobre los desafíos estructurales que enfrentan 
nuestras sociedades. Problemas que abarcan el ámbito rural, la economía, 
la urbanización, la educación y la cultura, requieren abordajes interdisci-
plinarios que ofrezcan respuestas inclusivas, sostenibles y ancladas en un 
análisis crítico. Este compendio invita a los lectores a cuestionar las estruc-
turas existentes y reflexionar sobre nuevas formas de construir narrativas 
y prácticas que promuevan el desarrollo equitativo y consciente de las com-
plejidades sociales.

Presentación

*Profesora investigadora
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El hilo conductor de esta edición es el compromiso con una crítica 
constructiva que desentrañe las complejidades del presente, pero también 
identifique las resistencias y posibilidades de transformación que surgen 
desde diversos frentes. Los artículos analizan fenómenos sociales desde 
una perspectiva crítica, pero también señalan las oportunidades de cambio 
estructural que emergen a partir del activismo, la organización comunitaria 
y el replanteamiento de paradigmas dominantes.

Abrimos este número con el trabajo de Rhina Roux, El Príncipe fragmen-
tado: Despojo y reorganización territorial en el sur-sureste mexicano, un 
análisis profundo de las transformaciones territoriales derivadas de mega-
proyectos como el Tren Maya y el Corredor Interoceánico del Istmo de Te-
huantepec. Roux enmarca estos procesos en el contexto de una globalización 
que intensifica la acumulación de capital a nivel mundial, afectando no sólo 
el territorio y la economía, sino también las formas estatales y las relaciones 
sociales. Su análisis muestra cómo estos proyectos reproducen dinámicas 
históricas de despojo, precarizando a comunidades indígenas y campesinas, 
al tiempo que refuerzan la lógica extractivista bajo nuevas modalidades.

La autora destaca además las resistencias locales, donde las comunidades 
luchan por la defensa de sus territorios y modos de vida frente a la imposición 
de estos megaproyectos. Roux invita a reflexionar sobre los costos sociales, 
ambientales y culturales de este modelo de desarrollo, planteando preguntas 
cruciales sobre quiénes son los verdaderos beneficiarios de estas iniciativas.

Este análisis teórico y político dialoga con el artículo La construcción de 
la autonomía zapatista: reflejo de un horizonte emancipatorio”, de Vladimir 
Viramontes Cabrera y Silvana Andrea Figueroa Delgado. Este trabajo explora 
la autonomía zapatista como una experiencia emancipatoria y anticapitalista 
que, desde su insurrección en 1994, ha creado estructuras autogestionadas 
que rechazan la explotación y priorizan la defensa del territorio. Los autores 
analizan cómo el zapatismo desafía tanto las relaciones de dominación eco-
nómica como las culturales, proponiendo formas radicales de organización 
basadas en el principio de “mandar obedeciendo”. Este artículo resalta la re-
levancia de esta experiencia como referente para las luchas contemporáneas 
en defensa de la autodeterminación y la justicia social.

En la misma línea de análisis crítico, Blanca Olivia Acuña Rodarte pre-
senta Las tiendas Diconsa y su papel para enfrentar la carestía alimentaria 
en México: aciertos y contradicciones tras cuarenta años de abasto rural. 
Este trabajo ofrece una revisión exhaustiva sobre el Programa de Abasto 
Rural (PAR), destacando sus logros y desafíos en el contexto de las políticas 

neoliberales. La autora analiza cómo las tensiones entre las demandas so-
ciales y los cambios en la administración pública han afectado su capacidad 
para garantizar la seguridad alimentaria en las comunidades rurales.

En el ámbito urbano, Andrés Demetrio Gutiérrez Flores, en Una explo-
ración al fenómeno del nearshoring desde la perspectiva de la sociología 
urbana crítica, examina cómo este proceso de relocalización industrial re-
configura las dinámicas urbanas y regionales en el marco del capitalismo 
global. A través de un análisis crítico, el autor aborda las contradicciones 
propias del nearshoring, enfatizando sus impactos sociales y ambientales, 
así como la necesidad de políticas públicas que garanticen una distribución 
más equitativa de los beneficios económicos.

El activismo feminista también ocupa un lugar destacado en este núme-
ro. En La influencia del activismo feminista callejero en la despenalización 
del aborto en México, Adriana Apolinar Navarro, Octavio Humberto Moreno 
Velador y Lidia Aguilar Balderas, analizan el impacto de las movilizaciones 
feministas en los avances legislativos por los derechos sexuales y reproducti-
vos. Este texto destaca la diversificación del movimiento feminista y el papel 
crucial de la protesta pública en la conquista de estos derechos.

En Cuidados y mandatos de género en hombres que enfermaron de co-
vid-19 durante la pandemia en México, Andrés Álvarez y María Lucero Jimé-
nez, exploran cómo las normas de masculinidad influyeron en las prácticas 
de autocuidado durante la pandemia. Este estudio evidencia la necesidad de 
políticas de cuidado con enfoque de género para abordar las desigualdades 
estructurales y promover un bienestar más equitativo.

Finalmente, cerramos los artículos con el de Rodrigo Calzada Martínez 
y Beatriz Sánchez Luis, El suicidio de intelectuales como reacción ante la 
crisis en la época moderna del siglo XX, que propone una interpretación 
sociocultural del suicidio como una respuesta crítica a las tensiones de la 
modernidad. Este trabajo interdisciplinario reflexiona sobre cómo el suici-
dio puede ser entendido como un acto de resistencia frente a los valores y 
las contradicciones de la sociedad contemporánea.

Por otro lado, en el campo de la educación y a manera de ensayo, Fabiola 
de Lachica en Miradas diversas para abordar los procesos socioeducativos 
en las sociedades contemporáneas, conecta las dinámicas educativas con 
problemas estructurales como la desigualdad y la violencia, incorporando 
perspectivas decoloniales y feministas que cuestionan los enfoques tradicio-
nales. Su artículo subraya la importancia de teorías adaptadas al contexto 
latinoamericano para abordar los retos educativos actuales.
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Al final, presentamos dos contribuciones más: una crónica y una tra-
ducción que, desde perspectivas distintas, nos invitan a reflexionar sobre 
las estructuras que configuran nuestras realidades cotidianas, tanto en los 
sistemas de salud como en el ámbito del pensamiento político y filosófico.

Por un lado, la crónica de Bruno Lutz, Trato y maltrato médico. El et-
nógrafo como paciente, denuncia con precisión etnográfica las dinámicas 
de deshumanización presentes en el sistema de salud pública en México, 
subrayando la necesidad urgente de reformas orientadas hacia una atención 
médica más empática y humana. Por otro lado, la traducción de José Javier 
Contreras Vizcaíno de los textos de Cornelius Castoriadis y André Gorz, 
nos transporta al terreno de la filosofía crítica, resaltando la vigencia de sus 
reflexiones sobre ideología, dominación y transformación social. La traduc-
ción de estos textos responde a la necesidad de acercar estas reflexiones al 
público hispanohablante, destacando que la relevancia de este legado filo-
sófico no radica únicamente en su valor histórico, sino en su capacidad para 
aportar herramientas intelectuales aplicables a los problemas actuales.

Además, ilustramos el número con la colección Registro Urbano de 
Víctor León, destacado artista cuyo trabajo artístico se caracteriza por una 
intensa gestualidad y uso del color, explorando la frontera entre lo real y lo 
ficticio. León captura y reinterpreta los elementos ineludibles de su entor-
no, creando obras con estilos variados, resultando en una colección singular 
de imágenes que invitan al cuestionamiento y la reflexión, como lo subraya 
también la entrevista que le realiza Isis Saavedra Luna.

Con este número, Veredas, Revista del Pensamiento Sociológico rea-
firma su compromiso con el análisis crítico y la búsqueda de alternativas 
frente a las problemáticas sociales contemporáneas. Veredas no sólo pone 
de manifiesto la riqueza y profundidad del pensamiento sociológico contem-
poráneo, sino que también se erige como un faro de conocimiento crítico en 
un mundo marcado por transformaciones profundas y desafiantes. Desde la 
reconfiguración territorial y la autonomía zapatista, pasando por los retos 
de la seguridad alimentaria, el nearshoring, los procesos socioeducativos y 
la influencia del activismo feminista en las políticas públicas, hasta la re-
configuración de género provocada por el impacto del covid-19 y una re-
flexión disruptiva sobre el suicidio, cada artículo del número 46 ofrece una 
perspectiva única que enriquece la comprensión de nuestra realidad social.

Extendemos una invitación tanto a académicos como a agentes de cambio 
comprometidos con la transformación social, a sumergirse en estas páginas. 
Aspiramos a que este número sea un reflejo de las dinámicas sociopolíticas 

actuales y también una fuente de inspiración para enfrentar los desafíos 
contemporáneos con ideas y acciones innovadoras.

Leer Veredas es embarcarse en un viaje de reflexión crítica, un espacio 
para encontrar puntos de convergencia entre temas diversos y visiones del 
mundo que, en conjunto, ofrecen nuevas perspectivas para la acción social. 
Es una invitación a cuestionar nuestro rol en el tejido social y a contribuir 
activamente en su reconfiguración. Acompáñenos en esta travesía de cono-
cimiento, reflexión y compromiso social.

     Miriam Calvillo Velasco
     Comité Editorial Veredas
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El Príncipe fragmentado.    
Despojo y reorganización 
territorial en el sur–sureste 
mexicano

Rhina Roux*

In the midst of a great global transformation in the processes 
of accumulation, geography and state forms, this text analyzes the 
territorial reorganization of the Mexican south-southeast projected 
with the construction of the Mayan Train and the Interocean Corridor 
of the Isthmus of Tehuantepec: two megaprojects organically articulated 
that complement the historical reconfiguration of the national territory 
initially formalized in 1994 with NAFTA. In its theoretical foundations, 
the analysis locates the epicenter of this transformation not only in its 
apparent –but no less real– aspect of sharp competition between different 
capitals, but above all in its relationship of confrontation, resistance and 
opposition with live work under all their present forms.

Keywords: Mayan Train, Interoceanic Corridor of the Isthmus  
of Tehuantepec.

En las coordenadas de una gran transformación mundial en los 
procesos de acumulación, la geografía y las formas estatales, este texto 
analiza la reorganización territorial del sur-sureste mexicano proyectada 
con la construcción del Tren Maya y del Corredor Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec: dos megaproyectos orgánicamente articulados 
que complementan la reconfiguración histórica del territorio nacional 
inicialmente formalizada en 1994 con el TLCAN. En sus fundamentos 
teóricos, el análisis ubica el epicentro de esta transformación no sólo 
en su aspecto aparencial –pero no menos real– de aguda competencia 
entre diversos capitales, sino sobre todo en su relación de confrontación, 
resistencia y oposición con el trabajo vivo bajo todas sus formas presentes.

Palabras clave: Tren Maya, Corredor Interoceánico del Istmo  
de Tehuantepec.
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Este texto analiza este proceso aún en violento curso, centrando la aten-
ción en la reorganización territorial del sur-sureste mexicano proyectada 
con la construcción del llamado Tren Maya y del Corredor Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec: dos megaproyectos orgánicamente articulados 
que complementan la reconfiguración histórica del territorio nacional ini-
cialmente formalizada en 1994 con el TLCAN. En sus fundamentos teóricos, 
el análisis ubica el epicentro de esta transformación no sólo en su aspecto 
aparencial –pero no menos real– de aguda competencia entre diversos capi-
tales, sino sobre todo en su relación de confrontación, resistencia y oposi-
ción con el trabajo vivo bajo todas sus formas presentes.

La peculiaridad estatal mexicana
El Estado mexicano, con sus códigos de mando/obediencia, su forma de le-
gitimidad, su imaginario, sus rituales y sus símbolos, se conformó a través 
de las vicisitudes, los conflictos y las persistencias de la historia. En ese 
proceso de larga duración, atravesado por rebeliones indígenas y campesi-
nas, y el despojo de más de la mitad del territorio nacional, se establecieron 
los fundamentos materiales y jurídicos de una forma estatal: la delimitación 
de fronteras y el control de un espacio territorial (suelo, subsuelo, mares 
y espacio aéreo); la conformación de una esfera pública secularizada, es 
decir, educación pública laica, constitución civil de las personas privadas, 
incorporación en la jurisdicción estatal de momentos del ciclo de la vida 
humana antes regulados por la Iglesia (nacimiento, matrimonio, muerte); la 
existencia de un mando supremo por todos reconocido; la concentración de 
los medios materiales de la violencia física y la construcción de los grandes 
mitos unificadores de la nación.

En las vicisitudes y persistencias de esa historia se fue también confor-
mando el Príncipe mexicano, representación simbólica de una comunidad 
estatal y de un vínculo de mando/obediencia recíprocamente negociado: 
un intercambio de protección y tutela por obediencia y deferencia, tejido 
en la historia y en el imaginario de unos y otros, gobernantes y goberna-
dos, dirigentes y dirigidos; un intercambio no escrito pero reiterado cada 
vez en los rituales del mando y en las formas cotidianas del ordenar y del 
obedecer, del hacer y entender la política.1

El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto 

hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena 

de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus 

pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera 

detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido.  

Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, 

y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo 

arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, 

mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo.  

Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, tesis IX.

En el multisecular proceso histórico de universalización del capital (o si se 
quiere, de la sociedad moderna), una nueva época de expansión comenzó 
a abrirse en el último cuarto del siglo XX. Este proceso extiende en la su-
perficie y densifica en profundidad la red de relaciones sociales capitalis-
tas envolviendo al planeta entero. La internacionalización y fragmentación 
de los procesos productivos, la desregulación de los circuitos mercantiles y 
financieros, la conformación de espacios económicos transnacionales, la uni-
ficación financiera del mundo, catástrofes ecológicas y nuevas oleadas migra-
torias, son algunos de los fenómenos que acompañan este movimiento. Este 
proceso social aparece como un gran cambio de época: una reconfiguración 
histórica del modo de dominación y sus formas políticas, del espacio global 
y la geografía, de la relación humana con la naturaleza, de los entramados 
culturales y las subjetividades. 

En el territorio mexicano por su ubicación geográfica, su nivel tecnológi-
co, su composición de clases y su persistencia de socialidades comunitarias, 
esta gran transformación no sólo ha erosionado los fundamentos históricos 
de una forma estatal imponiendo una espiral de violencia cotidiana: confis-
cación de derechos laborales, despojo de bienes comunes, expansión verti-
ginosa del trabajo informal y expansión de bandas armadas del narcotráfico 
que imponen su ley en sus territorios extendiendo sus negocios a la trata de 
migrantes, el tráfico de órganos, la tala de bosques y el robo de gas natural. 
El proceso está transitando también por una reorganización del espacio te-
rritorial sólo comparable, por sus alcances, a la que operó con la llegada de 
los ferrocarriles durante el porfiriato.

1 Para una exposición analítica de ese complejo proceso histórico, véase Rhina Roux (2005), 
El Príncipe mexicano. Subalternidad, historia y Estado. México: Era.
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La Revolución Mexicana interrumpió una tendencia secular de despojo 
de bienes comunales e impuso en el orden jurídico del Estado dos principios 
provenientes de la tradición de derecho público de la monarquía española 
(nutridos a su vez por la persistencia de socialidades comunitarias) que se-
rían constitutivos de la relación estatal mexicana y fundamento de la legi-
timidad de sus élites dirigentes. En su artículo 27, la Constitución de 1917 
reconoció el derecho de las comunidades agrarias al usufructo de la tierra 
(bajo la forma del ejido) y el dominio primigenio de la nación sobre los bienes 
naturales comprendidos en su territorio: tierras, aguas, bosques, ríos, lagos, 
costas, salinas, minerales y petróleo. Ese marco constitucional definió el 
campo contencioso en el que se restableció durante los años veinte y treinta 
una relación estatal: el proceso disputado y conflictivo de conformación de 
un mando nacional y de construcción de una hegemonía.

Revueltas de caudillos militares, organización de milicias campesinas, 
un “ejército” que funcionaba más como una confederación de jefes militares 
regionales sostenidos en lealtades personales que como un ejército profesio-
nal, una larga disputa jurídica con Estados Unidos en torno al artículo 27, la 
guerra cristera y grandes batallas culturales en las que no sólo intervinieron 
las élites cultas sino también los maestros rurales, fueron momentos álgidos 
de construcción de una hegemonía.

La profesionalización del ejército, la creación del Partido Nacional Revo-
lucionario (1929) y el desarme de milicias campesinas contribuyeron a dis-
ciplinar a los caudillos militares y a desbrozar el camino para emprender, al 
comenzar los años treinta, el viraje “modernizador” del callismo clausurando 
el reparto de tierras y parcelando ejidos. No lograron sin embargo suspender 
la violencia extendida a otras regiones en los años posrevolucionarios. Ter-
minar de disciplinar a caciques y jefes militares regionales, centralizar las 
armas, subordinar a la Iglesia, eliminar poderes territoriales ejercidos fuera 
de la jurisdicción estatal (como las “guardias blancas” de los hacendados o 
los cuerpos armados privados de las empresas petroleras en la Huasteca) y 
suspender la violencia, pasaban por la afirmación y reconocimiento de una 
autoridad suprema en todo el territorio nacional cuyo sustento no estaba en 
los aparatos sino en la tierra como derecho fundante de todos los derechos. 

El reparto ejidal cardenista y la expropiación petrolera fueron los fun-
damentos materiales de afirmación del poder estatal mexicano. Con ellos el 
cardenismo acotó y desmanteló buena parte del poder de caciques y caudi-
llos regionales, eliminó el poder detrás del trono (el “maximato”), disciplinó 
al ejército y al partido, afirmó la existencia de un mando nacional, suspendió 

la violencia, fundó en el control estatal de la renta petrolera uno de los so-
portes materiales del equilibrio en la relación con Estados Unidos y convirtió 
a la institución presidencial en depositaria exclusiva del mando supremo del 
Estado en todo el territorio nacional. 

En ese turbulento proceso histórico fue restableciéndose también, en las 
prácticas cotidianas, en los rituales del mando y en el imaginario colectivo, 
la figura del Príncipe: una figura protectora con hondas raíces en la historia 
mexicana encarnada ahora en el mando presidencial. Lo que dio su peculiari-
dad a esa constitución estatal fue que sacó la tierra de los circuitos del merca-
do: un derecho protegido durante siglos por el manto protector de la Corona 
española, peleado en el centenar de rebeliones indígenas y campesinas que 
atravesaron la historia poscolonial y arrancado por la Revolución Mexicana.

Los fundamentos de esa relación estatal, tejidos en la experiencia y la 
mentalidad de seres humanos antes que en los textos jurídicos, comenzaron 
a resquebrajarse en la segunda posguerra. La industrialización, la difusión de 
relaciones salariales, la penetración del mercado en las tierras ejidales, la des-
integración de ejidos colectivos, la apropiación privada de la renta de la tierra 
ejidal y el uso patrimonialista de la renta petrolera minaron lentamente y 
desde dentro, el entramado social en el que se había sostenido una relación 
estatal. La forma cristalizada de ese proceso social fue el régimen del PRI: con 
sus redes clientelares, su intercambio de favores y prebendas, su paterna-
lismo, su exaltación de la figura presidencial y sus secrecías. Y sin embargo 
la relación estatal, aún vaciada de sus nutrientes vitales, se conservó en la 
segunda posguerra. No sólo porque se trataba del mundo del Welfare State, de 
la planificación estatal de las economías nacionales y de los llamados “Treinta 
Gloriosos”, sino porque la relación estatal surgida de la revolución y anclada 
en las corrientes subterráneas de la historia se recreaba en las prácticas co-
tidianas, el lenguaje, los rituales del mando y las mentalidades.

Esa forma mexicana de la relación estatal, erosionada ya en la segunda 
posguerra, comenzó a disolverse en el vendaval de un gran cambio de época. 
Un nuevo proceso de universalización de la relación de capital, sostenido 
en una larga ofensiva contra el trabajo y en las innovaciones científico-tec-
nológicas incubadas en la industria militar de la segunda posguerra (mi-
croelectrónica, informática, ingeniería genética, nanotecnología), comenzó 
entonces a abrirse paso. La caída del Muro de Berlín, la desintegración de 
la Unión Soviética, la automatización y digitalización de los procesos pro-
ductivos, la conformación de corredores industriales transnacionales, el 
desmantelamiento del Welfare State, la privatización de bienes y servicios 
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públicos, y la incorporación de inmensos territorios (China, India, Rusia) en 
los circuitos de valorización de valor dieron cuenta de la gran transforma-
ción que había comenzado a desplegarse.

La reforma del artículo 27 constitucional, aprobada en 1992 junto con 
cambios en la legislación nacional sobre el usufructo de bosques, minas y 
aguas, simbolizó el ingreso del territorio mexicano en un cambio de época. 
Esa reforma decretó el fin del reparto agrario, sancionó jurídicamente la di-
solución de la comunidad agraria, abrió el ingreso formal de la tierra en los 
circuitos del mercado y formalizó la ruptura del pacto entre el Príncipe y su 
pueblo. En el momento de su promulgación, las tierras ejidales y comunales 
abarcaban formalmente 103 millones de hectáreas: 52% del territorio nacio-
nal, 55% de las tierras agrícolas y 70% de los bosques en posesión de 30 mil 
ejidos y comunidades, casi tres millones de ejidatarios y 800 mil comuneros 
y sus familias.2

La rebelión de las comunidades indígenas chiapanecas organizadas en el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que declaró la guerra al ejército 
mexicano en 1994 exigiendo la anulación de la reforma del artículo 27, in-
terpeló a la nación toda reclamando el reconocimiento constitucional de la 
autonomía y los derechos de los pueblos indígenas (y de control de sus bie-
nes y territorios). Esa demanda, que hubiera significado cerrar una fractura 
histórica de la nación mexicana, no pudo sin embargo contener el nuevo 
ciclo de despojo que apenas se anunciaba. 

Liberada de los diques levantados por la Revolución Mexicana, una nue-
va marea de despojo comenzó a crecer restableciendo el dominio del capi-
tal sobre la tierra y extendiéndolo sobre todos los bienes naturales: aguas, 
costas, playas, bosques, ríos y lagunas. A este proceso corresponden, en lo 
que va del nuevo siglo, la desintegración de ejidos y comunidades, el cre-
cimiento de títulos de concesión estatal de costas y playas, la apropiación 
privada de ríos para la construcción de presas y centrales hidroeléctricas, el 
aumento de concesiones de explotación minera a compañías extranjeras, la 
expansión de la minería a cielo abierto y la concesión a empresas petroleras 
extranjeras de “bloques” del territorio nacional, incluyendo aguas profun-
das del Golfo de México y los llamados “yacimientos transfronterizos”.3

El torbellino del norte
El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) formalizó en 
1994 una tendencia anunciada en los años ochenta con la expansión de ma-
quiladoras y la instalación de modernas plantas automotrices en la frontera 
norte de México: la integración selectiva y subordinada del territorio nacio-
nal en los circuitos mercantiles y productivos de Estados Unidos. Ese tratado 
abrió las fronteras al libre tránsito de mercancías, dinero y capitales, ex-
cluyendo la libre movilidad de la fuerza de trabajo a través de las fronteras. 
En su capítulo XI reglamentó además las inversiones y los mecanismos de 
arbitraje internacional en caso de controversias, estableciendo la obligato-
riedad de dar un “trato nacional” y “preferente” a los capitales de Canadá 
y Estados Unidos, creando en los hechos un orden jurídico supranacional.

En este proceso de integración regional se fue afirmando una nueva 
oligarquía financiera mexicana asociada con capitales externos surgida de 
la oleada de privatización de empresas estatales y bienes públicos que fue 
subordinando en el camino a las fracciones del capital industrial, agrario y 
comercial.4 Este núcleo duro del gran capital nacional, que empujó activa-
mente las negociaciones del TLCAN, al iniciar el siglo XXI concentraba ya 
casi la mitad de la producción nacional y más del 50% de las exportaciones 
manufactureras, 90% de las cuales se dirigieron a Estados Unidos.5

A la reorganización capitalista del espacio territorial, comparable por 
sus alcances a la operada durante el porfiriato con la expansión de los ferro-
carriles, corresponde la conformación de corredores industriales que co-
nectan selectivamente ciudades y puertos del norte de México con los polos 
industriales y los mercados de exportación de Estados Unidos: el Corredor 
del Pacífico, el Corredor del Oeste (también conocido como Sun Belt), el Co-
rredor del Centro (vinculado con el complejo militar-industrial de Texas y 

2 INEGI (1991). Resumen nacional. Resultados definitivos VII Censo Ejidal.
3 Sobre los procesos contemporáneos de despojo en territorio mexicano pueden consultar-
se, entre otros: Andrés Barreda, (2006), Voces del agua. Privatización o gestión colectiva: 
respuestas a la crisis capitalista del agua, México: Itaca; Francisco López Bárcenas y Mayra 

Eslava Galicia (2011), El mineral o la vida. La legislación minera en México, México: Centro 
de Atención y Asesoría a Pueblos Indígenas; Rubén Trejo (2012), Despojo capitalista y priva-
tización en México, 1982-2010, México: Itaca; Violeta Núñez (2020), El capital rumbo al mar. 
Una nueva era minera: minería marina. México: Itaca.
4 Para una reconstrucción analítica del proceso de concentración y centralización de capita-
les y de la consolidación de las grandes corporaciones financieras mexicanas, véanse, entre 
otros: Jorge Basave Kunhardt (1996), Los grupos de capital financiero en México, 1974-1995, 
México: El Caballito/UNAM; Carlos Morera (1998), El capital financiero en México y la glo-
balización. Límites y contradicciones. México: Era/UNAM.
5 Centro de Estudios de las Finanzas Públicas (2004), Evolución del sector manufacturero en 
México, 1980-2003. México: Cámara de Diputados.
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Nuevo México) y el Corredor del Golfo. Estos corredores son parte de un mo-
vimiento todavía más amplio de formación de “regiones económicas trans-
nacionales” que comprenden ciudades de Canadá, Estados Unidos y México 
conectadas entre sí por supercarreteras y corredores comerciales.6 

Los datos oficiales registran que en la primera década de este siglo se 
concesionaron o renovaron concesiones a empresas mineras equivalentes 
a 56 millones de hectáreas (25% del territorio nacional), extrayéndose del 
suelo mexicano el doble de toneladas de oro y más de la mitad de toneladas 
de plata extraídas en los tres siglos de colonización española.7 Hacia 2013 el 
70% de la actividad minera era ya controlada por capitales extranjeros (70% 
de ellos canadienses). La superficie concesionada abarcaba, entre otros, 
97% del territorio del pueblo paipái y 85% del territorio del pueblo kiliwa en 
Baja California, 65% del territorio del pueblo kikapoo en Chihuahua, 51% del 
territorio del pueblo pima en Sonora y Chihuahua, 40% del territorio cucapá 
en el norte de Baja California y 33% del guarijío en Sonora.8

El cambio es de alcance y significado históricos. Ningún proyecto ante-
rior de “modernización” capitalista había implicado la erosión de la forma 
estatal. Todos, en su momento, intentaron reconfigurar el tejido social des-
truyendo socialidades comunitarias, convirtiendo la tierra en mercancía y 
difundiendo la socialidad abstracta del mercado capitalista. Ese fue el pro-
yecto del juarismo, de los “científicos”, del maderismo, del carrancismo, del 
callismo y del alemanismo. Pero todos ellos partían de la existencia de un 
mando interno soberano y del control estatal sobre el territorio nacional 
como fundamentos de la República que debían ser resguardados. Sólo com-
prensible en escala histórica, más allá del acontecimiento o de la coyuntura, 
esta lógica destructiva no es producto de la maldad o la torpeza de nadie. Es 
la fuerza impersonal y abstracta, personificada en políticos y financistas, de 
un proceso social que desborda a todos. Esta tendencia es reforzada por la 

contratendencia autónoma, y hasta ahora incontrolable, que viene del pro-
pio movimiento del trabajo vivo: la expresada en los miles de trabajadores 
que anualmente atraviesan la frontera hacia el norte ejerciendo el multise-
cular “derecho de fuga” que Sandro Mezzadra encontró como una constante 
en la historia del capitalismo.9

Y sin embargo, como ha sucedido también en la historia de la moderni-
dad capitalista, esta tendencia integradora encuentra también sus límites en 
la historia y la cultura de los pueblos. La república estadounidense, construi-
da históricamente desde el trasplante en suelo americano de socialidades 
capitalistas ya desarrolladas, descansó desde su origen en la moderna lógica 
empresarial, en sus valores de utilidad práctica y remitiéndose al eje univer-
sal-cosmopolita de los contratos privados.10 El Estado mexicano, nutrido del 
contractualismo antiguo a través de la multisecular experiencia novohispa-
na e impregnado de socialidades comunitarias, descansó en cambio en un 
entramado material y simbólico que otorgaba a la comunidad política una 
existencia trascendente y preeminente sobre los intereses particulares de 
sus miembros. En esa tradición, la noción de “cuerpo político”, anclada ma-
terialmente en la existencia de bienes comunes, definía el lazo sagrado de 
protección y lealtad que vinculaba a gobernantes y gobernados.11

Esta matriz cultural mexicana fue traducida en el discurso imperial como 
una frontera racial que fijó límites precisos entre ambas naciones: los que en 
el imaginario del norte separan a una nación blanca de un “país de indios”. 
Esta línea racial, constitutiva de la dominación colonial moderna, sigue 
abriendo hoy zonas de turbulencia. El endurecimiento de las políticas migra-
torias y la deportación de miles de migrantes no se explican solamente por 
la lógica de los mercados laborales o como el intento de controlar los movi-
mientos autónomos de la fuerza de trabajo. Son también una continuación de 
la “geopolítica de la prudencia racial” que, inaugurada desde los tiempos del 
despojo territorial de 1847, sirvió para fundamentar el rechazo de las élites 
del norte a la anexión territorial de todo México.12 La integración regional 6 Entre los primeros análisis de estas tendencias destacan los estudios de Miguel Ángel 

Velázquez Ruiz (1997), Fronteras y globalización. Integración del noroeste de México y el 
suroeste de Estados Unidos, México: IIE UNAM; Claude Bataillon (1997), Espacios mexica-
nos contemporáneos, México: FCE/Colmex; Clemente Ruiz Durán (2007), Integración de los 
mercados laborales en América del Norte. México: Porrúa/UNAM.
7 José de Jesus González Rodríguez (2011), Minería en México. México: Centro de Estudios 
Oficiales y de Opinión Pública, Cámara de Diputados.
8 Aroa de la Fuente López y Beatriz Adriana Olivera (coords.) (2017), "Las actividades ex-
tractivas en México: estado actual". Anuario 2016. México: Fundar, Centro de Análisis e In-
vestigación A.C., pp. 107-108.

9 Sandro Mezzadra (2001), Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione. Vero-
na: Ombre Corte.
10 Véase: José Luis Orozco (1997), El Estado pragmático. México: Fontamara.
11 Annick Lempérière (2004), Entre Dieu et le Roi, la République. Mexico, XVIe-XIXe siècles.
París: Les Belles Lettres.
12 Véase: José Luis Orozco (2001), De teólogos, pragmáticos y geopolíticos. Aproximación al 
globalismo norteamericano. Barcelona: Gedisa.
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norteamericana conserva y refuerza entonces las fronteras estatales subor-
dinando en los hechos a los Estados vecinos, impidiendo la libre movilidad de 
la fuerza de trabajo y criminalizando a los migrantes mexicanos, excluidos a 
ambos lados de la frontera. 

Los nuevos cercamientos: el Tren Maya  
y el Corredor Transístmico
En sus estudios sobre la geografía del capital, David Harvey ha subrayado la 
estrecha relación entre los procesos de acumulación, la expansión geográ-
fica y las revoluciones del transporte y las comunicaciones (el ferrocarril y 
el telégrafo, la radio y el automóvil, el transporte de reacción y las teleco-
municaciones) con las que el capital reduce las barreras espaciales transfor-
mando periódicamente la experiencia humana del espacio y del tiempo.13 En 
esos estudios Harvey ha mostrado que una de las tendencias inexorables del 
mundo del capital es la aniquilación del espacio con el tiempo o de producir 
lo que llamó una “compresión espacio-temporal”: un mundo en el que el ca-
pital se mueve cada vez más de prisa y donde se reducen increíblemente las 
distancias de interacción.14

Esta tendencia se entrelaza con los mecanismos de acumulación por 
despojo, inherentes también al movimiento del capital en su proceso de re-
producción ampliada: aquellos mecanismos que, junto con la explotación del 
trabajo mediada por la relación salarial, incorporan de manera violenta –o 
encubierta bajo formas legales– brazos, territorios, naturaleza, bienes co-
munes, conocimientos y destrezas en los circuitos de valorización de valor. 
En este proceso, que Marx representaba con la imagen de una espiral ascen-
dente, se recrea una y otra vez, exponencialmente, la misma historia contada 
en la narración de la llamada “acumulación originaria”. Lo novedoso de este 
proceso, en el nuevo mundo de las finanzas, es la ruptura de límites antes 
inimaginables: biodiversidad, creación intelectual, saberes locales, códigos 
genéticos, espacio radioeléctrico, espacio aéreo, energía eólica, sangre y ór-
ganos del cuerpo humano, la entera biosfera y aún recursos que son condi-
ción natural de reproducción de la vida como las semillas y el agua.15

La acumulación por despojo y la conformación de un espacio transna-
cional de acumulación de capital adquieren hoy un nuevo impulso con la 
reorganización territorial del sur-sureste mexicano proyectada con la cons-
trucción del Tren Maya y el Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuan-
tepec: dos megaproyectos orgánicamente articulados que complementan la 
reconfiguración histórica del territorio nacional inicialmente formalizada 
en 1994 con el TLCAN (actualizado entre 2017 y 2020 como T-MEC).

Con estos megaproyectos, que contemplan la integración de esta región 
con el llamado “Triángulo Norte” centroamericano (Guatemala, Honduras, 
El Salvador), el gobierno mexicano se ha propuesto materializar el viejo pro-
yecto de aprovechar la ubicación geoestratégica del Istmo de Tehuantepec 
para enlazar el Atlántico y el Pacífico acelerando el tránsito de mercancías, 
así como para contener flujos migratorios estableciendo en la región lo que 
Ceceña y Prieto han llamado una “zona de encierro”: una zona industrial y 
de servicios capaz de incorporar fuerza de trabajo reteniendo a la población 
local y a las caravanas de paso de los migrantes centroamericanos y de cual-
quier otro lugar.16

Esta reconfiguración territorial supone la construcción de un tren de 
alta velocidad que recorrerá los principales centros turísticos del Caribe y 
las zonas arqueológicas de las antiguas culturas olmeca y maya, así como la 
creación de un corredor industrial y comercial en el Istmo de Tehuantepec 
que, aprovechando la ubicación estratégica y los bienes naturales de la re-
gión, agilice la conexión entre el Atlántico y el Pacífico con distintos medios 
de comunicación y de transporte incorporando nueva fuerza de trabajo. En 
julio de 2018, en una carta dirigida al entonces presidente estadounidense 
Donald Trump, el recién electo presidente mexicano, Andrés Manuel López 
Obrador, así lo explicaba:

Se trata de un corredor de 300 kilómetros, donde se construirá una línea ferro-

viaria para el transporte de contenedores. Se ampliará la carretera existente, 

13 David Harvey (2009), Espacios del capital. Hacia una geografía crítica. Madrid: Akal, 1ª 
reimpresión.
14 David Harvey (2010), El enigma del capital y las crisis del capitalismo, Madrid: Akal.

15 Para un análisis de esta tendencia, sostenida en la violencia estatal y en las innovaciones 
científico-tecnológicas incubadas en la industria militar de la segunda posguerra, véase Adol- 
fo Gilly y Rhina Roux, El tiempo del despojo. Ensayos sobre un cambio de época. México: 
Itaca, 2ª ed.
16 Ana Esther Ceceña y Sergio Prieto (2023), “Mirando al Sur: megaproyectos, fronteras e 
in(movilidades)” en Eduardo Martínez Romero, Giovanna Gasparello y Miguel Ángel Díaz 
Perera (coords.), Territorios mayas en el paso del tren. Riesgos previsibles y posturas inde-
pendientes sobre el Tren Maya. México: Bajo Tierra Ediciones, p. 39.
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se rehabilitarán los puertos de Salina Cruz y Coatzacoalcos, se aprovechará el 

petróleo, el gas, el agua, el viento y la electricidad de la región, y se instalarán 

plantas para ensamblar piezas y fabricar artículos manufactureros. Toda esa 

franja del Istmo se convertirá en zona libre o franca [...] En este caso, como en 

cualquier otro proyecto, se tendrán en cuenta los impactos ambientales y no se 

pasará por encima de los derechos de los pobladores y de los propietarios de 

tierras, por el contrario, serán tomados en cuenta, consultados e incorporados 

como parte sustantiva del proyecto. En particular, los dueños de las tierras que 

formarán parte de este corredor serán invitados a participar como accionistas 

de la empresa que se constituya con este propósito. La construcción de estas 

obras y las fábricas que se instalen, generarán un importante número de em-

pleos y se evitará, con ello, que los jóvenes de la región sigan emigrando hacia 

el norte en busca de trabajo.

Asimismo, fomentaremos el desarrollo a lo largo de los tres mil ciento 

ochenta y cinco kilómetros de frontera con Estados Unidos y allí se creará 

una zona libre o franca para promover la inversión, el desarrollo productivo y 

tecnológico, así como la creación de empleos. Esta será la última cortina para 

retener trabajadores en nuestro territorio.17

Con estas iniciativas, sustentadas en el viejo discurso desarrollista que 
presenta la urbanización y la difusión de relaciones mercantiles como in-
dicadores de “progreso”, una nueva oleada de despojo de tierras ejidales y 
comunales asoma en el horizonte. El proceso, acompañado de la proletari-
zación precaria de poblaciones indígenas y campesinas, está suponiendo la 
destrucción de equilibrios ecológicos, la erosión de patrimonios arqueológi-
cos y la “folklorización” de costumbres y tradiciones.

De una parte, el Tren Maya supone la construcción de una vía férrea de 
1500 kilómetros que atravesará en su recorrido 43 municipios de cinco esta-
dos de la república: Tabasco, Chiapas, Campeche, Yucatán y Quintana Roo, en 
donde según el censo de 2010 habita 32% de la población indígena del país, casi 
en su totalidad perteneciente al grupo maya.18 Su construcción contempla 12 
paraderos y 19 estaciones que formarán parte de “polos de desarrollo” o 
“comunidades sustentables” que supondrán la urbanización de territorios 

rurales y su incorporación en la economía de servicios, principalmente 
vinculada al turismo. Considerando un área de influencia de 10 kilómetros 
lineales, en el trayecto ferroviario se ubican 533 ejidos y 1510 comunidades 
indígenas de los pueblos maya, tzeltal, ch’ol, jakalteko, awakateko y akate-
ko.19 La amenaza de despojo de tierras que representa su construcción se 
dimensiona fielmente, sin embargo, si se considera la proporción de tierras 
ejidales en la región: 61% de la superficie territorial del estado de Quintana 
Roo, 54% del territorio de Yucatán, 52% de Campeche, 49% de Chiapas y 
43% del territorio de Tabasco corresponden a tierras ejidales.20

El despojo contemporáneo, que reedita en escala ampliada el cercamiento 
de tierras comunales (enclosure of commons) operado en los albores de la mo-
dernidad y continuado en los siglos de expansión colonial en el nuevo mundo 
de las finanzas, adopta sin embargo formas más sofisticadas que en el pasa-
do. En la construcción del Tren Maya el despojo de tierras ejidales y comu-
nales se enmascara con el llamado Fideicomiso de Infraestructura y Bienes 
Raíces (FIBRA), un instrumento financiero que promueve el “dominio pleno” 
campesino sobre las tierras para ponerlas a disposición como instrumentos 
bursátiles, convirtiendo a ejidatarios y comuneros en “socios capitalistas” de 
proyectos inmobiliarios y turísticos. “En el caso del Tren Maya”, explicó un 
reciente estudio, “las FIBRAs serán utilizadas para el financiamiento de los 
‘polos de desarrollo’ asociados con las 17 estaciones del proyecto, de manera 
que pronto podría aparecer algo tan absurdo como una Fibra-Maya”:

Este proyecto ya lo prepara la consultoría Trust Management Sourcing junto 

con FONATUR, lo que permitirá asociar zonas habitacionales, centros comer-

ciales, hoteles, corredores industriales y agroindustriales en un solo esquema 

de reordenamiento territorial y urbano, impulsado por un proyecto que parece 

fomentar únicamente el turismo.

El discurso de las FIBRAs pretende que es posible convertir en socios iguali-

tarios a los capitales globales que impulsan estos mecanismos en diversas partes 

del mundo y a los propietarios de tierras locales. Incluso existe el concepto de 

17 Carta de Andrés Manuel López Obrador a Donald Trump, 12 julio 2018. El texto completo 
puede consultarse en scribd.com
18 Martínez Romero, et.al (2023) “Introducción” en Territorios mayas en el paso del tren. Ries-
gos previsibles y posturas independientes sobre el Tren Maya. México: Bajo Tierra Ediciones.

19 Daniel Sandoval Vázquez (2020), Tren Maya, Sembrando Vida y Corredor Transístmico 
(impactos en el valor de uso territorial de las comunidades indígenas y campesinas). México:  
Centro de Estudios para el Cambio del Campo Mexicano, pp. 6-7.
20 Violeta Núñez (2021), “Acumulación por desposesión en territorios agrarios mayas” en 
Giovanna Gasparello y Violeta Núñez (coords.), Pueblos y territorios frente al Tren Maya. 
Oaxaca, México: Bajo Tierra/INAH, p.134.
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community trust o fideicomisos comunitarios que buscan convencer a las pobla-

ciones locales de que los trusts o Fibras son instrumentos colectivos superiores 

a los mecanismos de organización comunitaria y propiedad social de la tierra 

que ya existen en la península yucateca [..] Con este discurso, las expropiaciones 

de tierra son enmascaradas como áreas de desarrollo que permitirían que los 

ejidatarios se convirtieran en socios capitalistas de los proyectos de despojo.21

De otra parte, un diagnóstico encargado por Conacyt y del que sólo se 
permitió publicar su resumen ejecutivo, alertó desde diciembre de 2019 
sobre la afectación directa que supondría la construcción del Tren Maya 
en diez áreas naturales protegidas, entre ellas las reservas de Balam Kin y 
Balam Kú en Campeche, el Parque Nacional de Palenque en Chiapas, Yulam 
Balam (hogar de la mayor congregación de tiburones ballena en el mundo), 
los manglares de Nichupté y Uaymil en Quintana Roo que forman la segun-
da barrera de coral más grande del mundo y son parte del Sistema Arrecifal 
Mesoamericano, las reservas de la Biosfera de Sian Ka’an en Quintana Roo, 
los Petenes en Campeche, los anillos de cenotes dispersos en la península de 
Yucatán y las selvas de la región de Calakmul en Campeche.22 Ese diagnós-
tico alertaba también sobre la erosión de patrimonios culturales, pues a lo 
largo de la ruta del Tren Maya se encuentran 7 mil 274 ubicaciones arqueo-
lógicas, de las cuales casi 1288 se encuentran en el margen de 10 kilómetros 
a ambos lados de la vía férrea. 

La mercantilización y “folklorización” de tradiciones y saberes mile-
narios es otro efecto de la construcción del Tren Maya denunciado por las 
comunidades de la región, quienes observan con indignación la propaganda 
de la Secretaría de Turismo en la que personas, costumbres y rituales indí-
genas son presentados como si se tratara de objetos “exóticos”. Lo que puede 
ya registrarse es lo que Gasparello describe como una “disneyzación” de la 
cultura maya, la conversión de manifestaciones culturales en un espectáculo 

para el consumo turístico y la mercantilización de la historia de los pueblos 
mayas.23 Por lo demás, el incremento exponencial del turismo proyectado en 
diversos estudios no sólo trastocará los equilibrios ecológicos y los mundos 
de la vida de los habitantes de la región, sino estimulará la urbanización 
acelerada y la creación de nuevos cinturones de miseria alrededor de los 
centros inmobiliarios y turísticos.

Gracias a la conexión de ferrovías y carreteras, la red de puertos y las 
actividades económicas planeadas para la región, la construcción del Tren 
Maya se articula estratégicamente con la construcción del Corredor Intero-
ceánico del Istmo de Tehuantepec: un viejo proyecto que intenta aprovechar 
la ubicación geoestratégica de esa franja del territorio nacional para facili-
tar la conexión entre los países asiáticos y la costa este de Estados Unidos 
(Houston, Nueva Orleans, Miami, Washington), así como entre los puertos 
de las costas de Estados Unidos (sin pasar por las Rocallosas) y el comercio 
entre Norteamérica, Asia, Europa y los países sudamericanos, comprimiendo 
el espacio-tiempo y acelerando el tráfico mercantil.

El megaproyecto no sólo se propone, sin embargo, construir un eje multi-
modal de comunicaciones y transportes entre los puertos de Coatzacoalcos, 
Veracruz y Salina Cruz, Oaxaca. Aprovechando los bienes naturales y las 
reservas de hidrocarburos de la región, contempla también la construcción 
de un gasoducto transístmico de 247 kilómetros, un corredor energético y 
la creación de diez parques industriales en una superficie territorial que 
comprende 79 municipios de Oaxaca y Veracruz: casi cinco millones de 
hectáreas de las cuales tres millones (66% de ese territorio) corresponden 
a tierras ejidales o comunales. En esa superficie territorial, registran los 
datos, habitan más de medio millón de indígenas de 12 grupos étnicos en 
3401 localidades indígenas, 1245 ejidos y 35 comunidades.24 En su parte 
sustantiva, el Programa Regional Corredor Interoceánico del Istmo de Te-
huantepec, promulgado el 4 de agosto de 2020 por decreto presidencial, 
explicó claramente sus objetivos:

Su eje será el Corredor Interoceánico que aprovechará la posición del Istmo 

para competir en los mecanismos mundiales de movilización de mercancías, a 

través del uso combinado de diversos medios de transporte.

21 Adrián Flores, Yannick Deniau y Sergio Prieto (2019), El Tren Maya. Un nuevo proyecto 
de articulación territorial en la península de Yucatán. México: GeoComunes/Consejo Civil 
Mexicano para la Silvicultura Sostenible.
22 GC-TTM (2019), Territorios mayas en el paso del tren: situación actual y riesgos previ-
sibles, resumen ejecutivo, Conacyt, diciembre. Un análisis más detallado de los impactos 
destructivos del Tren Maya en los equilibrios ecológicos de la región se expone en el estudio 
de Eduardo Martínez Romero, et.al., “Problemas ambientales y conflictos socioambientales 
en el contexto de la ruta del Tren Maya para los años 2010 y 2015” en Territorios mayas en 
el paso del tren... op.cit.

23 Giovanna Gasparello, “Apuntes sobre turismo y mercantilización de la cultura y los territo-
rios mayas” en Territorios mayas en el paso del tren… op.cit., pp. 77-79.
24 Daniel Sandoval, Tren Maya, Sembrando Vida… op.cit, p. 32.
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    Con la coordinación del Corredor Interoceánico se modernizará el ferroca-

rril del Istmo de Tehuantepec, de los puertos de Coatzacoalcos en Veracruz y 

Salina Cruz en Oaxaca, se fortalecerá la infraestructura carretera y de caminos 

rurales, así como la red portuaria y se construirá un gasoducto para abastecer 

a empresas y consumidores domésticos. Asimismo, se crearán polígonos a lo 

largo del Istmo de Tehuantepec que contarán con incentivos para atraer inver-

sión que detone el desarrollo económico y social de la región con base en las 

vocaciones productivas con mayor potencial.25

La articulación estratégica de ambos megaproyectos fue confirmada en 
noviembre de 2021 con el anuncio presidencial de una conexión del Tren Maya 
con el puerto de Coatzacoalcos y la nueva refinería de Dos Bocas en Tabasco, 
así como de la construcción de un ramal del tren que conectará la estación 
ferroviaria de Palenque con Guatemala. 

En este proceso de reorganización territorial, que amenaza con destruir 
a su paso mundos de la vida, patrimonios culturales y equilibrios ecológicos, 
se ha abierto también en la región un nuevo ciclo de luchas comunitarias 
contra el despojo y en defensa de territorios que convergen con otras que sal-
pican el paisaje nacional. Si el territorio, como argumentó Gilberto Giménez, 
no debe entenderse como un espacio físico, sino como un área de inscripción 
cultural y apego afectivo, de distribución de instituciones y prácticas cultu-
rales, y un símbolo de pertenencia identitaria,26 entonces en la defensa del 
territorio está contenida la reafirmación de un modo de existencia que se 
niega a ser disuelto y una disputa por derechos y jurisdicciones. Para de-
cirlo con Paz Salinas, en la defensa del territorio lo que se disputa es “su 
conceptualización, su valorización, su uso, su disfrute y su gobierno, lo que 
va ligado a formas específicas de vida que se resisten a la invisibilidad y la 
precarización”.27 Lo novedoso de estas insubordinaciones, en contraste con 

otras épocas, es que en las luchas actuales en defensa de comunidades y te-
rritorios está también contenida la conexión empírica con otras luchas por 
el resguardo de la naturaleza y de afirmación de la condición humana frente 
a la racionalidad instrumental y depredadora del capital.

Frente a las protestas indígenas, campesinas, civiles y ambientalistas por 
los impactos de estos megaproyectos, el gobierno mexicano declaró por de-
creto presidencial del 22 de noviembre de 2021: “de interés público y seguri-
dad nacional” la realización de proyectos y obras asociadas a infraestructura 
en comunicaciones, telecomunicaciones, aduanero, fronterizo, hidráulico, 
hídrico, medio ambiente, turístico, salud, vías férreas, ferrocarriles en todas 
sus modalidades, energético, puertos, aeropuertos y aquellos considerados 
“estratégicos para el desarrollo nacional”, autorizando el otorgamiento de 
autorizaciones provisionales de doce meses a los dictámenes, permisos o 
licencias de las obras correspondientes.28 Esta cerrazón premoderna no ha 
significado sin embargo la sumisión de las comunidades, sino la proliferación 
de sus autonomías, de los dominios autónomos de su política y de sus insti-
tuciones autosuficientes, como revelan las resistencias de las comunidades 
mayas de la península de Yucatán y la oposición de zapotecos, mixes, huaves 
y chontales al Corredor Transístmico.

 El 22 de abril de 2022, con la presencia del embajador de Estados Unidos 
y representantes del Consejo Coordinador Empresarial, del Consejo Mexica-
no de Negocios y de grandes corporaciones estadounidenses (Constellation 
Brands, General Motors de México, Kansas Southern Mexico, TC Energy 
México) se presentó formalmente en Veracruz el proyecto del Corredor Tran-
sístmico como una iniciativa orientada a facilitar “una conexión eficiente y 
segura entre el este de Estados Unidos y Asia, y entre el Este y el Oeste de 
América del Norte”, al tiempo que se confirmaba la modernización de las vías 
férreas para conectar el Transístmico con el Tren Maya y Guatemala. Se con-
firmaba así una tendencia continua más allá de partidos y discursos políticos 
en la dirección del aparato estatal mexicano: la conversión del sur-sureste 
mexicano en una ruta de paso estratégica para el mercado mundial.

25 Diario Oficial de la Federación, México, 4 de agosto de 2020. De acuerdo con un estudio de 
la Secretaría de Energía en la región sur-sureste del territorio mexicano se encontraban hacia 
2017 el 81.2% de la extracción de petróleo del país, 75.6% de las reservas probadas de petróleo 
y 56.9% de la producción de gas natural. Secretaría de Energía, Plan quinquenal de licitaciones 
para la exploración y extracción de hidrocarburos 2015-2019. Evaluación 2017. México, 2017.
26 Gilberto Giménez (1999), “Territorio, cultura e identidades. La región socio-cultural” en 
Estudios sobre las culturas contemporáneas, vol.V, núm.9, junio, pp. 25-57.
27 María Fernanda Paz Salinas (2017), “Luchas en defensa del territorio. Reflexiones desde 
los conflictos socioambientales en México” en Acta Sociológica, núm.73. México:  FCPyS/
UNAM, mayo-agosto, p. 215.

28  “Acuerdo por el que se instruye a las dependencias y entidades de la Administración Pú-
blica Federal a realizar las acciones que se indican, en relación con los proyectos y obras del 
Gobierno de México considerados de interés público y seguridad nacional, así como priori-
tarios y estratégicos para el desarrollo nacional”, Diario Oficial de la Federación, México, 22 
noviembre 2021.
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Epílogo
Las formas concretas que la nueva universalización del capital adopta en el 
mundo y en cada una de sus regiones, así como sus significados precisos en 
la vida y el imaginario colectivo, no dependen solamente de ciclos económi-
cos. Están sujetos a entramados materiales y culturales conformados en la 
experiencia y en el tiempo, desde los cuales etnias, comunidades y pueblos 
reciben e interpretan, cuestionan y disputan, adaptan y moldean el sentido 
de esta gran transformación. El secreto de esta historia no está en los apa-
ratos estatales sino en la afirmación del trabajo viviente en sus múltiples 
modos de existencia y desde sus mundos de la vida concretos.

¿De qué modo podrán articularse las luchas locales y regionales contra 
el despojo y en defensa de mundos de la vida y territorios? Sólo la expe-
riencia del nuevo modo de dominación podrá terminar de revelarlo. Si en 
México las rebeliones comunitarias fueron un elemento decisivo en el largo 
proceso histórico de conformación de una relación estatal, lo que hoy otorga 
una nueva universalidad a estas rebeliones no es la adopción de un discurso 
trascendental: es que en sus luchas actualizadas en defensa de sus mundos 
de la vida y de sus territorios están también contenidos el resguardo de la 
naturaleza y de conquistas civilizatorias del mundo humano. El ángel de la 
historia, aquel al que se refería Benjamin, es un ángel jalonado: irresistible-
mente arrastrado hacia el futuro, no puede dejar de mirar hacia atrás.
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This paper delves into the trajectory of the construction of Zapatista 
autonomy, from the moment of the open rupture with the Mexican state to 
the moment of a self-managed territorial reorganization. The experience 
in question could have no other outcome than anticapitalism, as it 
dismantles relations of exploitation and, furthermore, because the defense 
of territory and its natural resources becomes a struggle against the 
inherently destructive logic of capital. It will also become evident that the 
achievement of autonomy does not occur outside the practice of true direct 
democracy, which goes through building popular power, that is, people 
made power. This practice demands communal structures guided by a 
genuine commitment to community service and imbued with ethical values 
radically opposed to those prevailing in the liberal political system.
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En este trabajo se profundiza en la trayectoria de la construcción 
de la autonomía zapatista a partir de una ruptura franca con el Estado 
mexicano y de un reordenamiento territorial autogestionado. La 
experiencia en cuestión no podía tener otro destino que el anticapitalismo, 
tanto porque desincorpora relaciones de explotación, como porque 
la defensa del territorio y de los recursos naturales albergados en él 
constituye una lucha que contraviene la lógica destructora inherente  
al capital. Asimismo, quedará evidenciado que la conquista de autonomía 
no ocurre al margen del ejercicio de la democracia directa, sino que convoca 
al poder popular, al pueblo hecho poder. Ello demanda de estructuras 
comunales regidas por una auténtica vocación de servicio a la colectividad, 
dotadas de una ética y valores radicalmente opuestos a los que imperan  
en el sistema político liberal. 

Palabras clave: autonomía, anticapitalista, zapatismo, democracia 
directa, mandar obedeciendo.
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dinámica pone en riesgo tanto la biodiversidad, como la existencia misma 
del entramado comunitario. Por otro lado, producto de esta defensa, han 
edificado procesos organizativos y de participación política que no tienen 
como referente la toma del poder del Estado como vía para el mejoramiento 
de las condiciones de vida y de transformación social. El antagonismo zapa-
tista es, por tanto, “la expresión de un proceso experiencial derivado de una 
polarización subjetiva, de una colocación polar en una relación de conflicto 
y de lucha social y política” (Modonesi, 2016: 77).

El presente escrito rinde homenaje, sin sacrificar rigurosidad, a esta ex-
presión de autonomía, autogestión, autogobierno y emancipación social: otro 
mundo. Según Raúl Zibechi, este mundo otro contiene los siguientes rasgos.

Autocentrado porque tiende a establecer o establece de hecho su propia agen-

da; su agenda no es un espejo de la agenda del sistema y sus tiempos no son 

espejo de los tiempos del sistema y esto tiene que ver con la capacidad de auto-

afirmación de estos nuevos sujetos y –en paralelo– con el crecimiento de la au-

tonomía (…) El tener un mundo autocentrado supone de alguna manera cierto 

desenganche o desconexión (…) entre el mundo otro y el mundo del capital. Sin 

esta cierta desconexión me parece difícil que se pueda afirmar la existencia de 

otro mundo y esto es un contraste importante con la izquierda política.

(…)

es un mundo integral (…) porque abarca todos los aspectos de la vida, (…) desde 

la cultura, el ocio y el tiempo libre, hasta la educación, la salud y la producción 

material de aquello que necesitamos para vivir. 

(…)

Por último, el mundo otro, éste que nace, no puede ser sino un mundo en guerra, 

en guerra social o guerra militar en ocasiones (…) es la lucha social la que abre 

grietas, la que crea espacios donde nace este Nuevo mundo en base a relaciones 

distintas (…) uno de los ejes de la creación de un mundo otro es la creación de 

comunidad, de relaciones sociales fraternas de tipo comunitario. (2004: 41-42) 

 

Introducción
La insurrección del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) el 
primero de enero de 1994, obedeció a la indignación acumulada producida 
por las condiciones de exclusión socioeconómicas en que se encontraban 
los pueblos originarios, en especial, los que habitan en el estado de Chia-
pas. La indignación se extendió a causa de la escasa –o nula– democratiza-
ción que apremiaba en el país y la hegemonía indiscutible de un partido de 
Estado (EZLN, 1994, 1 de enero). No obstante, las razones de confrontación 
con el sistema fueron reorientadas por la decisión de las comunidades de 
favorecer su autodeterminación. Este proceso se inició muy temprano, con 
la conformación de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MA-
REZ) a finales de 1994, y tomaría otro impulso ante la omisión de las élites 
gobernantes en reconocer los derechos y cultura indígenas. Se constituyó 
en un “mundo en guerra” pero uno en contra de la guerra misma, al ser 
ésta el sello del sistema, que bajo la globalización neoliberal ha sido descrita 
por el zapatismo como Cuarta Guerra Mundial (SCI Marcos, 1997, 20 de ju-
nio). Una nueva fase de conquista que vuelve al mecanismo de destrucción/
despoblamiento y reconstrucción/reordenamiento de territorios y de los 
aspectos económicos, sociales, culturales y políticos del conjunto social. 
     Frente a la agudización de las contradicciones del capital que cristalizan 
en la cada vez más compleja crisis –estructural, financiera, política, am-
biental y civilizatoria–, se construye la autonomía zapatista, que va más 
allá de combatir las relaciones sociales de producción capitalistas; también 
disputa las formas de dominación que se expresan en el ámbito cultural, 
ideológico y político.

La construcción de la autonomía de los pueblos indígenas zapatistas, que 
rechaza la relación de explotación y cuestiona los cimientos de la propiedad 
privada, ha ido a contracorriente de la lógica hegemónica de dominación y 
reproducción del capital. Por un lado, resisten –enfrentando las diferentes 
estrategias gubernamentales en su contra– desde sus territorios, la intensi-
ficación del despojo1 de los recursos naturales estratégicos para la acumula-
ción capitalista en su fase actual. Ello en pleno reconocimiento de que esta 

1 En el caso de Chiapas, los zapatistas sostienen que “se trata de ‘invadir’ los territorios antes 
ignorados, despojar a sus habitantes de sus derechos y de la tierra, deshacerse de ellos y 
reacomodar todo de modo que la naturaleza sea una mercancía administrada por los grandes 
consorcios hoteleros”. “Igual se está dando, a la par de proyectos de ‘prospección’ en lo que 
se refiere a minería, maderas preciosas y el ‘oro’ más reciente: el agua”. “Estos ‘medios de 

despojo’ a diferencia de los medios de producción y circulación, tienen como unidad el robo 
‘legal’. Con leyes, un ejército de abogados, autoridades corrompidas (…), un sistema jurídico 
hecho por los de arriba para dejar fuera a los de abajo, se realizan robos descarados de miles 
de hectáreas. Éstas pasan de estar dedicadas al cultivo, a modificar su uso para el recreo, 
para la minería y para la explotación maderera y acuífera” (SCI Galeano, 2015a: 288-289).
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La indagación en este movimiento anticapitalista2 se realiza, por cues-
tiones de espacio, con énfasis en aquellos aspectos que dan cuenta de otra 
forma de hacer política. En un primer momento se aborda, de manera breve, 
el proceso de lucha por el reconocimiento de los Derechos y Cultura Indíge-
nas plasmados en los Acuerdos de San Andrés. La negativa del Estado mexi-
cano y de la élite política en conceder constitucionalmente tales derechos 
se interpreta en la lógica de la naturaleza antisistémica que plantea la auto-
nomía demandada por los pueblos. Posteriormente, el análisis se enfoca en 
el ejercicio práctico de las comunidades, mismo que evidencia la integridad 
del proyecto alternativo societal. Aquí se resaltan tres procesos: a) la apro-
piación y organización territorial, b) la organización política y la instalación 
de sus estructuras de autogobierno, y c) las formas organizativas de lo eco-
nómico. Se finaliza con una síntesis de la experiencia autonómica y algunas 
conclusiones preliminares.

Deuda histórica: el reconocimiento de los derechos  
y cultura indígenas
El alzamiento armado del EZLN en 1994, puso en la agenda nacional la dis-
cusión de los derechos y cultura indígenas. El objetivo de ser reconocidos 
como sujetos sociales con concepciones y prácticas religiosas, lingüísticas, 

políticas y jurídicas propias –como se establece en el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT, 1989)–, constituye entonces 
un paso importante en la reivindicación de su libre determinación y autono-
mía. Como consecuencia del conflicto, se abrió un proceso de diálogo y de 
negociación con el gobierno federal. Para participar de esta etapa, el zapa-
tismo convocó e invitó a diferentes actores, sectores y organizaciones, prin-
cipalmente indígenas, en calidad de asesores e interlocutores; de tal manera 
que, más que una negociación cerrada entre las partes, fue un escenario de 
amplio intercambio y debate (CCRI-EZLN, 1995, 2 de octubre). Este pro-
ceso paralelo, de encuentro entre los originarios de México, dio paso a la 
conformación del Congreso Nacional Indígena (CNI) y el reconocimiento 
de la autonomía indígena se tornó en el eje de lucha durante algún tiempo 
(CCRI-EZLN, 1997, 14 de septiembre).

Resultado del diálogo, en febrero de 1996 se firmaron los Acuerdos de 
San Andrés, en materia de Derechos y Cultura Indígenas, concernientes a 
la primera de cuatro mesas pactadas entre el EZLN y el gobierno federal 
para el inicio del proceso de paz. Fueron los primeros y los únicos acuerdos 
sustantivos del proceso de negociación antes de su interrupción, debido al 
incumplimiento de la parte gubernamental para convertirlos en ley, a través 
de una reforma constitucional. 

Los Acuerdos de San Andrés reivindicaban el respeto a la autonomía 
como modo de ejercicio colectivo de los pueblos originarios de México; enal-
teciendo su facultad de decidir sobre su destino y sus asuntos fundamen-
tales dentro del Estado mexicano (Gobierno Federal y EZLN, 1998-2004). 
Lo anterior implicaba entender al Estado nacional como uno pluricultural, 
cuyo fundamento fuese el respeto a la diferencia, cosmovisión y prácticas 
de los pueblos originarios, permitiendo formas de convivencia política más 
democráticas y, por ende, el surgimiento de nuevas conductas de hacer po-
lítica y la construcción de otro sistema político mexicano. En palabras de 
Gilberto López y Rivas:

Las demandas de la autonomía implican que los pueblos indígenas puedan ser 

reconocidos como sujetos de derechos políticos colectivos e individuales, con 

capacidad de definir sus propios procesos económicos, sus formas comunita-

rias y regionales de gobierno, su participación en los órganos de jurisdicción 

estatal y representación popular, el aprovechamiento de sus recursos naturales 

y la definición de sus políticas culturales y educativas, respetando los usos y 

costumbres que les dotan de identidad y les permiten resistir la hegemonía de 

2 Bajo la mirada de Carlos Aguirre Rojas ([2010] 2012), los conceptos anticapitalista y antisis-
témico no pueden usarse como sinónimos para describir y explicar a los movimientos sociales 
que surgieron a finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Son conceptos que se vinculan 
y son interdependientes, pero afirma que lo antisistémico no sólo incorpora la lucha en contra 
de las estructuras económicas, políticas, sociales y culturales capitalistas. La agenda tam-
bién contempla demandas referentes a construcciones previas al capitalismo, pero que éste 
ha subsumido a su lógica, y hoy son seriamente cuestionadas. Ejemplos dados por el autor 
son la lucha contra todo tipo de sociedad clasista, el patriarcado y el machismo, el racismo, la 
relación instrumental y utilitaria de la naturaleza, entre otros. Lo anterior, permite agregarle 
un nuevo sentido de interpretación a los movimientos antisistémicos y diferenciarlos de la 
caracterización que Wallerstein (2004) planteó sobre los movimientos socialistas o de libera-
ción nacional en los siglos XIX y XX. De este modo, un rasgo central, señalado por Aguirre, 
de los movimientos antisistémicos actuales es su “crecimiento exponencial, tanto de las áreas 
de combate, como de los nuevos sujetos sociales que los llevan a cabo” (2010: 18), indígenas, 
mujeres, jóvenes, diversidad sexual, etc. Sin dejar de reconocer la valía de este esfuerzo de 
conceptualización –justo por el nuevo sentido que le imprime–, y dado que es el capitalis-
mo de hoy el que precisamente recupera, adopta y hace suyos ciertos valores, y promueve la 
marginación de amplios sectores, nos parece seguro, para efectos de este trabajo, referirnos 
indistintamente a lo anticapitalista y lo antisistémico; en la acepción más radical de la palabra, 
esto es, no institucionalizado, sino en franca ruptura con la organización estatal.
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un Estado y un régimen político que los ha mantenido olvidados y marginados 

por siglos. (2005: 63)

Si bien los Acuerdos se apegaron en lo fundamental a lo estipulado en 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y fue-
ron firmados por el gobierno federal –incluso se elaboró una iniciativa de 
ley– su abandono y posterior contrarreforma por parte de la oficialidad y un 
sector de la izquierda institucional,3 cerró cualquier posibilidad legal para 
el reconocimiento de los derechos y cultura indígenas. Esto encuentra su 
explicación arraigada en la naturaleza del Estado liberal y en la propia diná-
mica del capitalismo contemporáneo.

El carácter antisistémico de la autonomía  
y su construcción de facto 
Massimo Modonesi y Mónica Iglesias, sostienen que la emergencia del movi-
miento indígena en América Latina a finales del siglo XX e inicios del presente:

Cuestiona la propia conformación del Estado liberal y (…) las pretensiones de 

universalidad de éste, condición que implica repensar el Estado, la política y la 

democracia representativa (…) La movilización indígena combina la dimensión 

identitaria con la reivindicación económica, y no puede reducirse a una sola de 

estas dimensiones, sin riesgo de incurrir en determinismo e incomprensiones 

severas del fenómeno en cuestión. El protagonismo indígena es examinado, en-

tonces (…) también como respuesta a los procesos de expropiación y saqueo de 

los recursos naturales y como reserva y prefiguración de otro tipo de relacio-

nes sociales y de vinculación con la naturaleza. (2016: 104)

Dicho planteamiento, a juicio nuestro, representa bien lo acontecido. 
Es decir, la razón central por la cual el gobierno mexicano no cumplió lo 
que firmó fue porque las autonomías que los Acuerdos de San Andrés reco-
nocen, se levantan como un obstáculo para el acceso libre del capital a los 
recursos naturales y estratégicos que se encuentran en los territorios de los 
pueblos indígenas. La élite gobernante vio “en ellos un espacio para la orga-
nización y desarrollo de los pueblos indios al margen del tradicional control 

gubernamental, y un instrumento legal que les permitiría a las comunidades 
resistir, en condiciones menos desventajosas” (Hernández Navarro, [1998] 
2004: 227-228) los planes y proyectos regionales de despojo promovidos 
bajo el patrón neoliberal de acumulación.

Los territorios que habitan los pueblos originarios, debieran estar vacíos 
de interferencias políticas o locales –en especial colectivas– que impidiesen 
el funcionamiento irrestricto del mercado. Desde esta perspectiva, la lucha 
por el reconocimiento de los derechos y cultura indígenas y la lucha por 
la autonomía, en los hechos, superan la pugna inicial con el Estado por su 
integración y se erigen como cuestionamientos al sistema capitalista como 
tal. Por la naturaleza misma de sus planteamientos y reivindicaciones como 
sujetos de derecho colectivo a la autodeterminación –decidir de manera li-
bre sobre su territorio y destino– a partir de su cosmovisión de respeto y 
cuidado de la madre tierra, el carácter de la lucha es anticapitalista.

Dada la contrarreforma indígena, que niega la posibilidad a la libre de-
terminación, el EZLN y los pueblos originarios agrupados en el CNI decidie-
ron construir sus autonomías de facto, a contracorriente de lo que expresa 
la legislación federal, con base en sus propias necesidades y realidades. Las 
autonomías en cuestión son procesos que se despliegan a partir de las con-
diciones materiales específicas y de la capacidad organizativa que se tenga 
para sostenerlas y desarrollarlas, lo que atañe directamente al grado de po-
litización y de subjetivación política.

En ese sentido, César E. Pineda (2019: 137) sostiene que la autonomía 
involucra “la construcción de un sujeto en permanente proceso de habilita-
ción de capacidades intelectivas, organizativas y de acción. Es decir, de un 
proceso de subjetivación o constitución de sí mismo, de autoconstitución”. 
Y agrega que se trata de “la capacidad colectiva (…) de aprender a autodeter-
minarse; un camino –siempre inacabado– de autonomización” (idem), que 
se aleja del “mercado y el Estado. La autonomía es despliegue autodirigido 
de la propia potencia productiva y reproductiva” (ibidem, 138; cursivas en 
el original).

Bajo este entendimiento de resistencia antisistémica, que conlleva otros 
modos de reproducción de la vida y convivencia política, es que se han con-
ducido las comunidades zapatistas; ello en un contexto adverso que encua-
dra una política permanente de contrainsurgencia. Los diversos informes 
presentados por el zapatismo –a lo largo de más de 17 años– sobre su expe-
riencia autonómica, dan cuenta de los avances, dificultades y problemas que 
han enfrentado en el desarrollo de la autonomía, así como de los niveles, 3 David Velasco Yáñez (2001) realiza un análisis detallado sobre estos hechos.
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ámbitos y elementos comunes, sobre los cuales se despliega. Algunos de 
estos aspectos serán abordados a continuación.

La práctica política y la construcción  
de la autonomía zapatista
La decisión política del zapatismo de avanzar en la arquitectura de su auto-
nomía –ante el rechazo del Estado mexicano a los Acuerdos de San Andrés– 

implicó la reorganización del proceso autonómico que comenzó en diciem-
bre de 1994 con la conformación de los Municipios Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (MAREZ). Dicha reorganización dio lugar al surgimiento de los 
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (JBG), y a la ruptura con la visión y 
práctica paternalista de los sectores sociales con los que se había vinculado 
hasta ese momento. 

La concepción general de autonomía que cobró fuerza fue la de “ca-
pacidad de autogobernarse, es decir, de conducir el desarrollo armónico 
de un grupo social” (SCI Marcos, 2003: 17). Y desde esta perspectiva, las 
comunidades zapatistas debían ser tratadas desde el respeto, la dignidad, 
como protagonistas y edificadoras de su propio destino; esto es, como un 
sujeto colectivo que asume la conducción de la construcción autonómica. 
Son ellas las que deciden –ahora– sobre la viabilidad, aplicación o no –sin 
condicionamiento alguno– de los proyectos presentados por la sociedad 
civil y los organismos no gubernamentales. Esto se tradujo en un salto 
cualitativo importante, al invertir la relación entre las comunidades y la 
sociedad civil solidaria, fortaleciendo el mando de las primeras en el pro-
ceso autonómico.

La creación de las JBG –como espacios políticos del autogobierno– signi-
ficó el establecimiento de nuevas formas organizativas, además de corregir lo 
que ellos han llamado el desarrollo desequilibrado de la autonomía,4 y delimi-
tar con mayor claridad el ámbito de acción de la estructura político-militar del 

EZLN y el de la estructura político-civil del autogobierno de las comunidades 
(SCI Marcos, 2003). La separación de estos ámbitos había sido difícil de 
conseguir hasta antes de 2003. La naturaleza antidemocrática original del 
EZLN “‘contaminaba’ de alguna forma una tradición democrática y [de] au-
togobierno” (SCI Marcos, 2003: 33), al influir a través de sus mandos mili-
tares y políticos en el rumbo y toma de decisiones que correspondían a las 
comunidades y autoridades autónomas en relación con los asuntos públicos 
y civiles. Ahora, el EZLN tendría un repliegue sustancial, logrando conver-
tirse en una fuerza al servicio de las comunidades, acompañando –desde 
abajo– su proceso autonómico y no como mando de las mismas, además de 
vigilante de las funciones del buen gobierno.

Este avance democrático modificó los modos bajo los cuales se efectua-
ban los vínculos: entre las propias comunidades zapatistas; entre el EZLN 
y las comunidades; entre las comunidades zapatistas y la sociedad civil; y 
entre instancias del proceso autonómico con municipios oficiales, organiza-
ciones y comunidades que habitan dentro de territorio en resistencia, pero 
que no forman parte directa de dicho proceso. 

Bajo estas medidas de fortalecimiento de los pueblos y comunidades, y 
en una franca ruptura con las instituciones del Estado mexicano, se inició 
una nueva etapa en la persecución de la autonomía zapatista: tomó forma, 
de manera más clara, un sujeto político con capacidad de decidir de manera 
colectiva sobre su presente y futuro en una ruta no convencional.

Organización territorial de la autonomía zapatista
La construcción de la autonomía como proyecto liberador, precisa –además 
de la decisión y voluntad organizativa de los pueblos, y de la participación 
y solidaridad de la sociedad civil– de un territorio donde pueda materia-
lizarse. Sin ello, es prácticamente imposible. La tenencia de la tierra ha 
sido fundamental para el desarrollo del proceso autonómico, si bien en sí 
misma no resuelve todos los problemas del conjunto social comunitario, 
sin la propiedad y arraigo territorial no se hubiera podido resolver ninguno 
de ellos.

La insurrección del primero de enero de 1994, permitió la recuperación 
y apropiación por parte de las comunidades zapatistas de la tierra como me-
dio para producir y base de la edificación autonómica. Se obtuvo el control 
de un territorio en el que se reconfiguran las relaciones sociales, políticas, 
jurídicas, culturales y económicas, generando un cambio de la vida social 

4 Entre las medidas tomadas con tal fin, estuvieron las siguientes: “Ya no se permitirá que los 
donativos de la sociedad civil (…) sean destinados a alguien en particular o a una comunidad 
o municipio autónomo preciso, la Junta de Buen Gobierno decidirá, después de evaluar la 
situación de las comunidades, a dónde es más necesario que ese apoyo se dirija. La Junta de 
Buen Gobierno impone a todos los proyectos el llamado ‘impuesto hermano’ que es el 10% del 
monto total del proyecto. Es decir, si una comunidad, municipio o colectivo recibe un apoyo 
económico para un proyecto, deberá entregar el 10% a la Junta (…) para que ésta lo destine a 
otra comunidad que no recibe apoyo” (SCI, Marcos, 2003: 42-43).
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en su conjunto. Se sentaron las bases materiales para la arquitectura de 
una sociedad diferente: sin relaciones de explotación, despojo, desprecio, 
represión y dominación, y no guiadas por la lógica del dinero. 

La recuperación de la tierra no se limita a la apropiación de los medios 
de producción, su trascendencia es más amplia; la madre tierra –dicen 
ellos– recoge un significado y cosmovisión integral de la vida y el territo-
rio. Zibechi (2008: 29) sostiene que: “el territorio es el espacio en el que se 
construye colectivamente una nueva organización social, donde los nuevos 
sujetos se instituyen, instituyendo su espacio, apropiándoselo material y 
simbólicamente”. En el caso del zapatismo, esta apropiación del espacio 
y formación de un nuevo sujeto social es posible porque la comunidad “se 
asocia tanto con una valorización de la tradición [indígena] cuanto con 
una distancia crítica con ella” (Baschet, 2018: 55), que le permite fórmulas 
distintas de organización comunitaria y de vida. La comunidad no es algo 
dado que se reproduce de manera natural por su condición étnica, como 
tampoco es sólo un lugar o asentamiento de un grupo de personas, es re-
sultado de prácticas comunitarias, de relaciones sociales, de la decisión y 
capacidad de construir y “habitar en común” (Pineda, 2019: 127; cursivas 
en original). 

La autonomía zapatista –hasta antes del 17 de agosto de 2019– conta-
ba con un despliegue territorial conformado por cinco Zonas. Cada una de 
ellas compuesta por numerosas localidades habitadas por diferentes pue-
blos indígenas articulados bajo los llamados municipios autónomos, además 
de algunas regiones que no estaban constituidas aún como MAREZ por su 
nivel organizativo. Toda Zona contenía una sede, los llamados Caracoles za-
patistas donde se ubicaban las JBG, resultado de la agrupación o coordina-
ción entre municipios autónomos (EZLN, 2013a). La articulación territorial 
y de autogobierno se plasmó de la siguiente manera:

• Nivel Local. Éste refería a cada comunidad con sus res-
pectivas autoridades, esto es, agentes y comisariados con 
sus comités.

• Nivel Municipal. Contemplaba a los MAREZ –que, a su vez, 
se constituían por distintas comunidades– y sus autoridades, 
siendo éstas los Consejos Autónomos Municipales, Consejos 
de Vigilancia y otras regionales para aquellos lugares que no 
pertenecían a algún municipio autónomo.

• Nivel Zona. Se integraba por las JBG –con su Consejo y 

una Comisión de Vigilancia– conformadas por la coordina-
ción de los MAREZ.

Desde la concreción de las JBG en agosto de 2003, las comunidades za-
patistas han reorganizado y transformado su configuración según las con-
diciones y necesidades que el proceso autonómico ha requerido. Para el año 
2013, la geografía zapatista se había extendido a zonas urbanas del estado 
de Chiapas –Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de las Casas, entre otros– y al-
canzado parte del territorio del estado de Tabasco. Al respecto, López y 
Rivas (2005) y Jérôme Baschet (2018) concordaban en que su influencia 
abarcaba más de la mitad del suelo chiapaneco. La importancia de la exten-
sión de la geografía radica en que ahí se ha logrado promover otra ética po-
lítica, asumiéndose los siete principios del mandar obedeciendo: Proponer 
y no imponer; Convencer y no vencer; Bajar y no subir; Servir y no servirse; 
Construir y no destruir; Representar y no suplantar; Incluir y no excluir 
(EZLN, 2013a; SCI Marcos, 2003). 

El 17 agosto de 2019, el EZLN comunicó –en un contexto de creciente mi-
litarización y de campañas de contrainsurgencia auspiciadas por el aparato 
gubernamental– “la ruptura del cerco”, una nueva expansión territorial que 
se tradujo en la adición de otros siete Caracoles con sus respectivas JBG, 
y cuatro MAREZ (CCRI-EZLN, 2019). La ampliación se debió, fundamen-
talmente, al trabajo organizativo realizado por mujeres y jóvenes que han 
nacido y crecido como lo que López y Rivas (2019, 13 de septiembre) llama 
“sujetos autónomos concientizados, politizados y motivados en el mandar 
obedeciendo”, así como a la decisión política que, junto con el Congreso Na-
cional Indígena, tomaron de fortalecer la articulación de resistencias en la 
defensa del territorio y de la vida, ante la intensificación de la racionalidad 
depredadora del capital. 

A fin de profundizar y afianzar la defensa frente a los embates sistémi-
cos, así como corregir fisuras en la comunicación entre las autoridades y los 
pueblos, el ejercicio reflexivo del zapatismo condujo nuevamente a una re-
organización en las estructuras del autogobierno territorial. Antes de con-
cluir el año 2023, fue anunciada la desaparición de los MAREZ y de las JBG 
(SCI Moisés, 2023) y, en su lugar, la conformación de los Gobiernos Autó-
nomos Locales (GAL) y los Colectivos de Gobiernos Autónomos (CGAZ), 
al tiempo que las Zonas se convierten en Asambleas de los Colectivos de 
Gobiernos Autónomos (ACGAZ). Los GAL se ubican “en cada comunidad 
donde habitan bases de apoyo zapatistas (…) coordinados por los agentes y 
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comisariados autónomos y (…) sujetos a la asamblea del pueblo, ranchería, 
comunidad, paraje, barrio, ejido, colonia o como se autonombre cada pobla-
ción” (SCI Moisés, 2023). Tienen la responsabilidad de administrar y vigilar 
sus recursos y servicios educativos y clínicos, entre otros. La coordinación 
regional entre los GAL en asuntos que competen a varios de ellos, se dará 
a través de los Colectivos de Gobiernos Autónomos Zapatistas. Su función 
es velar porque se cumplan los trabajos que piden los GAL o que se ven 
necesarios para la vida comunitaria”, sea en “salud, educación, agroecolo-
gía, justicia, comercio”, u otro (SCI Moisés, 2023). Las Asambleas de los 
Colectivos de Gobiernos Autónomos Zapatistas se realizan a petición de los 
órganos anteriormente mencionados, tienen su sede en los Caracoles, pero 
también capacidad de desplazarse entre las distintas regiones de la Zona 
según se requiera. Con esta reorganización se pretende privilegiar, en una 
mayor extensión, a la horizontalidad dentro del autogobierno, de tal manera 
que cada pueblo esté más fortalecido en su “defensa y seguridad” individual 
(SCI Moisés, 2023). Es por ello que los GAL y CGAZ son figuras mayores en 
número con relación a las que sustituyen.

Organización política de la autonomía zapatista
La autodeterminación política en la práctica zapatista se visibiliza con el es-
tablecimiento de gobiernos propios, en el espíritu de que sean los pueblos 
y comunidades los que decidan sobre su base económica, la administración 
de la justicia, el control interno del territorio (leyes, reglamentos, normas), 
la definición de su régimen agrario, propuestas de trabajo para el fortaleci-
miento de la autonomía y la búsqueda de soluciones a problemas y conflictos 
internos entre zapatistas y no zapatistas. Baschet (2018: 95) sostiene que “la 
autonomía implica experimentar formas de autogobierno, en una lógica de 
dispersión de las tareas políticas y con modalidades de delegación que buscan 
evitar el riesgo de disociación entre gobernantes y gobernados”, mediante 
una desespecialización de la tarea de gobernar. Siendo las figuras de los GAL, 
CGAZ y ACGAZ de reciente implementación, el balance se concentrará en la 
conformación de la estructura del mandar obedeciendo previa a noviembre 
de 2023, ya que es sobre ésta que se levantan las primeras mencionadas.

Se trataba de instancias colectivas de autogobierno –no homogéneas– 
integradas por miembros de las comunidades que prestaban un servicio por 
determinado tiempo como autoridad, sin recibir un salario a cambio; la co-
munidad les apoyaba realizando las labores que les permitían su sustento 

y de su familia –el trabajo de su parcela–, para que atendieran de forma 
exclusiva el turno que les tocaba como integrantes del Consejo Autónomo 
o de la JGB. Diferencia sustancial con el sistema político-liberal mexicano 
que profesionaliza la política, la hace ver como una tarea de expertos, y es 
base de la separación entre autoridades y gobernados.

En los gobiernos autónomos no encontramos esa distancia que por su dominio 

y disfrute de privilegios hace ajenos del resto de la población a los gobernantes; 

tampoco hay una “división de poderes” entre Ejecutivo, Legislativo y Judicial; ni 

una distribución de responsabilidades en función de conocimientos parciales, 

supuestamente separados por especialidades. (Fernández, 2015)

Las autoridades de las JBG eran electas para ocupar el cargo por tres 
años en las diferentes Zonas, pero sus integrantes cambiaban en diferentes 
momentos; cada año había nuevos miembros en las Juntas. En los munici-
pios autónomos, las autoridades igualmente se sustituían parcialmente, a 
unos les tocaba un año y a otros al siguiente. Ese procedimiento garantizó 
que siempre hubiera integrantes con experiencia en la función, que trans-
mitieran el ejercicio de gobernar a quienes fueran a cumplir con ese encargo 
por primera vez y dieran seguimiento a los trabajos de dicha instancia. El 
número de los que componían las JBG –así como de la cantidad de MAREZ 
de los que provenían–5 no era el mismo para todos los casos, ni tampoco la 
jornada en que se realizaban los turnos (EZLN, 2013a).

En todos los niveles del autogobierno han existido comisiones de vigi-
lancia conformadas en algunos casos sólo por bases de apoyo –habitantes 
de las comunidades–, en otros, se ha incorporado también la comandancia 
del EZLN. La función de ellas es velar el cumplimiento del mandato del pue-
blo por parte de las autoridades, de no darse, informan a la asamblea gene-
ral correspondiente para que ella decida si hay sólo una llamada de atención 
o hay cambio de integrantes: revocación de mandato. Es la comunidad el 
actor colectivo que ejerce el poder político mediante una concepción de la 
democracia que abarca distintos ámbitos del quehacer cotidiano. 

5 La Zona Selva Fronteriza integraba a cuatro municipios autónomos; la Zona Tzotz Choj a 
tres, que por las condiciones geográficas estaban divididos en varias regiones; la Zona Selva 
Tzeltal cobijaba a cuatro municipios autónomos; la Zona Norte a nueve municipios y dos 
regiones con dos sedes (el Caracol y la comunidad de Acabalná); y la Zona Altos daba cuenta 
de siete municipios autónomos.



5150

46

La idea de gobierno autónomo que se tiene en los pueblos zapatistas supone 

una vida comunitaria en la que la democracia no sólo se refiere a elección de 

autoridades que son gobierno, sino que es un ejercicio permanente vinculado a 

la práctica cotidiana de los responsables de todos los cargos que la comunidad 

necesita para organizarse, para producir y reproducirse como pueblos indíge-

nas, como seres humanos.

Complementariamente al ejercicio de la autonomía, estas mismas comuni-

dades conciben la democracia como un derecho del cual se deriva la posibilidad 

de defender otros derechos y con ellos exigir a las autoridades que trabajen 

buscando el bienestar colectivo en todos los aspectos de la vida comunitaria, 

incluido el cuidado de la naturaleza: “… buscar el bienestar en lo social, econó-

mico, político, y cultural, y comprometiendo a cuidar el medio ambiente, los 

recursos naturales y trabajando juntamente”. (Fernández, 2015)

A través del mandar obedeciendo se construye otra lógica política que 
revoluciona, según Carlos Aguirre (2008), la función del mando, quitando 
el carácter despótico, autoritario, de la política tradicional para convertirla 
en una función de instrumentalización y aplicación de decisiones colectivas. 
Así, los principios del mandar obedeciendo y la ética política que de ellos 
emana, han sido fundamentales en el desarrollo del sujeto autonómico, pues 
apuntan a una práctica con una vocación de servicio –que antepone los in-
tereses colectivos sobre los individuales– y de búsqueda de acuerdos y con-
sensos a través del permanente diálogo. Estos son los pilares que sostienen 
al autogobierno de las comunidades en resistencia y rebeldía.

En la impartición de justicia se pueden apreciar los fundamentos de esta 
otra forma de hacer la política, así como una concepción distinta a la que 
prevalece en el sistema judicial mexicano: es gratuita, la pena de privar de 
la libertad no existe, se parte del principio de reconciliación y reparación 
del daño aceptada por la víctima. El papel de las autoridades autónomas es 
de interlocutores en los conflictos, es decir, no imparten ellos justicia, plan-
tean posibles soluciones y en caso de no tener alternativa, son las asambleas 
comunitarias las que deliberan sobre cuál podría ser la solución.

Se trata de una justicia de mediación que reúne a las partes, las escucha, inves-

tiga en caso de ser necesario y las invita a encontrar un acuerdo que permita 

llegar a una reconciliación y restaurar las condiciones de vida comunitaria (…) 

su lógica no es tanto determinar delitos y castigos, sino enfrentar errores y 

problemas que lastiman el tejido de la vida comunitaria y encontrar soluciones 

para sanar la herida. (Baschet, 2018: 78-79) 

Las autoridades autónomas resuelven situaciones que van desde proble-
mas familiares, violencia intrafamiliar, contrariedades entre vecinos, robo 
de ganado, hasta conflictos agrarios. Según el tipo de problema del que se 
trate y su dificultad, es la autoridad a la que compete atenderlo. La premisa 
es que la justicia es para todos, independientemente de si son o no zapatis-
tas; esta situación junto con la efectividad en la solución de los conflictos, 
ha hecho que recurran a ella actores que no forman parte de la experiencia 
autonómica. Evidencia de esto se documenta a lo largo de la obra Justicia 
Autónoma Zapatista (Fernández, 2014).

Prácticas de la democracia
Los representantes de los Consejos Autónomos y de las JBG, así como la 
autoridad local, eran elegidos democráticamente en asambleas comunitarias 
de los pueblos, en las que participaban –según información de algunas Zo-
nas– todos aquellos mayores de 12 años de edad de manera directa. Hasta 
la edad de 15 años, los habitantes tenían el derecho a voz y a partir de los 16 
también podían ejercer su voto (Fernández, 2014). Las propuestas hechas 
en esos espacios colectivos se llevaban a las asambleas municipales –donde 
se reunían los pueblos– a través de sus representantes y autoridades, para 
elegir al Consejo Municipal y, para el caso de la JBG, se llevaba a la asamblea 
de Zona integrada por los representantes de las comunidades y autoridades 
locales y municipales correspondientes, además de los responsables de las 
áreas de trabajo. Existe el acuerdo dentro del proceso autonómico de que 
deben buscar ser la misma cantidad de hombres y mujeres en el ejercicio del 
gobierno, y –aunque no se ha logrado del todo– hay avances importantes en 
la integración de las mujeres a los distintos niveles del autogobierno.

Las autoridades autónomas responden, como arriba fue señalado, al 
mandato de los pueblos; es decir, no son independientes en su ejercicio, son 
representantes populares cumpliendo con las ordenanzas comunitarias, 
mediante un mecanismo de rotatividad en la representación. Las comuni-
dades, en el momento que consideran que un integrante o el consejo del 
gobierno colectivo incumplen con sus funciones o fallan a los 7 principios 
del mandar obedeciendo como guía de su práctica, pueden sustituirlos me-
diante la revocación del mandato de forma inmediata (Fernández, 2015).
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El mecanismo de consulta para llevar a cabo la discusión, análisis y toma 
de decisiones de las propuestas hechas por las JBG a los pueblos era como 
sigue: las propuestas se enviaban a los MAREZ, de estos a las autoridades 
locales para su revisión en las asambleas comunitarias por las bases de apo-
yo zapatistas (BAZ),6 y de retorno a las instancias la decisión de los pueblos. 
Si hubiera pueblos que no estuvieran de acuerdo, el diálogo continuaba has-
ta obtener un consenso y a partir de ahí las autoridades ejecutaban el man-
dato. En el caso de que las propuestas emanaran de las BAZ, los municipios 
autónomos junto con la JBG las analizaban para autorizarlas o enviarlas a 
consulta a los demás pueblos, si se consideraba necesario (EZLN, 2013a).

Las asambleas como instancias de decisión, eliminan lo que Baschet 
(2018) denomina las formas de delegación disociativas que posibilitan la 
figura representativa de la democracia en una escisión entre gobernantes 
y gobernados, esto es, el despojo a la colectividad de la capacidad de de-
cidir. Por el contrario, devuelven al pueblo su facultad de deliberar sobre 
asuntos públicos y de interés común, reduciendo el papel de los integrantes 
de los órganos de gobierno al de ejecutores de la voluntad e interés popu-
lar. Ahora bien, no todas las decisiones eran tomadas de manera horizon-
tal en las asambleas, en especial al tratarse de situaciones de emergencia 
o de ejecución, de encontrar las formas de operativizar, de orientar y de 
impulsar el mandato colectivo de los pueblos; en todo caso, se presume que 
las autoridades contaban –y cuentan– con la confianza popular, aunado a la 
presencia de comisiones de vigilancia que aseguran el buen actuar. A esto, 
el mismo autor llama formas no disociativas de la democracia que “implican 
delegación (no se trata de una democracia directa), propician restringir lo 
más posible (…) dicha disociación y mantener en manos de todos y todas el 
uso efectivo de la potencia colectiva” (Baschet, 2018: 86).

Se trata de (…) una autoridad sin autoritarismo, que no debe imponer, sino so-

lamente impulsar y ser el pivote que permita ampliar la capacidad de acción 

colectiva. Por tanto, no se trata de un poder sobre, (…) pero tampoco de una 

perfecta horizontalidad que corra el riesgo de disolverse por falta de iniciativas 

o de capacidad para concretarlas. (Baschet, 2018: 85)

Aun cuando algunas funciones resultan necesariamente de la delega-
ción, a juicio nuestro, no reúnen el peso suficiente para eliminar el ejercicio 
de la democracia directa en la experiencia zapatista, en la medida en que 
la toma de decisiones fundamentales que determinan el rumbo de la vida 
comunitaria pertenece justo a las asambleas comunitarias, municipales y 
regionales. Son éstas, en esencia, las instancias decisorias. Nos apoyamos 
aquí en la caracterización que hace David Held de democracia directa, con 
base en la descripción de Marx referente a la Comuna de París: 

Todos los aspectos del «gobierno» serían entonces completamente respon-

sables: «la voluntad general» del pueblo prevalecería. Las comunidades más 

pequeñas administrarían sus propios asuntos, elegirían a sus delegados para 

unidades administrativas mayores (distritos, ciudades) y éstas, a su vez, elegi-

rán candidatos para áreas de la administración aún mayores (la delegación na-

cional). Esta disposición se conoce como la estructura «piramidal» de la demo-

cracia directa: todos los delegados pueden ser revocados, están limitados por 

las instrucciones de sus electores y organizados en una «pirámide» de comités 

elegidos directamente. (1990: 161)

En el proceso autonómico zapatista es el pueblo el que gobierna, sus-
tentado en un proceso de aprendizaje otorgado por el nombramiento y la 
rotatividad en los cargos. Con este proceso ocurre la abolición de las rela-
ciones de dominación política, a la par del cambio en las relaciones sociales 
de producción. Por su parte, López y Rivas añade que la actuación del man-
dar obedeciendo es: 

Diametralmente opuesta al vanguardismo, al burocratismo, a la conformación 

de castas que hacen del poder gubernamental y la representación popular su 

modus vivendi y que han devenido maquinarias partidistas electorales que a 

toda costa pretenden el cargo público para su propio beneficio y enquistarse en 

una clase política divorciada del pueblo. (2014: 67-68)

Es el pueblo hecho poder y no el poder para y por el pueblo. Rompe con las 
distintas interpretaciones o resignificaciones que se han hecho del término en 
las sociedades contemporáneas, enmarcadas en los límites de la democracia 
liberal e incluso algunas en nombre –y no más que eso– del socialismo. Dou-
glas Lummis ([1996] 2002: 26) afirma la necesidad de rehabilitar el término 
democracia con base en su radicalidad esencial: “solía ser una palabra del 

6 Así se les denomina a los integrantes de las comunidades que forman parte del proceso 
autonómico y de la estructura organizativa que tiene el carácter civil. Hay que recordar que 
dentro del zapatismo hay tres tipos de integrantes: los insurgentes (con carácter militar), los 
milicianos (que reciben entrenamiento militar, pero viven y trabajan en las comunidades) y 
las bases de apoyo zapatistas.



5554

46

pueblo, una palabra crítica, revolucionaria. La han robado quienes iban a 
gobernar al pueblo para añadir legitimidad a su gobierno. Es hora de recu-
perarla, de devolverle su poder crítico y radical”. Para él, eso es posible si 
se retoma el sentido original del término, poder del pueblo: “En general, la 
democracia depende del localismo: las áreas locales donde la gente vive. 
La democracia no significa poner el poder en algún lugar más que donde se 
encuentra la gente” (Lummis, 2002: 30).

Dicho lo anterior, la experiencia zapatista es un proyecto histórico que 
instala una democracia auténtica y radical en su geografía. Hasta aquí he-
mos enfatizado el aspecto político de la práctica de la autonomía zapatista, 
corresponde ahora revisar brevemente el ámbito económico.

Prácticas en la producción y financiamiento
La autonomía zapatista abarca diversas áreas de trabajo que se construyen 
de manera colectiva y simultánea en todo el territorio en resistencia, bajo 
condiciones particulares y heterogéneas. La variedad de las actividades 
–con disímiles niveles de desarrollo entre las Zonas– se cristaliza en los 
sistemas de producción, comercialización, financiamiento, impartición de 
justicia, entre otras. Tales actividades se han edificado en la cotidianeidad 
del tejido social comunitario, y cada Zona ha dado a su autonomía la forma, 
contenido y alcances que su propio proceso organizativo le ha permitido.

El proyecto económico zapatista está cimentado sobre la propiedad co-
munitaria de las grandes extensiones de tierra recuperadas, que funciona-
ron con base en la organización comunitaria, regional, municipal y de Zona 
del trabajo colectivo. En la nueva estructura, mencionada líneas arriba, 
se conserva este modo de trabajo, pero se elimina el nivel municipal. Ello 
vale tanto en la ejecución de proyectos productivos ligados directamente 
a la tierra –ganadería, producción de maíz, café, caña, plátano, etcétera–, 
como en los que no lo están; siendo éste el caso de los bienes de consumo y 
la circulación, que toman forma en cooperativas de artesanías, zapaterías, 
panaderías, almacenes o tiendas de abarrotes y transporte público. A otra 
escala se encuentra la pequeña propiedad o propiedad individual, que sir-
ve para la manutención familiar. El sujeto autonómico emplea parte de su 
tiempo al trabajo colectivo y parte al trabajo familiar. La decisión sobre el 
tiempo preciso destinado a cada labor corresponde al grupo involucrado. 
Cuando aún existían los MAREZ, el vocero actual del EZLN lo ejemplificó 
de la siguiente forma: 

El mes se divide, 10 días para el trabajo colectivo, 20 días para el trabajo de 

la familia. Cada quien se pone de acuerdo. Otro dice no, 5 días para el trabajo 

colectivo y 25 para [el] de la familia. Cada quien se pone de acuerdo, ya sea 

pueblo, o sea comunidad, ya sea región, ya sean municipios autónomos o como 

zona. (SCI Moisés, 2015: 107) 

El Subcomandante Insurgente Moisés ha sostenido que esas dos modali-
dades de organización económica han favorecido al proceso autonómico, al 
evitar los conflictos que tuvieron cuando todo el trabajo en las tierras recu-
peradas era en colectivo. Bajo este mecanismo, el trabajo “individual” sirve 
para producir lo necesario para el consumo y el sustento de los integrantes 
del núcleo familiar, les permite tener ingresos a través de la venta de sus 
productos y comprar otros que les son necesarios en su vida cotidiana. El 
fruto de lo que se produce de manera colectiva en los proyectos productivos 
y cooperativas se destina a financiar movilizaciones de la propia organiza-
ción y/o para el fortalecimiento del proceso autonómico; ya sea en la misma 
área de trabajo de la que se obtiene el fruto o en otras áreas de la autonomía 
que las comunidades decidan. 

En este proceso subyace también la lucha contra el patriarcado y el ma-
chismo, prendido al sistema capitalista y a la tradición indígena. Si bien es 
cierto que los dos últimos se sitúan en posiciones antagónicas con relación 
al cuidado y conservación de la naturaleza –la madre tierra, la mujer prin-
cipal–, el papel del resto de las mujeres en las comunidades solía ser de sumi-
sión. Los zapatistas han reconocido que este avance, no cabal en la equidad de 
género, no se debe sólo a la voluntad y a la convicción, sino a la habilitación 
de condiciones materiales:

Fue hasta que las mujeres se fueron desprendiendo de la dependencia económi-

ca de los varones, que se pasó de la teoría a la realidad.

Fue hasta que surgieron sus cooperativas, sus proyectos propios, hasta que se 

apropiaron de la economía, que despegaron (…) pudieron hacerlo y pueden ha-

cerlo porque no dependen económicamente de los varones.

(…) fue posible sólo hasta que ocurrieron dos hechos fundamentales: el uno, el 

cambio en la propiedad privada de los medios de producción, y el otro la toma 

y ejecución de sus propias decisiones, es decir, de la política. (SCI Galeano, 

2015a: 263) 



5756

46

No ahondaremos en la gama de acciones ejecutadas para promover la 
participación femenina, así como en eliminar la violencia de género. Úni-
camente mencionaremos que, en los últimos años no ha habido un solo re-
gistro de feminicidio en el territorio recuperado (San Martín, 2019) y que 
una expresión del empoderamiento femenino es el Banco Autónomo de 
Mujeres Autónomas Zapatistas. Éste se suma a otras entidades creadas 
para el financiamiento, con aportaciones igualitarias de las bases de apoyo 
zapatista –un peso por mes por persona– y aportaciones de ganancias de 
los proyectos productivos colectivos (SCI Moisés, 2015b): el Banco Popular 
Autónomo Zapatista, el Banco Autónomo Zapatista y el Banco Autónomo 
Comunitario. Todas con sus respectivas reglas de operación que a la vez 
que permiten un control sobre medios de cambio, dinero y crédito, sirven 
también para auxiliar a las BAZ en necesidades de salud principalmente, y 
en ocasiones para comercio y para formar cooperativas (EZLN, 2013b). La 
tasa de interés es del 2%, pero si el préstamo se realizó para necesidades de 
salud y el paciente para el que se obtuvo no sobrevive a la enfermedad, en-
tonces el cargo de la tasa y la deuda principal se suspenden inmediatamente 
(SCI Moisés, 2015b).

 

Última nota
En diciembre de 2023 se dio a conocer el escrito El Común y la No Propie-
dad, en el cual se profundiza la radicalidad del proyecto económico zapatis-
ta. Es una iniciativa osada que pretende colectivizar aquellos espacios te-
rritoriales que fueron recuperados, pero que no pertenecen a la propiedad 
personal-familiar o a aquellos donde ya se realizan los trabajos colectivos 
del proceso autonómico. En un franco entendimiento de que la propiedad 
es objeto de disputa, se invita a una apropiación colectiva, zapatista y no, 
para hacer un uso organizado de la tierra con un mínimo de reglas: “no cul-
tivar drogas, no vender la tierra, no permitir la entrada de ninguna empresa 
o industria. Quedan excluidos los paramilitares. El producto del trabajo de 
esas tierras es de quienes la laboren en el tiempo acordado. No hay impues-
tos, ni pago de diezmos. Cada instalación que se construya queda para el 
siguiente grupo” (SCI Moisés, 2023). Esta apropiación sin papeles deberá 
intensificar la comunión entre la tierra y quienes la trabajan y la viven, el 
instinto natural será el de impedir la destrucción del hábitat. En el territo-
rio común no se podrá identificar un propietario a quien se le pueda com-
prar, expropiar y despojar. Esta ingeniosa estrategia de resistencia ante los 

embates del capital a la Madre Tierra, significa un nivel más de complejidad 
en la autonomía zapatista.

A manera de cierre 
La autonomía zapatista ha transitado por diversas fases y esquemas organi-
zativos que responden tanto a las prioridades de la lucha colectiva, como a la 
búsqueda de las mejores maneras de atenderlas. La aspiración por la autode-
terminación, como era de esperarse, incorporó la defensa del territorio y de 
la vida, ante el recrudecimiento del despojo y deterioro ambiental insertos 
en la dinámica actual de la acumulación capitalista. La resistencia zapatis-
ta a este embate le ha significado la instalación de formas de gobierno que 
aseguren la participación, involucramiento y compromiso comunitarios, así 
como formas de producción solidarias que garanticen la subsistencia. “Sin 
estas bases resulta difícil imaginar algún proyecto de gobierno autónomo que 
pudiera prosperar” (Fernández, 2014: 105).

La autonomía zapatista se concreta, entonces, a partir de dos hechos 
fundamentales: “el cambio en la propiedad de los medios de producción, y 
(…) la toma y ejecución de (…) decisiones [propias], la política” (SCI Galea-
no, 2015a: 263). La economía y la política son dos elementos fundamentales 
que se fusionan en la práctica del sujeto autonómico. En efecto, la abolición 
de las relaciones sociales capitalistas en el territorio bajo su custodia, se ha 
acompañado por el alzamiento de otra política, de otra democracia y, por 
tanto, de las condiciones para su propia libertad. En palabras de Lummis 
(2002: 31): “la democracia radical describe la aventura de los seres humanos 
al crear, con sus propias manos, las condiciones para su libertad”. Este he-
cho distingue al ejercicio zapatista de las experiencias “socialistas” del siglo 
XX que se apropiaron de los medios de producción, poniéndolos al servicio 
y para beneficio del pueblo, pero expropiándolo de la posibilidad de tomar 
y ejecutar sus propias decisiones; quedando éste despojado de la política 
y subordinado a un sector “ilustrado” que dispone por él: las estructuras 
partidarias o las vanguardias. Tal vez la vivencia práctica a la que más se 
aproxime el zapatismo, incluso ya la haya rebasado por sus logros, sea la 
Comuna de París. 

En el quehacer autonómico zapatista no existe una burocracia civil ni 
militar que domine o suplante a la población, es ella misma quien se autogo-
bierna; existe sí un ejército, pero separado de las funciones de la administra-
ción de los asuntos públicos y civiles, cumple funciones de acompañamiento y  
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vigilancia del proceso autonómico, además de estar bajo el mando de estruc-
turas político-civiles al servicio de los pueblos. Por otra parte, los integrantes 
del gobierno autónomo al no recibir sueldo alguno por sus funciones, asumen 
su trabajo como un servicio a la comunidad, aspecto que elimina la disputa 
por esos puestos como ocurre en la política tradicional. Este mecanismo evita 
que las autoridades se distancien del pueblo, no da ventajas económicas para 
quien ejerce el cargo, además de estar sujeto a la rendición de cuentas y a 
la supervisión permanente, procurando evitar el surgimiento de prácticas de 
corrupción y, en caso que se presenten, se combaten con acciones de rotati-
vidad y revocabilidad. Se trata de una experiencia dotada de principios éticos 
que reafirman el carácter anticapitalista de la lucha, y es en esa tónica que se 
encuentran las distintas instancias del autogobierno y estructuras organiza-
tivas de la autonomía zapatista. Se asoma la construcción de un mundo otro, 
integrador y transformador de la realidad social. Lo novedoso del proceso es 
brillantemente resumido por López y Rivas:

Cuando los zapatistas (…) asumen a partir de los principios de mandar obede-

ciendo, la rotación de los cargos de autoridad, la revocación del mandato, la 

participación planeada y programada de mujeres y jóvenes, la reorganización 

equitativa y sustentable de la economía, la adopción de una identidad política 

anticapitalista y anti sistémica, y la búsqueda de alianzas nacionales e interna-

cionales afines a ésta, se lleva a cabo un cambio cualitativo de las autonomías, 

a la par que se transforman los propios pueblos indígenas en sus relaciones de 

género y grupos de edad, en sus procesos de identidad política, étnica y nacio-

nal, en su apropiación regional del territorio y la extensión del poder desde 

abajo. (2008)

En síntesis, la autonomía zapatista es un proceso en permanente cons-
trucción y transformación que tiene un carácter integral –y genuinamente 
independiente de las estructuras estatales–. Abarca distintos aspectos del 
tejido social en la intención de atender y mejorar las condiciones de vida 
de la población, en un entorno que trasciende el bienestar material, pues ha 
logrado promover el ejercicio del poder político desde abajo y, por ende, el 
autogobierno. Por todo ello, y ante el recrudecimiento de la ofensiva contra 
los movimientos de resistencia que ocurre a la par de la restricción del ca-
pitalismo para proporcionar bienestar socioeconómico y ambiental, se con-
sidera que esta experiencia se ha convertido en un referente organizativo 
para otros pueblos en la defensa del territorio, con aportes valiosos para la 

formulación de nuevos horizontes emancipatorios. Dicho por Pablo Gonzá-
lez Casanova:

Ningún mensaje es más urgente y necesario [ahora] que plantear la preserva-

ción de la vida en la Tierra, la emancipación del ser humano, y la organización 

local, regional y global de colectividades y colectivos (…) para defender efecti-

vamente la libertad y la vida. (2015: 287)

v
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Las tiendas Diconsa y su papel  
para enfrentar la carestía 
alimentaria en México:  
aciertos y contradicciones  
tras cuarenta años de abasto rural

Blanca Olivia Acuña Rodarte*  

For more than 40 years, the Rural Supply Program (PAR), better 
known as Diconsa stores, has managed to survive the restructuring 
processes of neoliberalism. However, the social function of the stores 
in rural supply has blurred in the face of the visionary project that for 
years guaranteed subsidized food for the poorest in the countryside. 
The program has managed to survive the privatization wave, amidst a 
series of contradictions that have not allowed it, even in the context of 
a government that proposed to prioritize "the poorest", to recover its 
capacity as the main supplier of low-cost basic products. This article aims, 
on the basis of a historical review, to give an account of these tensions and 
contradictions in the context of a food crisis that has not been reversed.

Keywords: rural food supply, Diconsa stores, food shortages, scarcity, 
State regulation.

Por más de 40 años, el Programa de Abasto Rural (PAR), mejor 
conocido como tiendas Diconsa, ha logrado sobrevivir a los procesos de 
reestructuración del neoliberalismo. Sin embargo, la función social de las 
tiendas en el abasto rural se ha desdibujado frente al proyecto visionario 
que por años garantizó alimentos subsidiados para los más pobres del 
campo. El programa ha logrado sobrevivir a la ola privatizadora en medio 
de una serie de contradicciones que no le han permitido, incluso en el 
contexto de un gobierno que se propuso priorizar a los “más pobres”, 
recuperar su capacidad como principal abastecedora de productos básicos 
de bajo costo. El presente artículo pretende, a partir de una revisión 
histórica, dar cuenta de esas tensiones y contradicciones en el marco  
de una crisis alimentaria que no logra revertirse.

Palabras clave: abasto rural, tiendas Diconsa, escasez, carestía 
alimentaria, regulación, Estado.
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El programa representa una estrategia central de la política de abasto na-
cional, por lo que resulta relevante recuperar un poco de su historia, destacar 
las inconsistencias de su continuidad en el marco de los ajustes a la política 
económica y de la necesidad objetiva de garantizar la distribución de alimen-
tos económicos hacia las comunidades rurales de este país. Las reflexiones 
son producto de una revisión exhaustiva de documentos oficiales, tesis de 
grado, artículos de especialistas en el tema y documentos hemerográficos, 
acompañados de la recuperación de un excelente material fotográfico en ma-
nos de la Mediateca del Instituto Nacional de Antropología e Historia, cuyo 
acervo es de libre acceso.

El enfoque teórico parte de las reflexiones de autores dedicados al análi-
sis de las políticas públicas, sobre todo de quienes cuestionan la visión ultra 
racional que ve a las políticas y sus programas como decisiones guberna-
mentales en las que las tensiones suelen desdibujarse. Por el contrario, esta 
revisión histórica busca evidenciar cómo los cambios de las últimas décadas 
en materia económica y política, han reconfigurado las formas tradicionales 
e institucionales de hacer política y tomar decisiones (Subirats, 2010: 17). 
El punto de partida es que las instituciones son el reflejo de relaciones de 
poder, están en constante movimiento, son producto de consensos y disensos, 
así como también las políticas públicas. Esto obliga a ver a las instituciones no 
como entidades monolíticas sino como las llama Bourdieu: “ensamblajes de 
aparatos internalizados”, o bien como Dreyfus y Rabinow (en Shore y Wri-
ght, 2011: 11) definen a estos aparatos de poder o dispositivos: “un ensamble 
de prácticas, instituciones, arreglos, regulaciones, leyes, medidas administra-
tivas, propuestas filosóficas y morales como marco disciplinario”.

El PAR y su reestructuración refleja las contradicciones propias de un 
sistema que se reelabora sexenalmente y que particularmente con el neoli-
beralismo manifestó las tensiones entre un proyecto de mercado libre, las 
necesidades legítimas de garantizar el abasto alimentario en zonas rurales 
y los intereses de los diversos actores involucrados. En ese sentido, cabe se-
ñalar que contrario a la visión tradicional que considera a las políticas desde 
un enfoque causal y reactivo, parto del enfoque de Luis Aguilar (1992), quien 
ofrece una definición de política que, para los fines de este artículo, vale la 
pena recuperar desde su dimensión compleja en la que ésta es: “…el resultado 
de toda una serie de decisiones y acciones de numerosos actores políticos y 
gubernamentales”, por lo que no es la simple decisión del gobierno, sino “la 
gran decisión en la cúspide del Estado”. La relevancia del enfoque causal es 
que considera a las políticas y los programas que derivan de éstas como el 

Introducción 
El 10 de diciembre de 2019 se emitió un boleto de lotería conmemorativo 
por los 40 años del Programa de Abasto Rural (PAR); sin duda, uno de los 
programas sociales más legendarios y con mayor presencia en comunidades 
del México rural. Desde hace muchos años, el programa es mejor conocido 
en las localidades como “tiendas Diconsa” o “tiendas Conasupo”. 

Si bien casi omnipre-
sente en las comunidades, 
las tiendas han sido uno de 
los programas más desde-
ñados, sobre todo a raíz de 
los profundos cambios que 
transitaron en el marco del 
proceso de modernización y 
reestructuración de los años 
ochenta que colocaron en 
tela de juicio su función so-
cial. Su presencia se carac-
teriza históricamente, por una serie de contradicciones vinculadas al modelo 
de desarrollo y el papel del Estado, así mientras en sus inicios claramente 
formó parte de una estrategia reguladora para enfrentar la escasez y la ca-
restía alimentaria, al transformarse la política durante el neoliberalismo, 
las tiendas rurales se colocaron frente al dilema de operar en una lógica 
eficientista que por sí misma resultaba contradictoria a su función social de 
abasto a bajo costo.

Hace apenas un par de años, las tiendas salieron a relucir tras los escán-
dalos de los millonarios fraudes de la entidad Seguridad Alimentaria Mexi-
cana (Segalmex), instancia de la que dependen las más de 24 mil tiendas 
Diconsa, expresándose nuevamente las constantes contradicciones de su 
existencia. A pesar de los desatinos administrativos de entonces y recientes, 
en muchas localidades las tiendas continúan representando el lugar por ex-
celencia para la distribución de maíz a precios subsidiados y en el contexto 
de la pandemia por covid-19, un oasis maicero para enfrentar el desabasto. 
Con la guerra Ucrania-Rusia y el encarecimiento de los alimentos, a través 
de las tiendas comunitarias se han destinado miles de toneladas de maíz 
blanco como mecanismo para controlar la inflación en las zonas rurales y 
garantizar parcialmente el abasto para la elaboración de tortillas, una es-
trategia que igualmente muestra los contrasentidos de la política de abasto. 

 Foto: tomada página Facebook.com/LoteriaNacional.Mx, 
diciembre, 2010.
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resultado de un proceso social y político, y no como simples iniciativas gu-
bernamentales, sino que éste puede ser “…complejo, tenso, volátil, sacudido 
por discrepancias sobre los objetivos y las acciones de la política, que obliga 
a negociaciones, ajustes, compensaciones entre los actores políticos y so-
ciales interesados en la atención de un cierto asunto considerado público y 
en la necesidad de echar a andar una cierta política en respuesta” (Aguilar, 
2009: 21). 

Los primeros pasos para garantizar el abasto alimentario
Desde los gobiernos republicanos y el período revolucionario, la política 
de abasto alimentario estuvo marcada por las importaciones de víveres y 
granos básicos vendidos a precios accesibles. Hacia mediados de los años 
veinte iniciaron los programas asistenciales con desayunos escolares, apo-
yos a consumidores en zonas urbanas y los primeros subsidios agrícolas y 
ganaderos para incrementar la producción de alimentos (Coneval, 2009). 

Los problemas de la carestía y la escasez de alimentos que en diferentes 
momentos ha vivido la población del país, impulsaron desde los tiempos de la 
Revolución Mexicana medidas para regular los precios y el abasto en el mer-
cado de alimentos. Destacan los esfuerzos de Francisco Villa quien en pleno 
movimiento armado, estableció una política para abastecer de carne a precios 
bajos en las ciudades; de Venustiano Carranza quien en 1915 “…creó la Agencia 
Exportadora de Veracruz con la finalidad de abastecer de alimentos al ejérci-
to”, así como diversas iniciativas que establecieron acuerdos con comerciantes 
y organizaciones sociales para fijar los precios de productos como el azúcar, 
arroz, frijol, lenteja, haba y chile pasilla, entre otros (Azpeitia, 1994: 21).

Durante el gobierno de Lázaro Cárdenas quedó asentada la necesidad 
de crear una política para sortear los efectos de la crisis de 1929 y los re-
zagos en materia social que persistían en el México posrevolucionario. En 
ese entendido, en 1938 creó el Comité Regulador del Mercado del Trigo y al 
año siguiente “por decreto”, el Comité Regulador del Mercado de las Sub-
sistencias siendo una de sus funciones centrales “llevar a cabo operaciones 
de compra y venta dentro y fuera del país, y los almacenamientos que el 
Comité considere conveniente para regular los movimientos de alza o baja 
de los precios de subsistencia y establecer expendios al público cuando el 
Comité lo juzgue necesario para realizar los fines que esta ley señala” (DOF, 
12/08/1938). Nacía con este decreto lo que al tiempo sería la Compañía Na-
cional de Subsistencias Populares (Conasupo).

En 1939 se instala la primera tienda de abasto del entonces todavía Dis-
trito Federal en conjunto con la Confederación Nacional de Trabajadores 
(Denis, 1997). Sería hasta 1944, en el marco de la recién creada Nacional Dis-
tribuidora y Reguladora, S.A. (Nadyrsa), que se impulsaría el Departamento 
de Tiendas Populares Foráneas, instalándose tiendas en Saltillo, Monclova, 
Sabinas, Muzquiz, Cuernavaca, Nuevo Laredo, Los Mochis y Mazatlán (Her-
nández, 1988, citado por Azpeitia, 1994: 38). Las tiendas operaron a precios 
por debajo de costo, lo que generó tensiones con el comercio privado que 
desde entonces apelaba al libre comercio, la liberación de precios y el retiro 
de los subsidios. Lejos de retirarse, en 1946 ya existían 2500 establecimien-
tos que distribuían ocho productos básicos: maíz, frijol, arroz, trigo, azúcar, 
harina, manteca y sal (Denis, 1997).

En 1949, la Compañía Exportadora e Importadora S.A. (CEIMSA), se 
convierte en el principal instrumento de la función reguladora a través de la 
“adquisición, almacenamiento y distribución de grandes volúmenes de subsis-
tencias, con repercusiones en el mercado y en el establecimiento de precios” 
(Farango, 1995). Tras sólo un poco 
más de una década de operaciones, 
CEIMSA pasaría a ser el antecedente 
inmediato de la Conasupo que nace 
formalmente por decreto presidencial 
en 1961, convirtiéndose en una de las 
empresas paraestatales de mayor pre-
sencia, fundamental en la configuración 
del Estado mexicano posrevoluciona-
rio y uno de los principales bastiones 
de la política de abasto y regulación de 
los precios de los alimentos.1 

Foto: Casasola, “Choferes frente a una tienda móvil 
de víveres estacionada en la Conasupo, retrato”.
Ciudad de México, 1961, Mediateca, INAH, México.

1 Es importante señalar que la existencia de estos organismos reguladores fueron posibles en 
el marco de la consolidación del Estado interventor de la economía y en el contexto del im-
pulso del proceso de industrialización en el que el acceso a alimentos de bajo costo formaba 
parte del proceso de acumulación sostenido, favoreciendo la depresión de los salarios. En ese 
sentido, la agricultura jugó un papel central como proveedora de alimentos y mano de obra 
a bajo costo, configurándose una relación de subordinación de la agricultura a la industria 
caracterizada “por una integración funcional de la economía campesina a las condiciones de 
producción capitalista” (Moguel, 1988: 9), vínculo que se desarrollaría durante la década de 
los cuarenta y cincuenta.
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Al igual que Nadyrsa, la operación de CEIMSA no fue sencilla, la función re-
guladora frente al encarecimiento de los alimentos se enfrentó constantemente 
a los intereses de los comerciantes privados que finalmente sucumbieron a la 
política de subsidios en manos del Estado. En ese sentido, es importante decir 
que cualquier política intervencionista que enfrente la inflación, tendrá como 
obstáculo principal la visión liberal del mercado que apuesta a la no interven-
ción regulatoria ni subsidiaria. Estas paraestatales lograron subsistir a esa 
lógica gracias a un entorno de bienestar heredado de la Revolución Mexicana 
y al interés del capital industrial de depreciar los salarios de los trabajadores 
sobre la vía indirecta, es decir, conteniendo los precios de los bienes de con-
sumo básico, etapa conocida como “desarrollo estabilizador”.

El desempeño de es-
tas empresas paraestatales 
tuvo como propósito cen-
tral regular los precios de 
los productos de primera 
necesidad, así como los 
insumos para elaborar mu-
chos de estos; sin embargo, 
este objetivo no ocurrió sin 
tensiones, frecuentemente 
el abasto resultaba ensom-
brecido por la necesidad de 
importar alimentos. Los obs-
táculos muchas veces fueron 
el resultado de periodos de sequía o inundaciones con pérdidas de cosechas 
que las regiones productoras no lograban recuperar sino hasta los siguien-
tes ciclos. En el periodo de Ruíz Cortines, las zonas que sufrieron escasez 
fueron abastecidas a través de envíos emergentes operados por CEIMSA, 
entonces consistentes en expendios de maíz en los poblados carentes de 
medios de comunicación (Moguel y Azpeitia, 1989). Quedaba claro enton-
ces, que el problema de desabasto alimentario no se reducía a las ciudades. 

De las tiendas rancheras a las tiendas rurales
En el marco del desarrollo estabilizador, resultó imperante la necesidad de 
integrar a los campesinos y su producción en el abasto nacional de alimentos. 

Bajo ese argumento, en 1961 se decreta la creación de Conasupo durante el 
gobierno de Adolfo López Mateos:

“(…) se puso en práctica un programa dirigido a modificar la organización y fun-

cionamiento de la Compañía Importadora y Exportadora Mexicana, S.A. a fin de 

que su acción marginal en los mercados de compra de productos agrícolas real-

mente proteja y mejore el ingreso rural, de que el almacenamiento y distribu-

ción de granos se realice con la mayor eficacia y al menor costo, y por último, de 

que se mantenga una acción permanente en los mercados de consumo para que 

los artículos de primera necesidad lleguen a la población necesitada en volú-

menes suficientes, precios bajos y calidades satisfactorias”. (DOF, 25/03/1961)

Resulta interesante dar cuenta que a diferencia de las anteriores paraes-
tatales dedicadas al abasto de alimentos subsidiados, la creación de Conasu-
po reconocía la función social del ejido campesino como sujeto central de la 
producción alimentaria, fundamentalmente de los granos básicos perfilando 
la necesidad de crear centros de abasto también en el medio rural. El anuncio 
incluía la creación de filiales “que le sean indispensables para cumplir mejor 
su función reguladora en los mercados de consumo” (DOF, 25/03/1961) lo 
que se traduciría en 1965 en la Distri-
buidora e Impulsora Comercial Cona-
supo (Diconsa). Este periodo marca 
la expansión de esta paraestatal pues 
es cuando “se establecen las prime-
ras tiendas rurales; se incrementa el 
número de tiendas móviles; aparecen 
las ferro-tiendas;2 las compras se rea-
lizan preferentemente a pequeños in-
dustriales nacionales y se empieza a 
distribuir pan y leche en sus tiendas” 
(Farango, 1995: 53).

Cabe señalar que los primeros 
esfuerzos en materia de abasto de ali-
mentos subsidiados se dieron en las 
ciudades. En sus tiendas, no sólo distribuían alimentos a bajo costo, como 
puede observarse en la imagen, también lograron colocar artículos de  

Foto: Casasola, “Gente de clase humilde frente a una tienda móvil 
de la Conasupo para realizar sus compras”. Ciudad de México, 
1961, Mediateca, INAH, México.

Foto: Casasola, “Mujeres de clase humilde 
comprando en una tienda móvil de la Conasupo”. 
Ciudad de México, 1961, Mediateca, INAH, México.

2 Las “ferro-tiendas”, eran vagones de trenes convertidos en tiendas.
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primera necesidad como uniformes 
y útiles escolares sobre todo a través 
de los Centros Comerciales Conasupo 
(Conasuper)3 ubicados principalmente 
en las urbes (Castro, 2020). La expan-
sión de la empresa paraestatal también 
incluyó la instalación de tiendas en el 
Sistema de Transporte Colectivo Me-
tro y un programa de tiendas en reclu-
sorios (Denis, 1997).

Aunque los esfuerzos se centraron 
en garantizar alimentos en las ciuda-
des, paulatinamente el abasto rural 
comenzó a tomar forma más allá de 
los expendios temporales para distri-
buir maíz. Una de las primeras accio-
nes de la recién surgida Conasupo fue crear las primeras “tiendas ranche-
ras”. Tras esta iniciativa, un año después se impulsó un nuevo programa 
de expendios populares denominado “tiendas campesinas” que en 1962 ya 
contaba con 80 tiendas rurales (Moguel y Azpeitia, 1989). 

A principios de los años sesenta, 
en el auge de las tareas de Conasupo, el 
abasto rural tomó forma consolidándo-
se como una de las estrategias centrales 
de la paraestatal y al paso del tiempo, 
la única evidencia de la existencia de 
este importante órgano regulador de 
precios para el mercado de los alimen-
tos básicos. 

En medio de las tensiones entre el 
Estado y el capital privado, exacerbadas 
durante el sexenio de Luis Echeverría 

Álvarez, el gobierno federal decide en 1973 impulsar una verdadera red de 
tiendas rurales en ese momento llamada Programa de Tiendas Rurales por 
Cooperación. Un año después, Conasupo ya contaba con 400 tiendas coope-
rativas que tenían como uno de sus problemas centrales la falta de supervisión 
“directa y efectiva” debido a su número y ubicación (Fox, 1990). Es también en 
la década de los años setenta cuando iniciaría el primer proceso de reestruc-
turación: en 1973 surge la Distribuidora Conasupo (Diconsa); la descentrali-
zación a través de la conformación de seis empresas regionales; la expansión 
mediante el fortalecimiento de la infraestructura comercial (instalación de red 
de bodegas y tiendas, flotilla de transporte, etc.) y la incorporación de nue-
vas líneas de productos a la comercialización (Farango, 1995).

Si bien para finales de 
1976 Diconsa ya contaba con 
884 tiendas rurales, sería 
en el marco del programa 
Conasupo-Coplamar impul-
sado por José López Porti-
llo, el momento cumbre del 
sistema de abasto rural. El 
programa tenía como obje-
tivo canalizar alimentos a 
bajo costo estableciéndose 
en ese entonces que “… al 
menos 10 mil comunidades 

rurales necesitaban acceder a los productos 
de la canasta básica de alimentos subsidia-
dos” (Fox, 1990: 251).

La operación de las tiendas rurales, que 
desde mediados de los años setenta quedaron 
en manos de Diconsa, no fue tarea fácil. Si 
bien se establecía la conformación de Comi-
tés Rurales de Abasto y Comités Comunita-
rios de Abasto con la finalidad de involucrar a 
los beneficiarios en las actividades de las tien-
das, la “apropiación social” de éstas se logró 
en realidad a través de la mediación de orga-
nizaciones campesinas. Tal fue la experiencia 
de la Unión Regional de Ejidos de producción 

Foto: Casasola, “Mujeres de clase humilde 
comprando en una tienda móvil de la Conasupo”, 
Ciudad de México, 1961, Mediateca, INAH, México.

Foto: Casasola, “Empleado de la Conasupo ante la 
gente de un poblado anuncia su venta en una tienda 
móvil”. Coahuila, 1963, Mediateca, INAH, México.

Foto: Nacho López, “Tienda rural Conasupo”. Tabasco, 1970,  
Mediateca, INAH, México.

Foto: Nacho López, “Tienda rural 
Conasupo-Coplamar, fachada”. Tabasco, 
1970, Mediateca, INAH, México.

3 Los “Conasuper” fueron pequeños centros comerciales orientados a atender clientes de 
barrios y colonias que vendían productos básicos, artículos para el hogar y ropa. En 1982 
llegaron a establecerse hasta 338 locales de este tipo. A la par de estos se establecieron los 
Conasuper B, tiendas más pequeñas y limitadas a productos básicos. Finalmente, en 1982 
se instalaron Centros Comerciales que llegaron a ofrecer más de 14 mil productos con 12 
establecimientos (León, 1986).
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y Comercialización de la Costa Chica 
(Urecch), organización que a través 
de procesos de democratización y ca-
pacitación para operar, logró sanear 
las tiendas; presionó a Diconsa para 
ofrecer productos que respondieran a 
las necesidades de consumo regional4 
y trabajó en la representatividad de 
consumidores regionales, reduciendo 
el protagonismo del personal admi-
nistrativo de la empresa, entre otros 
aciertos (Espinosa y Meza, 1992).

Lo anterior muestra que ya desde 
los años setenta el Estado se ha visto 
obligado a remodelar las formas tra-
dicionales e institucionales de hacer política y tomar decisiones (Subirats, 
2010: 17). La política agroalimentaria no ha quedado exenta de los intentos 
racionalizadores que buscan despolitizar los procesos e instrumentar las po-
líticas más allá de los intereses de los actores en juego, pero en la búsqueda 
de legitimar la operación de los programas sociales se abrieron canales de 
participación que en este caso se expresaron en los consejos de abasto enca-
bezados por organizaciones campesinas.

Otra experiencia en el terreno de la “apropiación social” del abasto fue 
la transferencia del almacén de Diconsa a los consumidores de la Costa 
Grande de Guerrero a través del Sistema Integral Rural de Abasto y Comer-
cialización (SIRAC). Mediante este organismo, organizaciones campesinas 
ligadas a la producción y comercialización de café de los municipios de Ato-
yac, Coyuca y Tecpan, lograron a principios de los noventa la operación de 50 
tiendas rurales y un almacén para abastecer a más de 20 mil familias de la 
región (Cobo y Paz, 1992). Esto remite a Aguilar (2000: 53) quien refiere la 
necesidad de reconocer la arena de conflicto y consenso, de decisión y re-
sistencia, que define la acción de los diferentes actores involucrados en las 
políticas públicas. Eso supone descartar la pasividad de los individuos-re-
ceptores, sino lo contrario, pues estos actúan constantemente oponiéndose, 

resistiendo y modificando lo dispues-
to por las instituciones. 

Así, en ambos casos, una de las 
exigencias más importantes fue en-
contrar la congruencia entre el abasto 
y las necesidades de las familias, uni-
dades socioeconómicas ligadas a los 
ciclos productivos en los que el tem-
poral define en mucho los niveles de 
escasez de los alimentos básicos. En 
ese sentido, existe una diferencia sus-
tantiva frente a la oferta de alimentos 
distribuidos por los canales priva-
dos del comercio local, en los que la 
cantidad y calidad de productos está mediada por la ganancia, de ahí que 
experiencias como SIRAC permitieran garantizar el abasto de maíz princi-
palmente y con ello regular los precios.

Las tiendas rurales, sobreviviendo al neoliberalismo…  
pero reestructuradas
Si bien la mayor parte de las filiales, programas y subsidios de Conasupo 
desaparecieron en el entorno neoliberal, las tiendas rurales lograron sobre-
vivir no sólo a la crisis de los años ochenta, sino paradójicamente, a todo 
el proceso de privatización durante el cual se eliminaron la mayor parte de 
los programas sociales y de apoyo a la agricultura más pobre. Para 1982 la 
infraestructura de Diconsa en el medio rural consistía en 8,810 tiendas y 
239 almacenes rurales (Denis, 1997), observándose un crecimiento impor-
tante en el número de tiendas respecto a años previos. Las tiendas Diconsa 
fueron el único programa que logró sortear la ola de desmantelamiento de 
las empresas paraestatales del periodo neoliberal, pues mientras la política 
de subsidios generalizados a bienes de consumo primario como la tortilla y 
el pan fueron diluyéndose al paso del tiempo, el abasto rural canalizado a 
través de esta filial continuó a la par de la distribución de leche vía Liconsa 
(Leche Industrializada Conasupo). 

La expansión tiene como explicación el entorno de crisis generalizada, 
pérdida del poder adquisitivo, escasez y encarecimiento de alimentos, por 
lo que resultaba apremiante enfrentar al menos el abasto alimentario con 

Foto: Casasola, “Gente afuera de una tienda 
campesina de la Conasupo en San Miguel”. 
Coahuila, 1963, Mediateca, INAH, México.

Foto: Casasola, “Carteles Conasupo anunciando 
centros de recepción de maíz en Tamaulipas”. Río 
Bravo, Tamaulipas, 1962, Mediateca, INAH, México.

4 Uno de los logros más importantes en ese sentido fueron los “bancos de maíz”, que consistió 
en el acopio de la cosecha a nivel regional para ofrecerla en tiempos de desabasto en la misma 
región, beneficiando con ello a productores y consumidores (Espinosa y Meza, 1992).
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mayor intervención del Estado. En el campo, el aumento de establecimientos 
puede también atribuirse a la participación de las comunidades a través de 
los Consejos Comunitarios de Abasto Rural, pues como señala Denis (1997: 
75-76): “más de la mitad de las tiendas rurales que operaban bajo el régimen 
de concesión, durante este periodo fueron convirtiéndose paulatinamente en 
tiendas de participación comunitaria”. 

Así, en pleno auge petrolero y los inicios de la crisis de los ochenta, 
las ventas en las tiendas rurales pasaron de 10.5 por ciento en 1978 a 21 
por ciento en 1982, mientras que el número de tiendas llegó a nueve mil en 
1982 y a 13 mil en 1985; el sistema Coplamar-Diconsa incrementó el número 
de tiendas pasando de 7446 a 15,363 entre 1983 y 1988 (Appendini, 2001: 
209). Lo anterior reflejaba la función social del programa como instrumento 
para garantizar alimentos de bajo costo en un entorno de caída del ingreso 
familiar, desempleo y escasez. Incluso en el marco de las primeras políti-
cas de ajuste estructural, los gobiernos de la época decidieron fortalecer el 
programa incrementando significativamente el número de establecimientos 
y duplicando las ventas en las zonas rurales. Farango (1995) da cuenta de 
ello al señalar que el número de tiendas rurales continuó incrementándose 
pasando de 15,447 establecimientos en 1988 a 19,740 en 1992; de la misma 
manera, los porcentajes de ventas en las tiendas rurales pasaron de 21 por 
ciento en 1982 al 79.4 por ciento diez años después, en proporción inversa a 
la participación en las zonas urbanas.

Sin embargo, la expansión en el número de tiendas y el volumen en las 
ventas pueden resultar un espejismo, pues la permanencia del programa no 
sucedió sin un proceso de reestructuración que al tiempo pondría en duda 
el carácter social del abasto rural.5 Así, aunque la racionalización del gasto 
público no afectó en principio a la Conasupo, las funciones de regulación y 
abasto se reorientaron hacia el criterio de productividad y eficiencia ope-
rativa (López Flores, 1996). La esencia, el sentido social y el vínculo con la 
producción agrícola fueron modificándose, colocando en las márgenes del 
mercado el papel regulador de las tiendas rurales. Pero la cruda realidad 

que vivían miles de familias fue imponiéndose “sobre todo en el campo”, lo 
que obligó en 1984 a impulsar un programa especial para la regulación de 
precios de 27 productos básicos. El Programa de Regulación del Paquete 
Básico funcionó durante los cuatro años en los que distribuyó una canasta 
básica a precios todavía más subsidiados (Denis, 1997). 

Mientras prevaleció el sistema de abasto nacional como parte del forta-
lecimiento de un mercado interno favorable al modelo de desarrollo, la inter-
vención gubernamental estuvo sometida a todo tipo de presiones por parte 
de diversos agentes privados, pues los intereses económicos de los especula-
dores se vieron afectados por estas regulaciones. Esta condición acompañó 
prácticamente a todas las iniciativas estatales de mediación en los mercados 
agroalimentarios, profundizándose la complejidad en la que la acción guber-
namental incidía. Esa constante tensión se agudizó en el contexto de la crisis 
de los ochenta y la “necesidad” apremiante de eficientar el gasto público, lo 
que colocó a las tiendas de abasto en la lista de empresas a transformarse.

Las primeras señales de este proceso de reestructuración se dieron en 
el periodo de José López Portillo, cuando en el marco de las cartas de in-
tención firmadas con el Fondo Monetario Internacional (FMI) permeó un 
discurso orientado a la racionalización del gasto público, la eficientización 
de los procesos y la modernización económica, lo que en sentido estricto 
condujo a “la eliminación de subsidios de algunos productos que comerciali-
zaba la Conasupo como medida para reducir su gasto”, siendo 1986 el punto 
de partida de la restructuración de esta importante paraestatal cuando se 
firmó el Convenio para el Cambio Estructural, el Reordenamiento Integral 
y la Rehabilitación Financiera de Conasupo (López Flores, 1996). De esta 
forma, si bien las tiendas lograron subsistir, sobrevino el incremento de los 
precios de los productos distribuidos.

La reestructuración de Conasupo enmarcada a principios de la ola neo-
liberal afectó los precios ofrecidos en las tiendas, al punto que en 1985, en 
plena crisis económica, los subsidios canalizados a éstas cayeron 43 por 
ciento como parte de la estrategia para abatir el déficit financiero de las 
filiales (López Flores, 1996). Otro efecto importante de este proceso fue que 
al fomentarse la participación del sector privado en la comercialización de 
productos, se fue transformando la calidad de los mismos. Esto explica el 
papel que tuvieron las propias tiendas comunitarias en la introducción de 
productos industrializados como la harina de maíz y de trigo, lo cual fue 
posible en un primer momento, mediante un sistema de producción en las 
instalaciones de molienda de Conasupo. En la actualidad, el abasto de estos 

5 El cambio estructural de la Conasupo consistió en sanear sus finanzas a través de 
la reducción de la deuda externa; menor participación en las compras nacionales 
y de importación, favoreciendo la intervención del sector privado en la comercia-
lización agropecuaria; cancelación de programas no prioritarios; capitalización de 
empresas filiales; reestructuración del aparato administrativo; modernización de  
sistemas y procedimientos; reducción de gastos de operación y racionalización o 
eliminación de subsidios  (López Flores, 1996).
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productos se garantiza a través de compras con empresas harineras como 
Gruma, que distribuye harina de maíz y de Cargill, una agroalimentaria es-
tadounidense que vende entre otras cosas, harina de maíz y trigo. El cambio 
de los proveedores se explica por los procesos de privatización de Conasupo 
que obligaron a depender de empresas privadas para abastecer sus tiendas.6

Cabe señalar que la sobrevivencia de las tiendas sucedió en el medio 
rural, mientras que en las ciudades los establecimientos prácticamente des-
aparecieron reduciéndose a algunas tiendas en colonias populares sobre 
todo de Infonavit. Las tiendas urbanas dejaron de operar en 1985, cuando 
derivado del proceso de “modernización estructural y concentración exclu-
siva en las áreas estratégicas y prioritarias para realizar con eficacia sus 
funciones” se planteó la desincorporación de éstas. Pero el golpe certero a la 
estructura operativa de Diconsa en las ciudades llegaría en 1989, cuando el 
entonces Director General de Conasupo, Ignacio Ovalle (el mismo nombra-
do al frente de la ahora Segalmex y quien sería retirado de su cargo por uno 

de los mayores escándalos de desvío de recursos en el gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador), decide entre otras cosas, transferir los Conasuper 
y retirar las concesiones a más de dos mil tiendas (Farango, 1995).

En los años noventa las tiendas rurales se mantuvieron integradas a la 
Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) pero operadas a través de Diconsa. 
A finales de esa década Conasupo ya sólo compraba directamente algunos 
cultivos para abastecer sus tiendas a través de esta filial. “… en adelante, dicho 
organismo sería responsable de realizar directamente sus compras (incluyen-
do las de maíz y frijol) para abastecer sus expendios y cumplir con sus progra-
mas de desarrollo rural (Casco, 1999, en Yunes y Barceinas, 2000), lo que de 
entrada vulneró la capacidad de abasto para las tiendas rurales.

Los problemas derivados de la operación de los establecimientos rura-
les y de los márgenes de utilidad, generaron un proceso de privatización 
de las tiendas pues a finales del periodo de López Portillo muchas de éstas 
“operaban como concesiones al sector privado” (Fox, 1990). En el mejor 
de los casos, las tiendas y sus encargados terminaron siendo “empleados” 
de la paraestatal. El trasfondo de esta situación, por una parte, fue que el 
porcentaje de distribución de alimentos era marginal; según Fox (1990) y 
Espinosa y Meza (1992), éste no superaba el cinco por ciento. Los problemas 
de liquidez, desabasto y endeudamiento fueron una constante para las tien-
das operadas por las organizaciones campesinas, mientras que en aquellas 
controladas completamente por la entonces Diconsa, sobresalían por los 
problemas de corrupción que se expresaban en el desvío de productos y el 
incremento de precios a los consumidores.

De acuerdo a Cobo y Paz (1992), lo anterior comenzó a mostrar una 
importante contradicción: la posibilidad de continuar operando debía sos-
tenerse en criterios de rentabilidad económica, es decir, funcionar en la 
lógica del comercio privado, sobre todo cuando los subsidios resultaban 
insuficientes para abastecer a las poblaciones y el escenario económico fue 
imponiendo la racionalidad empresarial.

Otro elemento característico de las tiendas Diconsa han sido las cons-
tantes reestructuraciones; el gobierno de Vicente Fox por ejemplo, buscó 
convertir a las tiendas en establecimientos tipo “super” a través del proyecto 
fallido “Nuestra Tienda”. De acuerdo a información de Pastrana (2001), el 
gobierno federal pretendía modernizar las tiendas y prestar nuevos servi-
cios como “telefonía rural, correo, pagos de Progresa, paquete básico de me-
dicamentos, envíos al extranjero y hasta cajeros automáticos para que las 
señoras pudieran cobrar sus 300 pesos mensuales con tarjetas de débito”. 

Foto: Casasola, “Mujer de apariencia indígena 
sosteniendo un paquete de harina elaborada por la 
Conasupo”. Coahuila, 1963, Mediateca, INAH, México.

Foto: Casasola, “Molino de la Conasupo para hacer 
harinas”. Irapuato, Guanajuato, 1962, Mediateca, 
INAH, México. 

6 La desaparición de las filiales dedicadas a la molienda por parte de Conasupo, debilitó las 
funciones de compra, industrialización y abasto a las tiendas comunitarias. Estas filiales 
contaban con once plantas para la industrialización, enlatado y envasado de frutas, legum-
bres y hortalizas, así como alimentos balanceados (López Flores, 1996).



8180

46

Nada de eso sucedió, pues en ese periodo las tiendas habían registrado una 
caída del 7.7 por ciento en sus ventas, mientras que los costos de operación 
pasaron de 668 pesos en 1998 a 730 en el año 2000 (Idem).

Todo lo anterior expresa una política de abasto alimentario errática, en 
todo caso, definida a partir de criterios eficientistas que colocaron en las 
márgenes la función social de regular precios de alimentos, sortear la ca-
restía, el desabasto y la escasez. Los vientos neoliberales marcados cla-
ramente durante el sexenio salinista, reorientaron la función reguladora 
de las tiendas hacia las zonas rurales bajo el argumento de eficientar los 
recursos públicos y concentrarse en las regiones marginadas del país. Aun-
que la decisión resultaba absurda pues la pobreza no es exclusiva del cam-
po, esto benefició a las comunidades campesinas que vieron fortalecido el 
programa ahora focalizado en distribuir la mayor parte de los productos a 
través de las tiendas rurales, convertido más tarde en el Programa de Abas-
to Rural (PAR).

Los beneficios a la economía familiar
A pesar del enfoque eficientista bajo el cual sobrevivieron las tiendas ru-
rales, vale resaltar los aspectos positivos. Durante los mejores años del 
programa, se ofrecían gran diversidad de granos básicos tanto de mayo-
reo, medio mayoreo como menudeo. Como se puede apreciar en la imagen 
siguiente publicada por el Universal el 30 de abril de 1983 (Castro, 2020), 
la diversidad de frijoles era ofertada en las tiendas por debajo del precio 
comercializado en las tiendas particulares, gracias a los convenios que se 
establecieron entre la entonces Secretaría de Comercio y Fomento Indus-
trial (Secofi) y la propia Conasupo. La diversidad de productos y sus bajos 
precios contribuyeron a la economía familiar por décadas, regulando los 
precios del comercio privado y estableciendo múltiples puntos de distribu-
ción que iban desde colonias populares hasta zonas alejadas de las ciudades. 
Desde una perspectiva más estructural, el acceso a alimentos de bajo costo 
contribuyó a deprimir los salarios a través de mecanismos indirectos de sub-
sidios a los trabajadores de una industrialización incipiente, mientras que 
en el campo garantizó el acceso a los principales alimentos en zonas en las 
que prevalecían establecimientos comerciales que encarecían los productos 
y condicionaban la venta a la adquisición de otros bienes. 

La orientación nutricional de las tiendas siempre fue un elemento mar-
ginal de sus objetivos, pero cuando fueron operadas como parte del Sistema 

Alimentario Mexicana (SAM),7 
logró vincularse la distribución 
con el cuidado nutricional de 
los beneficiarios. En el contexto 
de este programa, “se planteó 
la utilización de un perfil de la 
situación nutricional del país y 
con un análisis de la estructura 
de consumo de alimentos, ello 
con el fin de fijar y cuantificar 
metas alimenticias para secto-
res específicos de la población 
y regiones críticas definidas 
desde un punto de vista de nutrición y pobreza” (Pedroza, 2018: 34).

En ese entonces, la canasta básica alimentaria8 consistía en 38 alimen-
tos que fueron clasificados en súper básicos (de mayor frecuencia), básicos 
(frecuencia intermedia) y complementarios (frecuencia baja). Esta canasta 
fue producto del trabajo desarrollado por el Instituto Nacional de Nutrición 
(INN) que, en el marco del SAM, aplicó una encuesta en 1979 en la que definió 
los mínimos calóricos (2750 calorías diarias), la población objetivo prefe-
rente9 que sufría de los mínimos nutricionales, así como la identificación del 
consumo prevaleciente de la población de menor ingreso (Pedroza, 2018).  

La canasta básica recomendable (CBR), como se le llamó, ya contenía al-
gunos productos industrializados y una gran variedad de alimentos frescos. 
En esa época se hicieron importantes esfuerzos por reducir las deficiencias 
alimentarias a través de la distribución de la canasta alimentaria subsidiada 

Foto: imágenes tomadas de “La Conasupo era la tienda del 
pueblo”. Aída Castro, El Universal, 24 julio de 2020.

7 La estrategia nutricional del SAM se acompañó de cuatro campañas consistentes en la im-
portancia de la leche materna; distribución de recetarios, carteles, calendarios y cuaderni-
llos con los valores nutritivos de la dieta mexicana; difusión radiofónica sobre la importancia 
de comer bien y finalmente, la edición de un libro familiar sobre el buen comer, así como 
brigadas de nutriólogos en zonas rurales para la difusión de hábitos alimentarios sanos y 
nutritivos (Luiselli, 1982, citado por Pedroza, 2018).
8 Además de ser un importante instrumento de medición de la pobreza, la canasta básica 
expresa una política alimentaria. da cuenta del enfoque que tendrá esa política y, sobre todo, 
permite reconocer las necesidades alimentarias primordiales de una población.
9 La Población Objetivo Preferente (POP) eran 13 millones de personas en zonas rurales y 
seis millones en áreas rurales, ubicadas en 600 municipios rurales y zonas de la periferia 
urbana (Pedroza, 2018).
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en las tiendas Conasupo y la Campaña Nacional de Educación Nutritiva, “la 
cual hacía la promoción de la dieta tradicional mexicana rica en fibras y pro-
ductos naturales, en contra de los alimentos chatarra, al ser identificados 
como productos industrializados ricos en harinas y azúcares (Navarro, 1988, 
citado por Pedroza, 2018).

Como dan cuenta las imágenes siguientes, además de la oferta de pro-
ductos frescos, la voluntad por mejorar la nutrición llevó a la difusión de 
recetas con productos distribuidos en las tiendas, elaboradas en el marco 
del Programa de Orientación Nutricional cuyos recetarios fueron impresos 
en los Talleres Gráficos de la Nación. El antecedente de este programa lo 
encontramos en los recetarios de la Conasupo que se distribuyeron a me-
diados de los años sesenta y que buscaban diversificar los alimentos a través 
de productos novedosos para las amas de casa como el pescado seco, las 
harinas nixtamalizadas y los alimentos enlatados. Incluso se publicó un re-
cetario en colaboración con Minsa y Conasupo.10 

Sin embargo, la canasta alimentaria ofertada en su momento a través de 
las tiendas Conasupo,11 da cuenta de la injerencia que comenzaron a tener 
empresas alimentarias proveedoras de productos industrializados frente a 
la demanda vigente de productos frescos que también se distribuyeron por 
un tiempo en estos establecimientos, lo cual refleja claramente el papel de 
la paraestatal en la llamada “transición nutricional” caracterizada por el 
cambio dramático en la dieta de las y los mexicanos (Ruíz y Sandoval, 2018). 

A pesar de sus limitantes y sus propias contradicciones, las tiendas Co-
nasupo, como espacios privilegiados de distribución de alimentos en zonas 
alejadas y pobres, garantizaron por años productos de primera necesidad 
bajo una visión integral de sostener el acceso a alimentos de la mano de una 
alimentación saludable que fue desdibujándose con el tiempo.

Las tiendas de abasto rural en la coyuntura actual 
La sobrevivencia de las tiendas de abasto tiene varias explicaciones; por 
una parte, se convirtieron en un espacio reconocido por las comunidades. 
Generalmente ubicadas en lugares estratégicos de las localidades, diversos 
programas encontraron en las tiendas un lugar idóneo para operar; por ejem-
plo, a principios de los años noventa a través de sus sedes, se distribuyeron 
sueros orales, paquetes alimenticios para niños indígenas, despensas y le-
che a familias de escasos recursos (Farango, 1995). Un informe de Coneval 
(2012) señala que alrededor del 90 por ciento de las tiendas se convirtieron 
en Unidades de Servicio a la Comunidad (USC) y contaban con al menos algún 
servicio: “acceso a telefonía, compra de tiempo aire de telefonía móvil, servi-
cios financieros, internet, entrega de apoyos de programas federales, venta 
de leche Liconsa, buzón de Sepomex, tortillería, molino, cobros de servicios 
(agua, luz, teléfono), entre otros”.

Su existencia también obedece a que las tiendas configuraron parte de 
la política neoliberal de “combate a la pobreza”, de ahí que a través de sus 
establecimientos se hayan canalizado los recursos de otros programas como 
en su momento fue el programa alimentario PAL-Sin hambre, impulsado en 
el periodo de Peña Nieto.12 

Finalmente, la razón más poderosa de su continuidad es que las tiendas 
Diconsa son las únicas que han distribuido de manera constante productos 

Fuente: “Recetario 
Conasupo”, publicado en 
Facebook (16 de julio 2018) 
y “Recetario 30 recetas 
de platillos populares con 
pescado seco”, Biblioteca 
de la Fototeca Lorenzo 
Becerril, A.C., México.

10 El recetario ofrecía 30 recetas de platillos populares con pescado seco tipo bacalao (en 
realidad era cazón) además de incluir el costo de cada uno. En los recetarios del Programa 
de Orientación Nutricional también se promovía el consumo de pescado, sardina fresca o 
congelada, atún en lata y filete de cualquier especie de pescado (Martínez y Torres, 2016).
11 Desde 1982 se creó este instrumento de medición y definición alimentaria, pero desde 2009 
ha sido responsabilidad del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo So-
cial (Coneval). Como señalan Ruíz y Sandoval (2018), sería en 2012 cuando este organismo 
publica la última actualización metodológica de la canasta básica alimentaria como principal 
mecanismo para medir la pobreza extrema.

12 El Programa de Apoyo Alimentario (PAL-Prospera) fue administrado a las beneficiarias 
mediante terminales ubicadas en las tiendas, a través de las cuales se canalizaba el apoyo 
bimestral para la adquisición de alimentos ofertados ahí mismo. La información sobre cuán-
do llegaría el apoyo y qué productos podrían adquirirse, se convirtió en un privilegio de las 
encargadas y en ese sentido un ámbito de poder en la relación con las beneficiarias.
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que resultan esenciales para garantizar la alimentación de los pobladores 
rurales. De acuerdo a datos recientes del Consejo Nacional de Evaluación 
de la Política Social de Desarrollo (Coneval, 2023), los productos más co-
mercializados son maíz grano, 29.4 por ciento; 15.6 por ciento, harina de 
maíz; 7.6 por ciento, aceite vegetal comestible, así como azúcar y frijol. En 
ese sentido y de acuerdo a la encargada de una tienda en Chapulco, Puebla, 
aunque la competencia con las tiendas particulares asedia permanentemen-
te la existencia de los establecimientos populares, “la tienda comunitaria 
Diconsa subsiste por la venta de maíz, frijol, haba y trigo” (Gutiérrez, 2018). 

Durante la administración del gobierno de Andrés Manuel López Obrador, 
el programa ha logrado sostenerse a pesar de las restricciones presupuesta-
les. Como puede observarse en el siguiente gráfico, hay una tendencia en los 
últimos años a mantener el presupuesto asignado al ahora llamado PAR, alre-
dedor de los dos mil doscientos millones de pesos que, deflactados, se traduce 
en términos reales en el estancamiento de la asignación presupuestal.

la distribución, el PAR cuenta con 30 almacenes centrales, 272 almacenes 
rurales, 4 almacenes graneleros y 4,218 vehículos (Diconsa, 2020). Siguien-
do los datos de Sader-Segalmex (2020), el Programa atiende a cerca de 25 
millones de personas en 2,260 municipios y un volumen de productos ofer-
tados de 72 mil toneladas mensuales. 

La presencia de Diconsa regionalmente y por estados, evidencia su 
orientación y vinculación con la política de “combate a la pobreza”, resulta-
do de la reestructuración que sufriera a finales de los años ochenta cuando 
se definió que la misión del programa sería atender sólo las regiones mar-
ginadas del país, consideradas entonces las zonas rurales. Esto permite en-
tender la presencia central del PAR en el sur-sureste que, incluyendo los 
estados de Oaxaca y Veracruz (también pertenecen a la región sur-sureste), 
representan el 46 por ciento de todas las tiendas en el país.

Fuente: elaboración propia con datos de Cedrssa, Programa Especial Concurrente 
para el Desarrollo Rural Sustentable. Presupuesto aprobado, varios años.

Fuente: datos recuperados del Directorio de tiendas, diconsa.gob.mx
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GRÁFICO 1 
Presupuesto aprobado Programa de Abasto Rural 2016-2023

(millones de pesos)

A pesar de esta limitación presupuestal, la permanencia del programa 
se refleja en el directorio de tiendas más reciente, el cual nos indica un total 
de 24,511 establecimientos fijos y 400 móviles en todo el país, concentra-
dos claramente en el sur-sureste. En términos de la infraestructura para 

CUADRO 1 
Distribución de tiendas Diconsa, 2020
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El abasto alimentario durante la pandemia
Durante la pandemia y los meses de confinamiento, la función social de las 
tiendas de abasto fue evidente. Ante la imposibilidad de salir de sus hogares, 
muchas familias sólo contaron con el abasto de las tiendas locales y para 
el abasto de maíz, las tiendas Diconsa fueron fundamentales, sin embargo, 
conforme el confinamiento se prolongaba, el desabasto fue una constante 
y el encarecimiento también, así lo vivieron comunidades del municipio de 
Chicontla en la Sierra Norte de Puebla, pues si normalmente el cuartillo13 
de maíz se vendía entre 10 y 12 pesos, durante la pandemia llegó a 18 pesos 
(entrevista Jovita López, 3/12/2021). En localidades de la Sierra Norte de 
Veracruz, las solicitudes de maíz llegaban hasta un mes después, sobre todo 
por problemas de transporte del almacén regional; el encargado de la tienda 
El Pericón, en el municipio de Texcatepec, señaló al respecto: “en la tienda 
se vende bien, cuando llega la mercancía en una semana se acaba todo lo que 
trae el camión, también pasa que cuando llega la mercancía le faltan pocos 
días para caducar” (Radio Huaya, octubre 2020).

Por su parte, la Unión Estatal de Consejos Comunitarios de Abasto de 
Oaxaca, denunció desabasto y sobreprecios de alimentos vendidos en las 
tiendas a mediados de 2021. Esto coincide con la situación que vivieron 
localidades de la Sierra y Costa de Chiapas, en donde representantes ciu-
dadanos denunciaron el encarecimiento de los productos respecto a los 
productos de las otras tiendas locales en el contexto de la pandemia (Gaceta 
Parlamentaria, 2020).

Otro fenómeno que se observó en algunas regiones durante la pandemia 
fue la reventa de productos, pues propietarios de tiendas de abarrotes com-
praban en las tiendas Diconsa a precios subsidiados para revender en sus 
negocios a precios más altos. Esto sucedió en localidades de Tlaxcala como 
Tizatlán, en donde el azúcar revendida pasó de 20 a 40 pesos quitando la 
envoltura original de Segalmex, así lo hicieron también en el caso del frijol 
(Lara, 2020).

La crisis alimentaria que se vivió durante la pandemia no fue contun-
dente en las zonas rurales, en mucho, por el abasto garantizado de maíz a 
partir de la producción local y la distribución en las tiendas Diconsa. Esto 
demuestra la función social que todavía tienen estos establecimientos a pe-
sar de los procesos de reestructuración que han vivido. Para los pobladores 

de comunidades alejadas, de hecho, las tiendas Diconsa son el único lugar 
en el que pueden adquirir alimentos básicos a precios subsidiados, de acuer-
do a Segalmex esto es posible porque “el Programa de Abasto Rural opera 
donde no existe un servicio de abasto local suficiente y adecuado o no hay 
alternativas de abasto”. Aunque no existen evaluaciones recientes que den 
cuenta de ello, un informe de Coneval de 2012, estimó que tras una muestra 
representativa, el 12.4 por ciento de las tiendas resultaron ser la única op-
ción de abasto local, mientras que un año antes fue de 21.9 por ciento, sin 
contar que sólo la mitad de las tiendas cuentan con todos los productos de 
la canasta básica Diconsa. Lo anterior coincide con un documento reciente 
de Sader-Segalmex (2020) en el que indica que serían más de dos mil locali-
dades en las que las tiendas Diconsa son su única opción, es decir, alrededor 
del 10 por ciento del total de los establecimientos a nivel nacional.

De lo anterior, podemos deducir que la expansión del comercio privado 
paulatinamente ha desplazado a las tiendas Diconsa como única o principal 
fuente de abasto local. Aún así, considero que esta “convivencia” de oferta 
de productos en los mercados locales, genera mecanismos de competencia y 
regulación informal de precios que de alguna manera terminan por favore-
cer a los consumidores más pobres.

Por lo que se refiere a la canasta básica ofertada en las tiendas, cabe 
señalar que, como se puede observar en el siguiente cuadro, el gobierno de 
la Cuarta Transformación (4T) redefinió ésta al pasar de 23 a 40 productos:

Jitomate
Frijol
Cebolla
Chile fresco
Azúcar morena

URBANA 
Trigo
Maíz
Arroz, otros cereales
Carne de res y ternera

Maíz
Frijol
Arroz
Azúcar
Harina de maíz enriquecida 

CUADRO 2
Productos contenidos en las diferentes canastas alimentarias

Canasta Básica 
Recomendable  
Construida por el SAM  
y Coplamar en 1979  
(38 productos)

Canasta  
Básica Alimentaria  
Definida por Coneval en 2009, 
actualizada a 2018 (incluye 
canasta alimentaria urbana  
y canasta alimentaria rural)

Canasta  
Alimentaria 4T  
(pasa de 23 a 40 productos)

13 El cuartillo es una medida tradicional en las comunidades, en este caso, hace referencia a 
4 latas de sardina.
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Fuente: elaboración propia con base en Pedroza (2018), blogconeval.gob.mx 
y twitter.com/segalmex (2020). 

Esta ampliación en la oferta de productos es un arma de doble filo, sobre 
todo si ésta no obedece a un estudio de mercado que defina claramente las 
necesidades de la población. Así, muchos de los productos ofrecidos tras esta 
ampliación, no lograron ser del gusto de los beneficiarios como carnes em-
pacadas y algunos lácteos que en el extremo y de acuerdo a varios diarios del 
estado de Puebla, durante la pandemia tuvieron que ser enterrados y destrui-
dos con fuego por encontrarse en descomposición.14 Esto nos lleva a señalar 
que el paso hacia procesos más democráticos en la toma de decisiones que 
permita transitar de una racionalidad instrumental a una racionalidad dia-
lógica (Aguilar, 1992: 28), lejos está de suceder. De hecho, una característi-
ca de las políticas y de la política en el contexto no sólo del neoliberalismo 
sino incluso de la 4T, es que ambos modelos se revisten de una narrativa de 

Canasta Básica 
Recomendable  
Construida por el SAM  
y Coplamar en 1979  
(38 productos)

Canasta Básica 
Recomendable  
Construida por el SAM  
y Coplamar en 1979  
(38 productos)

Canasta  
Básica Alimentaria  
Definida por Coneval en 2009, 
actualizada a 2018 (incluye 
canasta alimentaria urbana  
y canasta alimentaria rural)

Canasta  
Básica Alimentaria  
Definida por Coneval en 2009, 
actualizada a 2018 (incluye 
canasta alimentaria urbana  
y canasta alimentaria rural)

Canasta  
Alimentaria 4T  
(pasa de 23 a 40 productos)

Canasta  
Alimentaria 4T  
(pasa de 23 a 40 productos)

Maíz en grano
Pasta para sopas
Manteca de cerdo
Arroz
Café tostado
Huevo
Raíces feculentas
Carne de res
Aceite vegetal
Pan dulce
Pan blanco
Leche bronca
Plátano tabasco
Galletas
Tortilla de maíz
Carne de puerco
Carne de aves
Queso fresco
Chocolate
Té
Limón
Leche pasteurizada
Manzana
Aguacate
Harina de trigo
Pescados y mariscos 
frescos o secos
Naranja
Harina de maíz
Mantequilla 
Crema

Carne de cerdo
Carnes procesadas
Carne de pollo
Pescado fresco
Leguminosas
Leche, quesos, derivados 
de la leche Pescados 
procesados
Huevo
Tubérculos
Bebidas no alcohólicas
Aceites
Alimentos preparados  
para consumir en casa
Azúcar y mieles
Frutas, verduras  
y legumbres, otros.

RURAL
Trigo
Maíz
Arroz
Carne de res y ternera
Carne de pollo
Pescado fresco
Leche
Quesos
Leguminosas
Carne de cerdo
Huevo
Tubérculos

Aceite vegetal comestible
Atún 
Sardina 
Leche fluida, en polvo  
y derivado de leche
Chiles envasados
Café soluble (con y sin azúcar)
Sal de mesa
Avena
Pasta para sopa
Harina de trigo
Chocolate
Galletas maría, de  
animalitos y saladas
Lentejas
Jabón de lavandería
Jabón de tocador
Papel higiénico
Detergente en polvo
Pasta dental
(17 productos agregados  
a la canasta convencional)
Carne de res
Carne de pollo
Carne de puerco
Tostadas
Pan de dulce y de caja
Huevo fresco
Pescado seco
Agua purificada
Golosina de amaranto  
y cacahuate

Bebidas no alcohólicas
Aceites
Alimentos preparados 
para consumir en casa
Carnes procesadas  
de cerdo y aves Azúcar 
y mieles
Otros derivados  
de la leche
Frutas, verduras  
y legumbres, otros

Lechuga
Zanahoria

Puré de tomate envasado
Frutas deshidratadas
Jamaica y tamarindo 
naturales
Concentrados sin azúcar 
para la elaboración de 
bebidas
Gelatina
Garbanzos, chícharos y soya
Cuadro básico  
de frutas y verduras
Pilas

14 De acuerdo a la información periodística, se desecharon alrededor de 1.5 millones de pesos 
en alimentos descompuestos en el almacén de Tecali, Puebla.



9190

46

búsqueda del consenso, participación y democracia; sin embargo, las políti-
cas se encuentran dominadas por los aspectos técnicos y económicos, y es 
que en general están elaboradas e implementadas desde un modelo de racio-
nalidad técnica que no permite reconocer necesidades reales de la sociedad, 
ni negociar con ésta, pero como la realidad no es plana ni predecible y los 
programas son la expresión de una confluencia de intereses, tensiones, nego-
ciaciones, acuerdos y conflictos, en muchas de las tiendas de abasto, algunos 
de los productos simplemente no lograron comercializarse entendiéndose 
esto como una clara inconformidad y resistencia a las decisiones elaboradas 
desde arriba, ajenas a las preferencias culturales de los beneficiarios. 

Lo anterior confirma que, aunque las personas aparecen como simple re-
ceptáculos de programas y despolitizados al no ser parte de decisiones de orden 
público, cotidianamente estos proyectos gubernamentales terminan coloca-
dos en constantes forcejeos, en espacios de maniobra y empoderamiento que 
incluye a interventores y clientes (Long, 2007: 314-318). De esta forma, el 
contraste entre los planteamientos iniciales y la práctica de los programas 
aparece como ambivalente, contradictoria y ambigua; la inconformidad por 
su parte, puede expresarse en “prácticas de aplazamiento, acomodo, nego-
ciación, apropiación selectiva, distanciamiento o ausentismo” (Arce y Long, 
2001: 3). En este caso, expresada claramente en el rechazo a estos productos 
y la necesidad por parte del gobierno de ocultar el fracaso de sus decisiones.

Las tiendas en el contexto de la inflación  
y la carestía alimentaria
Después de varios años sin pactos económicos, ante los niveles inflacio-
narios que se reflejaron particularmente después de la pandemia en los 
alimentos, el gobierno de AMLO recurrió a esta vieja práctica y en 2022 
firmó dos acuerdos para contener el alza de los precios. A principios del año 
estableció el Paquete Contra la Inflación y la Carestía (PACIC), un plan que 
consistió en un abanico de medidas entre las que destacan la constitución de 
una reserva estratégica de maíz y el fortalecimiento del programa de abasto 
(Liconsa/Diconsa).

Para principios de octubre del mismo 2022, estableció una segunda ver-
sión del PACIC denominado Acuerdo de Apertura contra la Inflación y la Ca-
restía (APACIC), del cual destacaron dos aspectos: los acuerdos establecidos 
con empresarios del país ligados a la distribución de alimentos en tiendas de 
autoservicio y la apertura del mercado a las importaciones de productos.

En el marco de esta segunda versión del pacto, Segalmex, responsable 
de los establecimientos Diconsa, se comprometió a garantizar el abasto de 
maíz en las tiendas, sobre todo del sureste mexicano, a través del grano 
en bodegas de acopio que obtuvo de los pequeños y medianos productores 
mediante el programa de precios de garantía, asegurando un precio al con-
sumidor de 6.50 pesos por kilo. Sin embargo, el cumplimiento del compro-
miso obligó al gobierno a adquirir maíz y frijol a precios de mercado. De 
este total, se estima que 279 mil toneladas fueron de maíz almacenado por 
Segalmex y el resto, es decir más de 520 mil toneladas, de los empresarios 
agrícolas de Sinaloa.15 Lo anterior significó la transferencia de un subsidio 
a través de compras de maíz a grandes productores, quienes establecen el 
precio a partir del fijado en la Bolsa de Chicago. En una primera etapa, estas 
compras representaron al erario 3,200 millones de pesos (Segalmex, junio 
2022), siendo su destino “las más de 20 mil tiendas de abasto que en conjun-
to demandan alrededor de 600 mil toneladas de maíz cada año; el resto, 150 
mil toneladas, serían canalizadas a la industria de la masa y la tortilla para 
frenar el precio al alza de la tortilla” (Martínez, 2022). Al respecto vale se-
ñalar que, al desdibujarse el abasto nacional sustentado en la autosuficien-
cia, la estrategia de la “seguridad alimentaria”16 se fue imponiendo como el 
marco conceptual en el que se diseñaría la política de abasto, reduciéndose 
significativamente el papel de la agricultura campesina como proveedora de 
alimentos. Este nuevo enfoque, desplazó a los campesinos como proveedo-
res de primer orden, siendo los grandes productores sobre todo de Sinaloa 
y Jalisco, quienes a partir de una estrategia de subsidios y programas hídri-
cos, de mecanización y uso de agroquímicos, incrementaron su producción 

15 El programa de compras a los productores sinaloenses continuó durante 2023, llegando a 
un millón doscientas mil toneladas adquiridas por parte de Segalmex. Lo cual evidencia el 
posicionamiento de los empresarios agrícolas de Sinaloa como los principales proveedores 
de maíz blanco del país. Este lugar privilegiado en el abasto nacional de alimentos no se redu-
ce al maíz, pues el director de Segalmex ha señalado la intención de impulsar la producción 
de frijol negro y pinto en el mismo estado a través del mecanismo de agricultura por contrato 
(El Economista, 13/11/2023).
16 El concepto de seguridad alimentaria surge por primera vez en 1943 en el marco de una 
reunión sobre manejo de excedentes de alimentos básicos en Estados Unidos, pero sería en 
el contexto de la crisis alimentaria de los años setenta, que la FAO definió como “seguridad 
alimentaria” la disponibilidad y suministro adecuado de alimentos en todo momento, por lo 
que había un énfasis en aumentar la producción para garantizar la disponibilidad (Simón, 
2009: 35).
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de maíz blanco, convirtiéndose así en uno de los principales abastecedores 
del grano a nivel nacional.

La lógica del gobierno de AMLO fue garantizar de cualquier manera y a 
cualquier costo, la distribución de maíz y frijol a través de las tiendas Dicon-
sa, para lo cual ha reservado alrededor de 20 mil toneladas de maíz, siendo 
el 50 por ciento de éstas canalizadas a las tiendas en Oaxaca. De acuerdo a 
Segalmex, esto representaría la garantía de abasto hasta principios de 2023 
(MVS Noticias, 10/12/2022).

El fantasma del “salinismo” alcanza a las tiendas Diconsa
La designación de Ignacio Ovalle al frente de Segalmex a inicio del sexenio 
de AMLO generó muchos cuestionamientos, sobre todo por sus vínculos al 
antiguo régimen priísta, en particular, cuando fue director de la paraestatal 
Conasupo durante el gobierno de Salinas de Gortari (1988-1994), además 
de un sinfín de cargos públicos ligados a los gobiernos en los años setenta y 
ochenta. El nombramiento resultó extraño en el marco de las declaradas e 
históricas tensiones entre el gobierno de la 4T y el salinismo. A pesar de los 
señalamientos, Ignacio Ovalle configuró su propio equipo con un grupo de 
viejos salinistas, ligados a la estructura de las diferentes filiales de Conasupo.

Estos aparentes contrasentidos en el marco de la 4T refuerzan la idea de 
Lindblom citado por Aguilar (1992: 49), quien señala: “La política no es algo 
que acontece de una vez por todas. Es algo que se rehace sin cesar. Elaborar 
una política es un proceso de aproximaciones sucesivas hacia algunos objeti-
vos deseados que van también cambiando a la luz de nuevas consideraciones”. 
Desde esta perspectiva, las políticas públicas no se reducen a intenciones uni-
laterales de los gobiernos, sino que se configuran como acciones colectivas, 
por tanto, sujetas a la disonancia entre lo definido y lo concreto, es decir, lo 
realizado. Esa disonancia implica un cúmulo de acuerdos, desencuentros, 
conflictos, negociaciones y tensiones entre los diferentes actores, por lo que 
las políticas públicas se convierten efectivamente, en el espejo de relaciones 
de poder y las prácticas sociales; es decir, como el resultado de procesos.

Los resultados de esas contradicciones no se hicieron esperar, pues tan 
sólo dos años después de tomar posesión y en plena pandemia, la Auditoría 
Superior de la Federación (ASF) detectó un descomunal desvío de recursos 
por alrededor de 12 mil millones de pesos (Indigo, 5/01/2023), que incluyó 
múltiples irregularidades entre las cuales destaca la compra de títulos bur-
sátiles por al menos 100 millones de pesos.

Tras la destitución de Ovalle en 2022, han salido a relucir diferentes 
desvíos ligados particularmente a la distribución de alimentos en las tiendas 
Diconsa:

1. Más de 142 millones de pesos destinados a la compra de casi ocho 
mil toneladas de azúcar que nunca llegaron a los almacenes.

2. Desfalco por 73.4 millones de pesos por compra a diferentes em-
presas españolas de “carne deshebrada y cubicada de res, pollo y 
cerdo, pero sólo recibió una parte”, además de no haberse obtenido 
el total del producto adquirido. Del recibido, la propia Segalmex dio 
cuenta que, en cuatro años, sólo fueron distribuidos 8.6 millones 
del producto (11 por ciento del total) ya que “no era un artículo solici-
tado por las comunidades” (Sinembargo.mx, 22/03/2023). Sin dejar 
de mencionar que la carne no distribuida se “echó a perder”.

3. Más de nueve mil toneladas siniestradas de maíz blanco nacio-
nal que no fue distribuido en su momento a las tiendas rurales, 
desvíos por inventarios de maíz y frijol, y la venta a empresas 
privadas de más de 15 mil toneladas de maíz por debajo del precio 
de garantía (La Jornada, 2/05/2022).

4. Adjudicación directa, a finales de 2022, por 10 mil millones de 
pesos para la compra de crema de leche y fórmulas lácteas.

5. Con información de Guacamaya Leakes, diversos diarios docu-
mentaron la venta de pilas con los sellos de Segalmex en Polonia. 
El problema tuvo como origen el incumplimiento de un convenio 
de venta con la empresa española Tempel Group por 15 millones 
de pesos, a quien la filial mexicana le compró un lote de pilas 
que no fueron distribuidas en su totalidad. En este caso como en 
otros, la compra se realizó bajo el concepto de “recepción jurídi-
ca” que de acuerdo a la revista Proceso (5/05/2023) implica que 
“el organismo pagaba a los proveedores la totalidad de los con-
tratos, pero las empresas conservaban los productos hasta que la 
dependencia los solicitara”.17 

6. Quema y entierro de productos, sobre todo carne de res, pollo y 
cerdo en descomposición, que no fueron aceptados por los benefi-
ciarios, entre otras razones por la presentación y su elevado precio.

17 Al respecto, Segalmex realizó una denuncia en julio de 2022 ante la Fiscalía General de la 
República.
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Conclusiones
Como se ha señalado en este artículo, garantizar el abasto rural ha sido una 
de las tareas más complejas del Estado mexicano. Desde las primeras ini-
ciativas, fue notoria la tensión entre la tarea social de distribuir alimentos 
de bajo costo a las poblaciones más vulnerables y el interés del comercio 
privado por obtener los mayores márgenes de ganancia.

A pesar de esta constante tensión, los gobiernos posrevolucionarios lo-
graron configurar un sistema de abasto rural que, durante décadas, permitió 
regular los precios en los mercados locales y regionales, así como garantizar 
el acceso de alimentos subsidiados, sobre todo en aquellas poblaciones más 
alejadas y empobrecidas del país. La operación de las tiendas en el contexto 
de libre mercado no ha sido fácil, pues revertir años en el que el comercio 
privado ha ganado terreno frente a las tiendas comunitarias, favorece que 
incluso aquellas iniciativas más legítimas se encuentren en medio de un en-
torno dominado por los negocios particulares que compiten deslealmente 
con los establecimientos de Diconsa. 

El interés por recorrer históricamente la trayectoria de uno de los pro-
gramas más legendarios del gobierno federal, obedece a que, a través de este 
camino, logran evidenciarse las constantes contradicciones y tensiones a 
las que se enfrenta la política pública, no sólo en su definición y operación, 
sino en su confluencia con un entorno económico de libre comercio, sin re-
gulaciones y el paulatino dominio de la agroindustria alimentaria. 

Tras los diferentes procesos de reestructuración que sufrió el Programa 
de Abasto Rural en el contexto del neoliberalismo, la función social de ga-
rantizar el abasto de alimentos a bajo costo está en entredicho, reduciéndo-
se esta labor a las localidades más alejadas en las que también el comercio 
privado comienza a tener presencia.

Las contradicciones no son exclusivas de los gobiernos neoliberales, 
también en el gobierno de la llamada Cuarta Transformación el abasto rural 
ha dejado al desnudo una serie de tensiones que derivan entre otras cosas, 
de la dinámica privatizadora y eficientista en el que el PAR continuó ope-
rando en su sobrevivencia frente a la política neoliberal. Pero eso no explica 
todo, los contrasentidos del Programa durante el actual gobierno, también 
responden a decisiones absurdas y con nula planificación como el ampliar la 
oferta de productos sin un estudio de preferencias alimenticias. 

Por otro lado, todo indica que la decisión de colocar al frente a un grupo 
vinculado estrecha e históricamente al salinismo, fue errónea, evidencian-
do viejas prácticas corruptas asociadas al manejo de cuantiosos recursos 

públicos y la compra de productos a múltiples empresas agroalimentarias 
privadas. 

Finalmente, en el marco de un nuevo impulso a la autosuficiencia ali-
mentaria, destaca el hecho del desplazamiento de los pequeños productores 
como proveedores de granos básicos, colocando en la base de esta estrategia 
a los grandes productores de Sinaloa. Lo anterior refleja un sistema de pro-
ducción diferenciado, en el que los pequeños producen para el autoabasto, 
mientras los grandes serán los sujetos privilegiados de la tarea de abastecer 
de maíz para consumo humano. 

v
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This article brings an analysis of feminist street activism in Mexico 
between the years 2007 and 2022 in nine cities, noting in particular the 
presence of the demand for the right to abortion is observed as one of the 
historical flags of the movement. The importance of this demonstration 
as an instrument of public pressure is evident, although on its own, it has 
not been sufficient to achieve the institutionalization of the demand. It also 
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En este artículo se ofrece una descripción del activismo feminista 
callejero en México entre los años de 2007 y 2022 en nueve ciudades, 
particularmente se observa la presencia de la demanda del derecho al 
aborto como una de las banderas históricas del movimiento. Se evidencia 
la importancia que tiene la protesta callejera en el país como herramienta 
de manifestación y presión pública, aunque por sí sola no ha sido suficiente 
para el logro de la institucionalización de las demandas. Asimismo,  
se ofrecen algunas bases conceptuales para el análisis del movimiento 
feminista entendido como movimiento social, así como sobre las tensiones 
y contradicciones propias de la institucionalización de sus demandas.
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basa en la información obtenida de tres periódicos diferentes por estado. 
Posteriormente, se seleccionaron y describieron aspectos relevantes para 
el movimiento como consignas, repertorios de protesta y colectivas u orga-
nizaciones feministas. 

Hasta enero de 2024 el aborto se ha despenalizado en doce entidades 
mexicanas. Este trabajo sólo toma en cuenta desde 2007 hasta mediados de 
2022, por lo tanto, se seleccionaron los casos de Ciudad de México, Oaxaca, 
Hidalgo, Colima, Baja California, Sinaloa, Guerrero, Baja California Sur y 
Veracruz.  No se toma en cuenta a Quintana Roo ni Aguascalientes, porque la 
despenalización se realizó fuera de la temporalidad de este trabajo. Tampoco 
se toma el caso de Coahuila, porque si bien se despenalizó el aborto a partir 
de las jurisprudencias de 2021 y 2023 de la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación, todavía no se han reformado el Código penal local ni la Ley de Salud.

El movimiento feminista como parte de la Sociedad Civil
En las sociedades modernas que aspiran a tener bases democráticas, la par-
ticipación de la sociedad civil tiene un rol fundamental ya que su presencia 
es por un lado, un límite real a la expansión del poder político-estatal, y por 
otro lado una fuerza crítica y transformadora constante. Buena parte de las 
agendas contemporáneas a favor de la equidad, de la igualdad social, de la 
inclusión, de la democratización, de la justicia social y en general a favor del 
cambio del status quo, pasan por las demandas provenientes de la sociedad 
civil y en particular de los movimientos sociales (Tilly, 2010).

En su propuesta, Cohen y Arato plantearon que la sociedad civil se pue-
de entender como una red de grupos, asociaciones y organizaciones, que 
median entre los individuos y el Estado (2000: 71). Desde la filosofía po-
lítica, Bobbio planteó que es el lugar donde se presentan las instancias de 
cambio de las relaciones de dominio, y en ella se integran los grupos que 
luchan por la emancipación frente al poder político (Bobbio, 1999).  

Gramsci también planteó que existen:
dos grandes planos superestructurales, el que se puede llamar de la ‘sociedad 

civil’, o sea del conjunto de organismos vulgarmente llamados ‘privados’, y el 

de la ‘sociedad política o Estado’ y que corresponden a la función de ‘hegemo-

nía’ que el grupo dominante ejerce en toda la sociedad y al de ‘dominio directo’ o 

de mando que se expresa en el Estado y en el gobierno ‘jurídico’. Estas funciones 

son precisamente organizativas y conectivas. (1986: 357) 

Introducción
En México, la lucha por la despenalización del aborto ha estado presente 
desde los años treinta del siglo XX y fue retomada en los setenta por grupos 
de mujeres organizadas. Desde entonces, la diversificación de repertorios 
de acción por parte del activismo feminista ha sido fundamental para lograr 
que el Estado acepte y garantice los derechos de las mujeres.

La demanda por el aborto ha encontrado obstáculos, ya sea los que se ori-
ginan al interior de los feminismos o los que tienen lugar debido a la oposición 
organizada de grupos conservadores, por ello ha sido necesario establecer ac-
ciones desde diferentes frentes que permitan que las demandas lleguen hasta 
las agendas de los congresos. Una de ellas ha sido la lucha en las calles a través 
de marchas, protestas, mítines, paros de labores, jornadas informativas, 
etc; además de la lucha al interior de las organizaciones no gubernamen-
tales, de las instituciones del Estado y de instituciones internacionales. El 
movimiento por el aborto legal ha ejercido presión y ha buscado hacer visible 
esta demanda hasta obtener respuestas positivas en estados como Oaxaca, 
Hidalgo, Veracruz, Ciudad de México, Baja California sur, Baja California, Co-
lima, Sinaloa, Guerrero, Quintana Roo, Coahuila y Aguascalientes. 

En una primera parte de este artículo se presentan algunas bases para 
comprender la movilización feminista desde la óptica de los movimientos 
sociales y la sociedad civil, así como algunas de las tensiones entre la au-
tonomía del movimiento y su institucionalización estatal. En una segunda 
parte se describe grosso modo el desarrollo histórico de la demanda femi-
nista por la legalización del aborto en México, para finalmente abordar los 
más recientes episodios entre 2007 y 2022 de protesta callejera en nueve 
entidades mexicanas. El objetivo de este trabajo es mostrar cómo la movi-
lización y la protesta callejera han resultado herramientas fundamentales 
de visibilización y presión pública, aunque requieren de aspectos como la 
colaboración gubernamental y su posterior institucionalización, además de 
la coyuntura de políticas favorables. 

Metodológicamente este trabajo es cualitativo, se basa en investigación 
documental, en análisis bibliográfico para obtener recursos teóricos y con-
ceptuales, así como en el análisis hemerográfico de las principales marchas 
feministas (2007-2022) correspondientes a los estados en los que el aborto 
está despenalizado, todo ello para describir el discurso feminista y los ám-
bitos de participación que han desplegado en la negociación que permite 
la despenalización. Se hizo una búsqueda hemerográfica de las protestas 
que llevaron como bandera la despenalización del aborto, cada protesta se 
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En este espacio se instaura una “relación de fuerzas contradictorias entre 
la sociedad política (momento de la fuerza) y la sociedad civil (momento del 
consenso, de fuerzas ideológicas y económicas)” (Buci-Glucksmann, 1978). 
Esto produce una constante tensión entre la sociedad civil y el Estado para 
que grupos subalternos confronten y cuestionen al poder, definiendo y redefi-
niendo de manera constante la dominación (Moreno y Figueroa, 2018: 90-91).  

Por su lado, Ibarra afirma que la sociedad civil es:
el conjunto de asociaciones, grupos, organizaciones, movimientos sociales, etc. 

que se unen, o de hecho actúan unidos, para lograr la satisfacción de diversos 

intereses […]  hay sociedad civil allá donde existe una relación entre un grupo 

social y el Estado. (2005: 31)  

Desde la posición de Tarrow (1997), se define a los movimientos socia-
les como desafíos colectivos planteados por personas que comparten obje-
tivos comunes y solidaridad a través del empleo de acciones directas. Los 
movimientos desafían a las autoridades, élites o grupos opositores a partir 
de protestas públicas o formas ocultas de resistencia. La finalidad de estas 
acciones es manifestar demandas a los gobernantes o a las élites; para esto 
se desarrolla cierta solidaridad o identidad en el grupo, que tiene como re-
sultado consenso y cohesión en la acción del movimiento.

De esta forma tenemos que los movimientos sociales son un elemento 
fundamental de la sociedad civil moderna, una forma de participación colec-
tiva en la vida pública que lucha por la expansión de derechos y la defensa 
de la autonomía de la sociedad civil (Cohen & Arato, 2000: 37-39). 

A este respecto, los movimientos feministas sostienen una visión de las 
relaciones de poder que critica al discurso hegemónico, además de que or-
ganizan y llevan a cabo acciones para transformar las estructuras dominan-
tes y acabar con las desigualdades entre hombres y mujeres (Carosio, 2012: 
9-12). Los movimientos feministas se caracterizan por su profunda crítica 
a los pensamientos únicos y hegemónicos en las relaciones entre hombres 
y mujeres, y en Latinoamérica particularmente, se desarrollan desde la 
década de los setenta y se han expandido creando identidades, intereses y 
propuestas para incidir en el espacio público a través de la politización de 
sus roles tradicionales y del cuestionamiento de lo privado (Vargas, 2005). 

El activismo es la acción más importante llevada a cabo por los movi-
mientos sociales y políticos, ya que ésta se utiliza para desafiar al siste-
ma social o político y así cumplir sus objetivos. Para Norris el activismo 

se manifiesta a través de la participación pública activa; es decir, a partir 
de acciones directas, organizaciones colectivas que estructuran la actividad 
política, repertorios que son las acciones utilizadas para expresar sus obje-
tivos políticos. También se expresa en los movimientos sociales, grupos de 
protesta y activismo en internet (2002). 

El activismo cambia de acuerdo al tipo de acción elegida y al objetivo, por 
lo tanto, incluye acciones que van desde participar en foros, hasta intervenir 
propiedades. Se puede distinguir entre 1) el activismo convencional, relacio-
nado con la política partidaria, que implica representar, trabajar o perte-
necer a un partido político o contactar a un funcionario del partido; y 2) el 
activismo no convencional, que incluye las acciones de los movimientos ta-
les como peticiones, boicots, marchas o sabotaje (Saunders, 2013: 29). Los 
movimientos están formados por redes de organizaciones formales, indivi-
duos, asociaciones y alianzas informales que interactúan de diversas formas 
(Smith, 2015: 190). De esta manera, el concepto de activismo se extiende 
desde los agentes movilizadores hasta los espacios de organización (Haug, 
2015: 208).

En México, la sociedad y los medios de comunicación han criminalizado 
las acciones feministas que se encuentran en el activismo no convencional, 
ya que estas acciones se han calificado como violentas e irracionales. En 
este trabajo se ha quitado la característica de “no convencional” y en su 
lugar se le llama “activismo callejero”, ya que no implica un acercamiento 
o un trabajo directamente relacionado con partidos políticos. El activismo 
feminista callejero contempla mítines, marchas, bloqueos, huelgas, icono-
clasia, toma de edificios, paro de labores, entre otras. 

Específicamente, el activismo feminista tiene repertorios para expresar 
demandas a propósito de la violencia feminicida, la violencia sexual, econó-
mica, patrimonial, psicológica, la desigualdad salarial, la despenalización 
del aborto, etc. En relación con eso, Vargas plantea que existen múltiples 
“formas de existencia, de intervención y de confrontación/negociación con 
otros movimientos y con los Estados, que van desde un claro posiciona-
miento feminista contracultural, hasta formas más tradicionales, orienta-
das hacia el desarrollo, con un débil perfil feminista” (2008: 153). 

Para Vargas, el riesgo mayor que corren las mujeres es confiar en los 
avances de los gobiernos porque con esto se deja de lado la agenda radical 
y se descuida el contenido de la disputa entre la sociedad civil y el Estado 
(2008: 154-155).  Tarrow afirma que los Estados facilitan la política popular, 
los derechos e invitan a la participación porque procesan los elementos más 
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desafiantes eliminándolos de la política (1997: 169). En consecuencia, las 
posturas feministas radicales rechazan la interacción con las instituciones 
estatales porque señalan que las activistas corren el riesgo de ser coopta-
das, de modo que su autonomía queda limitada y esto representa una forma 
de control y represión. 

Desde otra perspectiva, Lycklama à Nijeholt, Vargas & Wieringa, pos-
tulan que las agrupaciones autónomas de mujeres se han enfocado en las 
acciones desde abajo hacia arriba, pero esta no es una condición suficiente 
para que el Estado resuelva sus demandas (1998). Entonces desarrollan el 
concepto Triángulo de Poder para describir la interacción que existe entre 
el movimiento feminista, mujeres en la política y mujeres en la burocracia. 
Estos tres grupos articulan las demandas feministas y las elevan a la agenda 
política para que los derechos de las mujeres sean garantizados.

Los feminismos saben que sus demandas no son procesos unilaterales, 
sino que conllevan negociaciones y alianzas con hombres, la sociedad y el 
propio Estado; en dichos acuerdos están presentes tanto la fuerza interna 
del movimiento de mujeres como factores políticos externos (Lycklama à 
Nijeholt, Vargas, & Wieringa, 1998: 6). Por lo tanto, las exigencias de las 
activistas están insertas en un proceso dinámico de negociación. 

Masson afirma que no existe una versión auténtica de qué es ser femi-
nista o qué es el feminismo en la que todas estén de acuerdo, ya que cada 
una de las denominaciones refleja la situación y la historia en la que los 
feminismos se desarrollan. Las categorías como feministas institucionaliza-
das, feministas autónomas, feministas académicas y feministas políticas, se 
usan para reconocer a otras mujeres como feministas a partir de diversos 
lugares, donde las mujeres interpretan el feminismo e inscriben su práctica 
militante (2007: 114-118). De este modo, no se habla sólo de un feminismo, 
sino que existen diversos “feminismos”. 

Dichos feminismos tienen áreas de acción, tales como: 1) feminismo 
reformista: vinculado a la política tradicional, centrado en obtener refor-
mas legales, laborales, que mejoren la situación de la mujer; 2) feminismo 
radicalizado: con acciones que van desde los estudios en el campo acadé-
mico, grupos de concientización, la difusión de los cuestionamientos más 
radicales, la creación de espacios autónomos y alternativos de las mujeres, 
el trabajo en la sexualidad, la vida cotidiana, las pautas culturales, el cues-
tionamiento a los roles sexuales y 3) feministas que militan en los partidos 
políticos, ya que piensan que hay que modificarlos desde adentro y luchan 
desde ahí en por derechos de las mujeres (Chejter, 1996: 73).

Sin embargo, los feminismos han tenido una gran capacidad de propues-
ta, profesionalización e influencia en el Estado a través de las movilizacio-
nes callejeras innovadoras y audaces. Las movilizaciones han logrado que 
la lucha feminista se expanda hasta llegar a espacios como el académico, el 
popular, público, estatal, cultural y los medios de comunicación, y se han 
desarrollado agendas desde cada uno de los espacios, para que a través de la 
negociación, el diálogo y la participación de las mujeres en las instituciones 
del Estado y en las calles, sea posible defender la democracia y la ciudadanía 
(Vargas, 2008: 140-143). La intervención feminista ha sido tan fuerte, que ha 
logrado la despenalización con determinados plazos de gestación en: Puer-
to Rico, Guyana, Guyana Francesa, Cuba, Uruguay, Argentina, Colombia y 
nueve entidades de México. Particularmente las calles latinoamericanas, 
se han vuelto territorios de debate acerca de las muertes por aborto clan-
destino, ya que es una causa común de mortalidad materna en la región 
(Watkins, 2018).

De manera específica, las acciones feministas que hicieron posible la 
despenalización en la Ciudad de México en 2007 –desde diferentes frentes– 
fueron: 1) los grupos feministas a través de foros, manifestaciones, confe-
rencias y la profesionalización del activismo feminista a través de las ONG 
que introdujeron una nueva perspectiva de análisis, una argumentación 
política y una forma de abogar por el cambio en la ley; 2) la polarización 
electoral derivada de la diferencia de votos entre Felipe Calderón, del PAN, 
y Andrés Manuel López Obrador, del PRD, en las elecciones presidenciales 
de 2006; y 3) el triunfo del Partido de la Revolución Democrática (PRD) 
en el Distrito Federal, que dio como  resultado la organización de foros de 
discusión, por parte de la Asamblea Legislativa, en los que participaron or-
ganizaciones conservadoras y progresistas, expertos jurídicos y médicos, 
para generar un debate público sobre el tema (Lamas, 2009). 

La demanda feminista por la legalización  
del aborto en México
En 1930 en la legislación mexicana se tipificó al aborto voluntario como un 
delito; la mujer que interrumpiera su embarazo y la persona que lo provoca-
ra, debían recibir una pena de encarcelamiento. En 1936, Ofelia Domínguez 
Navarro presentó la ponencia titulada “El aborto por causas sociales y eco-
nómicas” ante la Convención de Unificación Penal y a partir de un análisis 
sociológico y jurídico, propuso la derogación de la legislación que penalizaba 
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el aborto para que el Estado controlara y regulara esta práctica durante los 
tres primeros meses de embarazo (Cano, 1990).

El movimiento feminista reapareció en México en 1970 para revolucio-
nar la vida cotidiana y cuestionar las relaciones entre hombres y mujeres en 
el hogar, en el trabajo, en los medios de comunicación, en las calles y en el 
ámbito legal.  Se trataba de jóvenes de clase media, estudiantes, académicas 
y exmilitantes de partidos políticos, este grupo se hizo llamar Mujeres en Ac-
ción Solidaria (MAS). En 1972 comenzó la vinculación con obreras y el ob-
jetivo era ampliar los campos de acción y la visión feminista. Estos grupos 
se pronunciaron por no sujetarse al control de organizaciones o partidos 
políticos, y además rechazaban las relaciones autoritarias entre líderes y 
seguidoras (Jaiven, 1987: 75-88). 

En 1972 surgió el Movimiento Nacional de Mujeres (MNM) y se cons-
tituyó como una organización civil; en sus filas había mujeres dedicadas al 
periodismo y la publicidad, su organización era jerárquica y fue catalogado 
como un grupo feminista conservador. Posteriormente, se originó el Mo-
vimiento de Liberación de la Mujer (MLM) y junto al MNM centraron sus 
esfuerzos en la despenalización del aborto. En octubre de 1974 se convocó 
a una serie de reformas a las leyes jurídicas para despenalizar el aborto y la 
libre adquisición de anticonceptivos. Las reformas no cubrieron las deman-
das de las mujeres, ya que resultaban incongruentes y el apoyo por parte del 
gobierno se terminó en 1976, al mismo tiempo que finalizó el sexenio de Luis 
Echeverría Álvarez (ibidem, 100-116).

En 1977 la revista CIHUAT, cuyo objetivo era servir como vehículo para 
el intercambio de información e ideas entre mujeres, reportaba que cada 
año en México se suscitaban un millón doscientos mil abortos y en 1973 
los abortos mal practicados representaron la quinta causa de mortalidad 
femenina en el país. Esta situación indicaba la urgencia de tomar medidas 
para frenar la clandestinidad y los daños a la salud de la mujer que deseara 
practicarse un aborto (CIHUAT, 1977). 

A pesar de las diferencias entre las perspectivas y formas de organi-
zación de los distitos grupos feministas, se encontraron temas que aglu-
tinaron a todos los grupos y uno de ellos fue la despenalización del abor-
to. Gracias a los objetivos comunes la lucha se intensificó (Jaiven, 1987: 
122-125) y las feministas se dedicaron a difundir y organizar actividades 
para informar a la sociedad acerca de la forma en que las autoridades en-
frentaban el problema y las consecuencias que el aborto clandestino traía 
consigo, poniendo en peligro la vida y la salud. 

En 1977 la Coalición de Mujeres Feministas presentó un proyecto de ley 
respecto a la legalización del aborto y lo puso en manos del Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI), pero el proyecto no tardó en quedar congelado 
(Lamas, 2015: 41). La legalización haría que existiera una reglamentación 
del aborto en las instituciones de salud pública y la interrupción del aborto 
podría llevarse a cabo en condiciones higiénicas y con equipo adecuado y 
seguro, sin poner en riesgo la vida de las mujeres. Asimismo, pedían méto-
dos anticonceptivos más efectivos, libres y gratuitos para hombres y muje-
res; sin embargo, las autoridades no respondieron a la demanda feminista 
(La Revuelta, 1976).

Como menciona Lamas, en 1978 el MNM propuso celebrar el Día de la 
Madre con una marcha de mujeres vestidas de luto, cargando coronas fú-
nebres. La marcha recorrió desde la Columna de la Independencia hasta el 
Monumento a la Madre, en memoria de las mujeres que murieron debido 
a abortos mal practicados. Esta marcha se convirtió en una tradición del 
feminismo mexicano. En 1979 se creó el Frente Nacional de Lucha por la Li-
beración y los Derechos de las Mujeres (FNALIDM) y la Coalición de Muje-
res Feministas encontró distintos aliados entre los sindicalistas (STUNAM 
y SITUAM) y los militantes de partidos de izquierda (PCM y PRT); juntos 
hicieron un intento de trabajar para reformar el proyecto de ley presentado 
en 1977 (2015: 41-42).  

En la Revista La Boletina, las mujeres mexicanas destacaron que el 
aborto se lleva a cabo diariamente y la diferencia entre lo legal y lo ilegal 
depende de la capacidad económica de las mujeres que pueden pagar para 
acceder a un aborto seguro, porque las que no tienen suficientes recursos 
(la mayor parte de las mujeres mexicanas de clase popular) deben acudir a 
la clandestinidad y poner en riesgo sus vidas. El movimiento feminista lu-
chaba para elevar una iniciativa de ley denominada “Maternidad voluntaria 
y aborto libre y gratuito”, ya que buscaban ser libres para decidir sobre su 
maternidad reivindicando la sexualidad como fuente de placer y no bajo la 
idea de que la única finalidad es la procreación (1982: 11-12). 

Durante 1980 y 1981, el Frente Nacional de Lucha por la Liberación y 
los Derechos de las Mujeres y la Coalición desarrollaron una campaña con-
junta. Organizaron debates públicos, mesas redondas, conferencias, obras 
de teatro y recitales de música en torno al proyecto de ley del aborto. Luego 
de un periodo de intensas movilizaciones, se presentaron pugnas al interior 
del FNALIDM, la Coalición se aisló, el Proyecto de Ley sobre Maternidad 
Voluntaria presentado por el PCM quedó congelado y la derecha desató una 
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campaña terrorista que provocó la desmovilización generalizada. En los 
años posteriores las feministas siguieron trabajando, pero dejaron de lado 
la demanda del aborto (Lamas, 2015: 43-44). 

A pesar de la desmovilización en torno al aborto, las activistas siguieron 
trabajando a nivel nacional e internacional, muestra de ello fueron los en-
cuentros feministas latinoamericanos que permitieron fortalecer los lazos 
políticos para llevar a cabo acciones conjuntas en fechas importantes, tales 
como el 28 de septiembre, “Día por la Despenalización del Aborto en Amé-
rica Latina y el Caribe”. De acuerdo con la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (2017), el 28S fue proclamado en el marco del V Encuentro Fe-
minista de Latinoamérica y el Caribe en San Bernardo, Argentina, durante 
1990, el cual se celebra cada año en la región. 

Lamas destaca que el 28 de mayo de 1993, aproximadamente veinte or-
ganizaciones constituyeron la Red por la Salud de las Mujeres del Distrito 
Federal y la Coordinación Regional de la Campaña 28 de septiembre por la 
Despenalización del Aborto en América Latina y el Caribe. Ha sido bajo las 
consignas “Las mujeres deciden, la sociedad respeta y el Estado garantiza’’, 
y “Anticonceptivos para no abortar. Aborto legal para no morir”, que siete 
redes regionales de mujeres y organizaciones de 21 naciones, han manteni-
do y alentado la Campaña 28 de septiembre (2015: 69).

Activismo y movilizaciones callejeras por la despenalización 
del aborto en nueve entidades mexicanas 2007-2022 

Ciudad de México
Los feminismos lograron que se despenalizara el aborto en Ciudad de Mé-
xico a pesar de que el debate ha sido muy intenso entre la sociedad civil 
(Felitti & Ramírez, 2020). En Ciudad de México se llevaron a cabo marchas 
y protestas para apoyar la despenalización; un ejemplo fue la manifestación 
del 24 de abril de 2007 en vísperas de la discusión para reformar la ley que 
finalmente despenalizó el aborto en la Asamblea Legislativa del Distrito Fe-
deral. Se reunieron personas de partidos y asociaciones a favor de la ley con 
lemas como “Aborto legal para no morir” y “La derecha sólo quiere mujeres 
en prisión” (El mundo, 2007). 

Como respuesta a la despenalización del aborto en la Ciudad de Méxi-
co, grupos conservadores impulsaron una serie de reformas a 17 Constitu-
ciones estatales para proteger la vida desde el momento de la concepción.  

Estas reformas tenían como objetivo obstaculizar futuros intentos por am-
pliar causales o despenalizar el aborto (GIRE, 2018). De ahí que, las mujeres 
marcharan bajo la consigna “no somos maquinitas de reproducción, somos 
mujeres con derecho y decisión”, como una muestra de que permanecían 
en pie de lucha para defender sus derechos ante los grupos conservadores 
(CIMAC, 2019). 

En 2009, en el marco del 28 de Septiembre, Día Internacional por la Des-
penalización del Aborto en América Latina y el Caribe, mujeres de CDMX 
salieron a las calles para exigir la despenalización del aborto en todo el país 
y dar marcha atrás a las reformas en las constituciones locales, algunas de 
las consignas fueron: “el PRI y el PAN van de la mano con pensamiento ena-
no”, “fuera legionarios de nuestros ovarios”, “vamos a cerrar la Conferencia 
Episcopal por machista”, “no queremos más muertas por abortos clandesti-
nos” y “mujer escucha, decidir es tu lucha” (CIMAC, 2019). 

Las protestas por la defensa del derecho a decidir, el Estado laico y la 
eliminación de la criminalización de las mujeres por ejercer su derecho a 
abortar, no han cesado en Ciudad de México. Dentro de las acciones femi-
nistas se pueden observar campañas informativas, bailes, cantos, perfor-
mances, incluso protestas que conllevan acciones directas como pintas y 
quemas, todas impulsadas con las consignas: “¡aborto legal ya!”, “aborto sí, 
aborto no, lo decido yo” y “por nuestro derecho a decidir”. 

En agosto de 2018, Argentina lanzó una convocatoria para llevar a cabo 
el “Pañuelazo”, el cual consistió en subir una foto a redes sociales usando 
un pañuelo verde. El llamado llegó a México y en las marchas tomaron como 
estandarte el pañuelo verde como un símbolo heredero del pañuelo blanco 
que distingue a las Madres de la Plaza de Mayo de Argentina. Posteriormen-
te, el 28 de septiembre de 2018, en el Día de Acción Global por un Aborto 
Legal y Seguro, en Ciudad de México se realizó una marcha multitudinaria; 
las asistentes portaban pañuelos verdes en el cuello, en la muñeca o cu-
briendo la cara. Durante la protesta se escucharon consignas como “aborto 
sí, aborto no, eso lo decido yo” y “saca tus rosarios de nuestros ovarios” 
(Felitti & Ramírez, 2020: 132).

De acuerdo con Amnistía Internacional, en la marcha del 28 de sep-
tiembre de 2020 en CDMX, feministas destruyeron cristales en edificios de 
propiedad pública y privada, y lanzaron bombas molotov. Las autoridades 
decidieron utilizar la técnica del encapsulamiento para abordar las acciones, 
además mujeres policías accionaron extintores a corta distancia, lanzaron 
gas pimienta y petardos contra las manifestantes (2021: 28-29). La violencia 
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dentro de las protestas de los feminismos puede dar motivos a las autorida-
des para reprimir la movilización; además, la amenaza no sólo es el Estado, 
sino otros grupos de la sociedad que no comparten los mismos objetivos que 
ellas (como los provida y conservadores) y esto podría dar lugar a un choque 
o ataques personalizados (Apolinar, Aguilar & Moreno, 2022: 86).

Oaxaca
Ciudad de México fue la primera entidad en despenalizar el aborto, pero no 
ha sido la única. Después de 12 años, el 25 de septiembre de 2019, el congre-
so de Oaxaca aprobó la despenalización del aborto en medio de celebraciones 
por parte de grupos como Marea Verde, colectivos y organizaciones defenso-
ras de los derechos de las mujeres (Expansión Política, 2019; Infobae, 2019).

Las protestas no cesaron después de la despenalización del aborto; el 28 
de septiembre de 2019 en la ciudad de Oaxaca, colectivos y organizaciones 
feministas salieron a marchar, realizaron pintas en fachadas de edificios pú-
blicos y privados, negocios, bancos y casas. Con tambores cantaban: “hay 
que abortar, hay que abortar, este sistema patriarcal” y “saquen sus rosarios 
de nuestros ovarios” (Animal Político, 2019). En 2020 feministas oaxaque-
ñas llevaron a cabo la “Jornadita Abortera Autónoma”, que consistió en una 
serie de talleres, charlas virtuales y manifestaciones, para denunciar que 
aún no existía un acceso real al aborto legal en el estado (Miranda, 2020), 
debido a que en los hospitales de Oaxaca negaban este derecho y algunas 
mujeres se vieron obligadas a acudir a la Ciudad de México para practicarse 
un aborto (Jiménez, 2021). 

Hidalgo
Tres días después de que el Congreso de Oaxaca aprobó la despenaliza-
ción del aborto, mujeres de Hidalgo salieron a las calles para unirse a la 
celebración anual por el Día de Acción Global por un aborto legal y exigir 
al Congreso y a los Comisiones conjuntas, que votaran la ley en el pleno 
(Hernández E. , 2019). 

La marcha estuvo integrada por mujeres pertenecientes a colectivos 
y organizaciones civiles como Marea verde, Yo te Creo, Seiinac, Ddeser, 
Decides, La Colectiva y Transgénero Hidalgo. Usaron pañuelos, playeras y 
gorras verdes; en algunas pancartas se podían leer mensajes como: “Aborto 
seguro”, “De Oaxaca a Hidalgo, aborto legal ya”, “Por nuestro derecho a de-
cidir” y “Saquen sus rosarios de nuestros ovarios” (El Sol de Hidalgo, 2019; 
Hernández, 2019).

El 28 de septiembre de 2020, feministas salieron a las calles de Hidal-
go para exigir acceso al aborto legal, seguro y gratuito. Primero, pintaron 
un pañuelo verde gigante con la leyenda “En Hidalgo abortamos”; después 
realizaron una marcha y en el Reloj de Pachuca escribieron consignas como 
“aborto legal” y “será ley”, además rompieron algunos cristales. En las pan-
cartas había leyendas como “Aborto seguro”, “Aborto legal” y “Yo decido 
sobre mi cuerpo”. Durante el recorrido gritaron “¡Y no, y no, y no me da la 
gana, ser una mujer sumisa y abnegada!” y “¡Fuimos todas, fuimos todas!”. 
Finalmente, realizaron una jornada informativa e instalaron un tendedero 
de acusaciones (Criterio Hidalgo, 2020; La Silla Rota Hidalgo, 2020; Her-
nández, 2020). 

El 30 de junio de 2021, el congreso de Hidalgo aprobó la despenalización 
del aborto; integrantes de colectivas feministas y Marea Verde Hidalgo, si-
guieron la discusión y la votación de la iniciativa desde afuera del Congreso 
del estado, ya que una noche antes instalaron un campamento a las afueras 
del recinto para evitar la irrupción de grupos provida (Aristegui Noticias, 
2021; Montoya, 2021; Reyes, 2021).

 
Veracruz
En 2019, feministas veracruzanas de las colectivas Colmena Verde, Brujas 
del Mar y el Colectivo Akelarre, llevaron a cabo la marcha por el 28S. Por-
taban pañuelos verdes amarrados al cuello y ondeaban banderas del mismo 
color mientras cantaban. “¡se va a caer, se va a caer, el patriarcado se va a 
caer!”, “ahora que estamos juntas, ahora que sí nos ven, el aborto clandesti-
no se va a caer, se va a caer” y “aprueben este proyecto, que sea ley, que sea 
ley. Arriba el feminismo que va a vencer, que va a vencer” (Animal Político, 
2019; Cortés, 2019). 

El 28 de septiembre de 2020 (como cada año) las feministas veracruza-
nas salieron a marchar en favor de la despenalización del aborto, estaban 
vestidas de color negro y llevaban pañuelos verdes. “Hermana, escucha, tam-
bién esta es tu lucha”, “y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni cómo vestía” 
y “la que no brinque es poli”, fueron las consignas que gritaron a lo largo del 
trayecto. La marcha fue custodiada por elementos antimotines de la Secre-
taría de Seguridad Pública para evitar que los edificios públicos y privados 
fueran pintados (García, 2020). 

El 20 de julio de 2021 se despenalizó el aborto en Veracruz, por lo que 
organizaciones feministas que luchan por los derechos sexuales y repro-
ductivos como Grupo de Información en Reproducción Elegida (GIRE), el 
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Fondo de Aborto para la Justicia Social MARIA y el Colectivo Brujas del 
Mar, celebraron este suceso (Expansión Política, 2021; Barragán, 2021). 

Como parte de la celebración por el 28 de septiembre de 2021 en Vera-
cruz, el colectivo Marea Verde convocó a una marcha; el colectivo Morritas 
Organizadas llevó a cabo una charla denominada “Consecuencias psicológi-
cas del aborto, mitos y realidades; la Colectiva Ko’olelm organizó la Merca-
dita autogestiva y un conversatorio sobre el aborto y la colectiva feminista 
Hilazas Violetas convocó al “pañuelazo” (Cancino, 2021). Como se observa 
en Veracruz, la despenalización del aborto no significa que los grupos fe-
ministas dejen de organizarse, sino que siguen llamando a las mujeres para 
salir a protestar e informar a la población a cerca de sus derechos.

Baja California
El 28 de septiembre de 2019, activistas de Baja California llevaron a cabo una 
marcha a favor del aborto legal y seguro para todo el país (Animal Político, 
2019; Gallego, 2019). En 2020, en el marco del 28S, salieron a protestar por-
tando pañuelos verdes y pancartas, algunas pintaron paredes y banquetas con 
mensajes a favor de la interrupción del embarazo. La movilización estuvo cus-
todiada por policías y detuvieron a cinco mujeres (Mendoza, 2020). 

El 28 de septiembre de 2021, colectivas feministas organizaron una 
marcha  para pedir la despenalización del aborto y poder acceder a él de 
manera segura y gratuita. Se observaron pancartas con leyendas como: “los 
hombres trans también abortamos”, “aborto libre y seguro” y “maternidad 
deseada”. Integrantes de los colectivos realizaron pintas con consignas 
como: “aborto sí, aborto no, eso lo decido yo” (Díaz, 2021). La lucha no cesó 
y el 29 de octubre de 2021, el Congreso de Baja California aprobó una serie 
de reformas para despenalizar el aborto hasta las 12 semanas de gestación 
(Fragoso, 2021). De esta manera, el activismo feminista sumó otro éxito.

Colima
El 28 de septiembre de 2019, colectivos de Colima como Rebeldía Violeta Co-
lima y Florecer Feminista, se manifestaron para visibilizar las problemáticas 
que viven las mujeres respecto a sus derechos sexuales y reproductivos.  Las 
mujeres llevaban mantas, tambores y pancartas en las que podría leerse “la 
maternidad será deseada o no será”, “mi cuerpo es mío” y “el aborto es una 
deuda de la democracia” (González, 2019). Un año después, en 2020, colec-
tivas como Maternidades Libres y Rebeldía Violeta, salieron una vez más a 
las calles para celebrar el 28S con pañuelos verdes (Pinto, 2020). 

El 28 de septiembre de 2021, las mujeres recorrieron las calles del Coli-
ma para demandar el acceso al aborto de forma gratuita y segura, y un alto 
a la criminalización de las mujeres. Durante la marcha gritaron consignas 
como: “¡aborto sí, aborto no, eso lo decido yo!”, “¡el Estado me falló, mi 
amiga me acompañó!” y “educación sexual para conocer, anticonceptivos 
para disfrutar y aborto legal para decidir” (Marlo, 2021; Muñoz, 2021). Fue 
hasta el primero de diciembre de ese mismo año, que el congreso de Colima 
aprobó la despenalización del aborto (El Sol de México, 2021). 

Sinaloa
El 28 de septiembre de 2019, mujeres de Sinaloa protestaron con una gran 
manta verde que contenía la leyenda: “¡Niñas, no madres!”. Además, reali-
zaron una marcha frente a la alcaldía para exigir al Congreso estatal legalizar el 
aborto (Partida et al., 2019). En 2021, durante la celebración del 28S, activistas 
pertenecientes a colectivas como Feministas Alteradas Sinaloenses, Colectivo 
de Mujeres Activas Sinaloense (CMAS), GirlUp Sinaloa e Interrupción Legal 
del Embarazo Sinaloa, realizaron una Velada por el Aborto Legal y Seguro 
afuera del Congreso del estado (Hernández L. , 2021). 

El 8 de marzo de 2022, feministas participaron en una megamarcha para 
visibilizar la violencia de género y exigieron mayores condiciones de seguri-
dad pública, servicios de salud para mujeres violentadas, políticas públicas 
y espacios inclusivos. Entre las consignas más populares se encontraban 
“Ni una más”, “No fue tu culpa” y “Mujeres en la lucha”. Cabe resaltar que 
esa fue la segunda manifestación feminista con motivo del 8M que se realizó 
en Sinaloa (Casillas, 2022). Ese mismo día el congreso del estado aprobó la 
despenalización del aborto (Carlos, 2022). 

Guerrero 
En 2019, durante el  Día de Acción Global por el acceso al Aborto Legal, 
seguro y gratuito, grupos feministas convocaron a una marcha para exigir al 
gobierno de Guerrero la despenalización el aborto y así evitar que mujeres 
sigan muriendo por practicarse abortos clandestinos. Las feministas vestían 
prendas negras y pañuelos verdes, además gritaban consignas como “aborto 
legal en Guerrero” y “saquen sus rosarios de nuestros ovarios, saquen sus 
doctrinas de nuestras vaginas”  (SemMéxico, 2019).

Durante la conmemoración del 28S de 2021, los colectivos Alas moradas, 
REDefine, Marea Verde Guerrero y Femversa, marcharon para tener acceso 
al aborto; exigieron la liberación de las mujeres que están encarceladas por 
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abortar; colocaron pañuelos verdes en los monumentos y bustos que encon-
traron a su paso; gritaron consignas como “hay que abortar, hay que abortar, 
hay que abortar este sistema patriarcal”, “nosotras parimos, nosotras decidi-
mos”, “ni presa por abortar, ni muerta por intentar”, “saquen sus rosarios de 
nuestros ovarios, saquen sus doctrinas de nuestras vaginas” y “ni víctimas, 
ni pasivas, mujeres combativas” y realizaron pintas con mensajes como “será 
ley” y “aborto legal en Guerrero” (Ramírez, 2021). 

En mayo de 2022, mientras se realizaba la discusión en el Congreso 
de Guerrero acerca de la despenalización del aborto, colectivas feministas 
como Las Revueltas y el Colectivo Violeta, marcharon hasta llegar a las 
puertas del Congreso y lanzaron consignas como: “¡saquen sus rosarios de 
nuestros ovarios!, ¡saquen sus doctrinas de nuestras vaginas!, ¡saquen sus 
rezos de nuestro Congreso!” y “el aborto es clandestino, las que mueren son 
mujeres, asesinos son ustedes”. Estaban vestidas de negro, verde y morado, 
colocaron cadenas y candados en las entradas principales para impedir la 
salida de los diputados y trabajadores. También realizaron pintas en la en-
trada y colocaron una lona con el mensaje “Aborto legal es justicia social” 
(Agustín, 2022). 

El 17 de mayo de 2022, el Congreso de Guerrero aprobó la despenaliza-
ción del aborto hasta las 12 semanas de gestación. Las feministas que se en-
contraban al exterior del Congreso festejaron en medio de abrazos y gritos 
de “sí se pudo”. Frente al Congreso se encontraban policías estatales para 
evitar conflictos entre los colectivos feministas y los grupos Provida que 
estaban en otra de las entradas (Orbe, 2022). 

Baja California Sur
El 28 de septiembre de 2019, colectivas como “La Alhuata” se sumaron a las 
marchas para promover la interrupción legal del embarazo en Baja California 
Sur y acabar con la criminalización de las mujeres que abortan (Pérez, 2019). 

En 2021, como parte del 28S, feministas salieron a las calles para exigir 
que el aborto no sea criminalizado y colgaron mantas y pañuelos verdes en 
los puentes y esculturas de ciudades como La Paz y Los Cabos; las frases 
más recurrentes fueron: “el aborto no es delito”, “aborto legal ya”, “por el 
derecho a decidir”, “tú decides BCS” y “será ley”  (Márquez, 2021). La Asam-
blea Feminista de Baja California Sur realizó un pañuelazo, que consistió en 
subir una foto con el pañuelo verde usando los hashtags #AbortoLegalBCS 
#28SBCS2021 #SeráLeyBCS, un conversatorio sobre los mitos acerca del 
aborto y una recopilación de testimonios de aborto, esto con el objetivo de 

visibilizar la violencia y discriminación en contra de los derechos sexuales 
y reproductivos de la Mujer (Romero, 2021). 

El dos de junio de 2022, el Congreso de Baja California Sur aprobó la 
despenalización del aborto. Afuera del Congreso se reunieron grupos femi-
nistas y grupos provida que expresaron su descontento ante la despenaliza-
ción, ambos grupos siguieron todas las actualizaciones de la sesión a través 
de bocinas colocadas por el poder legislativo. Durante la sesión hubo gritos 
de estos grupos para defender sus posturas, pero no se suscitaron confron-
taciones peligrosas (León, 2022; Milenio, 2022). 

Finalmente, el 6 de septiembre de 2023, la SCJN resolvió que: 1) las 
normas federales que criminalizan el aborto son contrarias a los derechos 
humanos y deberán eliminarse del Código Penal Federal; 2) todas las muje-
res y personas con capacidad de gestar podrán acceder a abortos en institu-
ciones federales de salud (IMSS, ISSSTE, PEMEX); 3) el personal médico de 
las instituciones federales de salud no podrá ser criminalizado por ayudar 
a que alguien aborte, 4) todas y todos los jueces locales y federales tendrán 
que implementar lo dicho por la corte (SemMéxico, 2023). Sin embargo, el 
aborto en México se regula a nivel local, por lo que la sentencia de la Supre-
ma Corte no obliga a los demás estados a despenalizar el aborto; además, los 
hospitales estatales que no pertenezcan al sistema federal seguirán aplican-
do la ley local. En consecuencia, el activismo feminista tiene un gran camino 
por recorrer en 20 estados donde el aborto todavía está penalizado. 

El activismo feminista que tomó fuerza en los años 70 y continúa ganan-
do espacios en las calles y en la agenda política, se ha encargado de difundir 
sus reivindicaciones e informar a la sociedad acerca de las violencias que 
sufren las mujeres. Los resultados de la lucha feminista se han visto plas-
mados en los nueve estados en los que el aborto es legal. Las organizaciones 
de la sociedad civil, las feministas independientes y las activistas feministas 
en las calles, buscan mitigar los discursos de los grupos provida para que los 
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres sean garantizados en los 
demás estados de la república.

En el Cuadro 1 se presenta un resumen de las entidades en las que se reali-
zaron acciones por parte de los feminismos, en el marco de la despenalización 
del aborto. Como se observa, en todos los estados hubo marchas o algún tipo 
de protesta feminista; también en todos los casos se presentaron choques con 
grupos conservadores. En la tercera columna aparecen cuatro estados que se 
vieron afectados por los cambios constitucionales que protegen la vida desde 
la concepción, promovidos por grupos provida; por último, la resolución de 
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la SCJN ha significado un triunfo para todas las activistas que han trabajado 
arduamente desde los años 70; antes de ella, sólo cuatro estados lograron des-
penalizar el aborto, pero después de los comunicados de la Suprema Corte y 
en tan solo un año, se ha despenalizado el aborto en cinco entidades.

Los feminismos en México han presentado cambios que responden a la 
necesidad de proteger y garantizar los derechos de las mujeres. En los años 
70, los grupos feministas estaban integrados por mujeres jóvenes de clase me-
dia, estudiantes universitarias, académicas, exmilitantes de partidos políticos 
de izquierda, publicistas, etc., quienes intentaron atraer a mujeres obreras al 
movimiento, pero tuvieron muchas dificultades porque los feminismos no esta-
ban tan difundidos y las obreras preferían estar en sindicatos de trabajadores. 

Actualmente, el movimiento se ha diversificado y ampliado tanto que ya 
no sólo está integrado por jóvenes o mujeres de clase media, sino que se ob-
servan mujeres indígenas, afrodescendientes, trans, adolescentes, adultas, 
madres e hijas, etc. En los setenta dependían de sus propios recursos para 
difundir sus demandas, mientras que actualmente muchas feministas están 
en puestos de elección popular como diputadas, senadoras, gobernadoras, 
presidentas o bien, ocupan puestos burocráticos desde donde han ejercido 
una gran influencia política. 

Las protestas que buscan la despenalización del aborto también se han 
diversificado, mientras en los 70 se llevaban a cabo jornadas informativas, 
marchas pacíficas, se difundían revistas, periódicos y panfletos de grupos 
autónomos, a partir de 2019 las activistas empezaron con acciones icono-
clastas como: pintas en edificios y monumentos; quemas en estaciones del 
metro y ruptura de cristales en edificios; esto no significa que hayan dejado 
de lado las marchas pacíficas y las jornadas informativas, pero si es una 
señal de que están buscando una mayor atención porque sus derechos no 
han sido garantizados a pesar de cincuenta años de lucha. 

El establecimiento del 28 de septiembre como Día por la Despenaliza-
ción del Aborto en América Latina y el Caribe en 1990, durante el V Encuen-
tro Feminista de Latinoamérica y el Caribe en Argentina, y la adopción del 
pañuelo verde originario también en Argentina y que ha sido retomado por 
las mexicanas (2018), son parte de los esfuerzos en América Latina por crear 
un movimiento feminista fuerte que resuene en el continente y que a través 
del apoyo entre países se garantice la autonomía de las mujeres. 

El movimiento ha desplegado diferentes formas de resistencia dentro 
de las protestas, todas ellas buscan que se hagan visibles las agresiones por 
parte del Estado y de la sociedad patriarcal que transgreden los derechos de 
las mujeres a decidir sobre sus propios cuerpos. Las acciones callejeras son 
una prueba de la capacidad que ha tenido el movimiento para mantenerse 
desde los setenta hasta nuestros días. Es un movimiento que inició en las 
calles, con pequeños grupos de mujeres que intentaban generar conciencia 

CUADRO 1
Acciones callejeras y despenalización del aborto en México

Conclusión
El movimiento feminista ha establecido una larga lucha dentro de la sociedad 
civil, a través de protestas, marchas, mítines, performances, huelgas, todas 
ellas con el fin de cuestionar y criticar las bases del poder patriarcal que so-
mete a las mujeres y a los cuerpos de las mujeres. 
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en otras mujeres para que se les unieran. Con el paso de los años se profe-
sionalizaron, establecieron organizaciones autónomas que han hecho redes 
internacionales informativas y de protección de derechos. 

Resulta importante reconocer la unión que existe entre las feministas 
latinoamericanas, parte de estos esfuerzos se han plasmado a través de la 
adopción del 28 de septiembre como “Día por la Despenalización del Abor-
to en América Latina y el Caribe”, el establecimiento del pañuelo verde, 
además de los pañuelazos virtuales en donde participan miles de mujeres 
latinoamericanas. Todo esto, muestra de la resonancia que tienen los femi-
nismos en el continente y que a través del apoyo entre países se lucha por 
la autonomía de las mujeres. 

Como se ha descrito, destaca el arduo trabajo de las activistas feminis-
tas, las colectivas feministas y organizaciones de la sociedad civil que salen 
a las calles (en donde puede haber violencia, gritos, pintas, represión y dis-
putas con otros grupos); así los feminismos transgreden el orden estatal, ahí 
reside la importancia de las calles porque en el caso contrario, las feministas 
que trabajan al interior de las instituciones del Estado deben llevar una agen-
da que sea benéfica para los objetivos del movimiento, pero que al mismo 
tiempo vaya de acuerdo con las normas institucionales. 

Las acciones en las instituciones son mesuradas, están acotadas sólo 
para quienes tienen acceso a ese ámbito y dependen de una estructura jerár-
quica de toma de decisiones; en cambio, las acciones callejeras permiten que 
todas las mujeres levanten la voz, todas pueden manifestarse, todas pue-
den participar en la vida pública y defender su ciudadanía. Si una protesta 
no tiene suficiente impacto, las activistas la modifican y en cada aparición 
tienen nuevas consignas, canciones y acciones espectaculares que pueden 
involucrar la iconoclasia. 

Si bien las acciones feministas tienen una larga tradición y se han adap-
tado a los diferentes contextos, también existe un largo camino por recorrer; 
por ejemplo, en Sinaloa es legal el aborto, pero hasta 2022 sólo se habían 
registrado dos marchas a favor de la despenalización, por lo que se infiere que 
las protestas en las calles sí son fundamentales porque ejercen una fuerte 
presión y ayudan a visibilizar las violencias por las que atraviesan las muje-
res, pero no son factores determinantes para despenalizar el aborto.

Las protestas en las calles ayudan a que las mujeres se identifiquen con 
las demandas y creen lazos de comunicación para establecerse en colectivas 
feministas, asociaciones, organizaciones no gubernamentales, etc., y así ha-
gan llegar las demandas a otras instancias y que éstas sean resueltas. Existe 

una gran presión por parte de las activistas a nivel nacional e internacional. 
Es cierto que los obstáculos han surgido al interior de los feminismos; por un 
lado, se ha buscado la autonomía y por otro se ha recurrido al apoyo de orga-
nizaciones jerárquicas, financiamientos, apoyo del Estado y de las institucio-
nes, pero es necesario resaltar que las instituciones y la autonomía feminista 
no están peleadas, estos dos ámbitos le dan una gran fuerza al movimiento. La 
despenalización del aborto no sólo depende de las protestas callejeras y tam-
poco es un esfuerzo exclusivo de los Congresos, sino que en estos procesos de 
negociación intervienen más aspectos sociales, políticos, religiosos, etc. 

Las activistas no han dejado de salir a las calles y cada vez lo hacen en 
más estados, con nuevos elementos, con un mayor número de integrantes y 
con mayor apoyo de las instituciones. Las protestas y acciones directas de 
los feminismos han sido fundamentales para obtener respuestas como parte 
de la estrategia para despenalizar el aborto en doce entidades del país. Así 
mismo, han luchado desde la década de los 90 para que sean ellas quienes 
tomen decisiones respecto al aborto y que no sea la ciudadanía en general 
quien tomen decisiones sobre los cuerpos y la sexualidad de quien busca 
acceder a un aborto; todo esto queda claro para el movimiento en las calles 
a partir de la consigna: “ni del Estado, ni de la Iglesia, ni del marido, ni del 
patrón. Mi cuerpo es mío y sólo mío, y sólo mía es la decisión”.

Las activistas feministas van paso a paso y desde hace décadas uno de sus 
objetivos ha sido informar a las mujeres y personas que sufren violencia en 
razón de género, que conozcan sus derechos, que expresen su descontento y 
que sean capaces de salir a luchar en contra de la violencia hacia las mujeres. 
De manera general, el presente trabajo ha permitido explorar cómo es que 
las activistas feministas han abordado dicha problemática, lo que representa 
un recuento de las diversas formas de lucha y organización; además de las 
interpretaciones que se han hecho a favor y en contra, ya sea por parte de la 
sociedad o del Estado. Y en donde éste se convierte en un actor fundamental 
debido a que la penalización del aborto convierte al Estado mismo en el prin-
cipal agresor de las mujeres. Es así como las mujeres y personas gestantes 
mexicanas viven en un ambiente de constante violencia por parte de la socie-
dad, de las instituciones de justicia, de salud y del propio Estado. 

v
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The purpose of this article is to present research findings on how the 
mandates of masculinity had physical and social effects on the care of men 
with covid-19 in Mexico. Through qualitative research and semi-structured 
interviews with adult men who tested positive for covid-19, we will show 
how gender mandates determine physical, emotional, cognitive, and social 
care. Care then took on different meanings determined by the Mexican 
sociocultural context in adult men: from self-neglect, to non-interaction 
as forms of care, or the ritualization of new care practices in the face of 
illness. Thus, the gendered mandates of hegemonic masculinity were also 
accentuated on men themselves in times of pandemic.
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Este artículo tiene el objetivo de mostrar los resultados de 
investigación sobre cómo los mandatos de la masculinidad tuvieron 
efectos corporales y sociales en los cuidados de hombres que enfermaron 
de covid-19 en México. A través de una investigación cualitativa y de 
entrevistas semiestructuradas a hombres adultos que dieron positivo a 
covid-19, daremos cuenta de cómo los mandatos de género determinaron 
los cuidados físicos, emocionales, cognitivos y sociales. El cuidado tomó 
entonces, distintos significados determinados por el contexto sociocultural 
mexicano en hombres adultos: desde el descuido de sí, la no interacción 
como formas de cuidado o la ritualización de nuevas prácticas de cuidados 
frente a la enfermedad. De esta manera, los mandatos de género de la 
masculinidad hegemónica se acentuaron también sobre los hombres 
mismos en tiempos de pandemia.
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Unidos y Latinoamérica, son ejemplo de lugares donde se exige reconoci-
miento no sólo social sino legal al trabajo de cuidados.

La pandemia de covid-19 ha profundizado la crisis de los cuidados en Amé-
rica Latina y el Caribe, según la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (2020). Pero antes de mostrar la consecuencia o la crisis, la pandemia 
vino a mostrar los cuidados mismos desde distintos ángulos: los cuidados de 
sí, los cuidados de los otros, los cuidados familiares, los cuidados en las calles 
y los cuidados en los espacios de trabajo. La pandemia es una crisis misma por 
las implicaciones virales, económicas, humanas y sociales, mientras que al 
trabajo de cuidados no se le había visibilizado o puesto en el centro del debate. 

Las prácticas de cuidados han estado presentes a lo largo de la historia. 
La división social y sexual del trabajo ponen de manifiesto que, desde el se-
dentarismo y el desarrollo de las formas de organización social complejas, en 
la gran mayoría de grupos de individuos se impuso, naturalizó y esencializó 
que los hombres se dedicarían a la caza-recolección, y las mujeres al cuidado 
y crianza de los hijos. Procesos que significaron divisiones, jerarquías y posi-
ciones de los sexos y los cuerpos. El contrato social y sexual es una historia de 
la libertad y la sujeción, recuerda Pateman (1995: 10). Esta división se mantie-
ne aún vigente en la gran mayoría de las sociedades contemporáneas. 

Por otro lado, el desarrollo del conocimiento, el tecnológico y el médico, 
también han cambiado las percepciones de los cuidados, pues los avances 
científicos han posibilitado el aumento en la esperanza de vida. Sin embar-
go, son las mujeres quienes han estado en el centro de las prácticas: Ca-
rrasco, Borderías y Torns (2019: 23) hacen un recorrido histórico de los 
cuidados y describen cómo desde el siglo XIX el trabajo doméstico –y de 
cuidados– de mujeres fue central para la disminución de la mortalidad in-
fantil, el alargamiento de la esperanza de vida y en la mejora de los niveles 
de vida de las clases trabajadoras. Este trabajo implicó otros procesos so-
ciales y morales, pues el trabajo en casa no se categorizará como tal, sino 
como “amor maternal”, por lo que se ha interiorizado desde la educación 
y de forma colectiva, los roles, las emociones y los comportamientos que 
deben realizar las mujeres. 

Carrasco, Borderías y Torns (2019: 29), dicen que es a finales de los años 
60 y principios de los años 70 en que adquiere relevancia “el debate sobre 
el trabajo doméstico”. Sin embargo, en Latinoamérica, Batthyány (2000: 11) 
dice que si bien desde el feminismo y los estudios de género ya se había mos-
trado lo que pasa en el ámbito doméstico, la particularidad de los estudios 
sobre los cuidados comienza desde los últimos veinte años, es decir, en los 

Introducción1

¿Cómo los hombres vivieron la pandemia en México?, ¿qué prácticas y dis-
cursos manifestaron durante el confinamiento?, ¿qué cuidados de sí y de los 
otros realizaron antes, durante y después de la enfermedad?, ¿qué efectos tie-
nen los mandatos de la masculinidad en el autocuidado? Después de la decla-
ración de pandemia por la Organización de las Naciones Unidas en marzo de 
2020 y en el mismo mes en México la Jornada Nacional de Sana Distancia por 
la Secretaría de Salud, los efectos sociales en los individuos, los grupos y las 
sociedades, no han dejado de manifestarse. Sin embargo, estos cambios han 
estado diferenciados por género, clase, edad y la fisiología de los individuos. 

En México, los hombres presentan el mayor porcentaje de defunciones 
en comparación con las mujeres: para 2021, de hombres fueron 644 058 
defunciones registradas, que representan el 57.6%, y de mujeres 472 375, 
representando el 42.3%. De éstas, las principales causas de defunción en 
hombres fueron: 1) covid-19, 2) enfermedades del corazón, 3) diabetes melli-
tus, 4) tumores malignos e 4) influenza y neumonía. Las entidades con mayor 
tasa registrada son la Ciudad de México, Morelos, Colima, Puebla y Veracruz 
(INEGI, 2022). ¿Qué condiciones sociales y económicas explican estas dife-
rencias?, ¿cómo están viviendo los hombres las condiciones de salud?, ¿qué 
efectos ha tenido la pandemia y el confinamiento en la población? Particu-
larizando sobre el covid-19, los hombres también son los más afectados en 
mortalidad por el Sars-CoV-2 a diferencia de las mujeres en casos registra-
dos: para la actualización al seis de septiembre de 2022 en el tablero creado 
por el Gobierno Federal de México y el Conacyt, de las 329 652 defunciones 
acumuladas, el 38.47% corresponde a mujeres y el 61.53% a hombres.2 

En los últimos años, las investigaciones y estudios sobre los cuidados, 
en las Ciencias Sociales y las Humanidades, han tomado una importancia 
crucial para entender la vida social e individual. Los cuidados tienen una 
relación directa con las formas de reproducción social, la interacción coti-
diana, las políticas públicas, los derechos laborales y las desigualdades de 
género. ¿Quién cuida a quién?, ¿cómo se vive el cuidado?, ¿qué significados, 
prácticas y políticas giran en torno al cuidado? 

En el mundo entero, el personal de salud y principalmente mujeres, se 
han manifestado para exigir derechos laborales, equipo de trabajo y descan-
sos en altas jornadas de trabajo en tiempos de pandemia. Europa, Estados 

2 Conacyt (2022). Actualización al diecisiete de agosto de 2022. Disponible en: https://datos.
covid-19.conacyt.mx
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años 2000, a raíz de la publicación de Miradas latinoamericanas a los cuida-
dos (2020). Al no existir una definición conceptual inicial de los cuidados, se 
pensaba más bien como trabajo doméstico. Sin embargo, en Latinoamérica el 
concepto ha tomado distintos significados por las distintas realidades socio-
culturales de las regiones, por los pocos avances jurídicos en la defensa de los 
derechos laborales y por los aportes académicos sobre los cuidados.

Esta particularidad de la región muestra distintas construcciones socia-
les y semánticas de los cuidados: mientras que las mujeres realizan ciertas 
formas de cuidado, para los hombres son otras; mientras que los jóvenes 
están más en el espacio público y quizá “tienen menos cuidados”, las perso-
nas adultas mayores se “cuidan más” al ser personas de riesgo. Así, nos en-
contramos con distintas formas de entender el cuidado; éste no es unívoco 
ni homogéneo, sino que se expresa en distintos espacios y de manera dife-
renciada por género, grupo etario y clase social. Los cuidados varían de una 
sociedad a otra y de un grupo social a otro: mientras que en los países de-
sarrollados pueden existir programas, políticas y reconocimiento al trabajo 
de cuidados, en países en crecimiento no existen como tal. A nivel grupal se 
puede dar el mismo caso: una persona con recursos económicos puede tener 
los medios (desde compra de productos, atención médica, o contratar a una 
persona para el cuidado), a diferencia de quien no puede acceder a ellos.

En México, el cuidado es parte de la comunicación lingüística cotidiana, 
al menos en varias regiones del país: entre familiares, amigos, conocidos 
y desconocidos, uno escucha el “cuídate” cuando se despide o deja algún 
espacio, al igual que en las conversaciones escritas. “Cuídate” como forma 
de decirle al otro que esté atento/a al entorno y a su persona, cuidarse ante 
lo real y lo desconocido, cuidarse ante la sorpresa o lo inesperado. El cui-
dado también surge como necesidad colectiva en contextos de desaparición, 
guerra y violencia.

Socialmente, los ciudadanos no tienen la protección estatal e institucional 
frente a la desigualdad laboral, los salarios precarios, el sistema de salud 
poco eficientes y las pocas o inexistentes políticas sociales de cuidados, por 
lo que el cuidado no está pensado como una organización colectiva y social, 
sino más bien como un acto individual. Sin embargo, este efecto individual 
se ha generizado históricamente: en México las mujeres han sido colocadas 
en las tareas domésticas como “amas de casa” y son ellas quienes hacen los 
trabajos de cuidados de las personas mayores, niños pequeños y enfermos. 
Según la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE), durante 2021 
México contaba con una población ocupada de 58.8 millones de personas de 

15 años y más, de las cuales 2.3 millones (4%) realizaron trabajo doméstico 
remunerado; de ellas 88% eran mujeres y 12% hombres (INEGI, 2022b). En 
la vida cotidiana esto se ha sedimentado: es muy común escuchar a mujeres 
que se encargan del cuidado médico, alimenticio y sanitario de los abuelitos 
o de los padres, al igual que de la educación, aseo y de dormir a los niños pe-
queños; también de llevar al doctor, bañar, curar heridas o dar medicamen-
tos a los enfermos. Se ha transferido el trabajo de cuidados a las mujeres 
y se han creado valoraciones de que las mujeres cuidan mejor y, además, 
tradicionalmente se ha pensado que los que cuidan a otros tienen muchos 
cuidados (O’Neill, 2004: 398).

Este artículo propone entonces, entrar a un campo poco explorado, no 
por el tema mismo, sino por las condiciones en las que se han encontrado los 
mexicanos durante la pandemia en esos dos años. Así, se entrevistó a once 
hombres que enfermaron de covid-19 mediante entrevistas semiestructura-
das realizadas durante 2022, en su mayoría hombres de la Ciudad de Méxi-
co. Se muestran los distintos significados de los cuidados y las prácticas que 
realizaron, por lo que se jerarquizan los resultados en tres tipos de cuida-
dos: corporales, emocionales y cognitivos. Estas distintas lecturas de cuida-
dos pueden ayudar a entender y explicar cómo ciertos hombres ven, desde 
distintos lugares, los cuidados individuales y sociales, y cómo los mandatos 
de género están tanto en sus narrativas como en su hacer cotidiano.

Cuidados
En el país, la organización Oxfam México publicó en 2021 el Diccionario de 
los cuidados. Un enfoque universal e incluyente; un breve texto de 40 páginas 
que describe distintas situaciones que engloban a los cuidados. Es interesante 
que piensan el cuidado como una red de actores, prácticas e instituciones, por 
lo que encuentran desigualdades sociales y de género en los cuidados, y que 
para nuestra reflexión, se acentuaron con la pandemia de covid-19.

El cuidado tiene una raíz latina: cogitātus, pensamiento, y significa ac-
ción de cuidar (asistir, guardar, conservar). La definición de cuidado que el 
Diccionario aporta y que retoma de la economía feminista y los estudios de la 
CEPAL, es: “los cuidados son acciones destinadas a satisfacer las necesida-
des de cuidado propias y de otras personas, ya sean en términos económicos, 
morales e incluso emocionales. Incluyen la provisión de bienes esenciales 
para la vida, y la transmisión de conocimientos, valores sociales y prácti-
cas…” (Oxfam, 2022: 12). La definición es interesante por las implicaciones 
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prácticas y teóricas. El cuidado como acción está dirigido a sí mismo y hacia 
el otro/otra, por lo que es un hecho social.

Los cuidados hacen pensar, de inicio, quién es la persona cuidadora y 
quién es la persona cuidada, sin embargo, es necesario no pensarlas como 
activas y pasivas, ni como dos medios/componentes para la práctica del cui-
dado. Se propone, entonces, pensar tanto a la persona “cuidadora” como a 
la persona “cuidada” como agentes sociales; es decir, que ejercen y tienen 
capacidad de agencia, lo que les da también una reciprocidad del cuidado.

En sociología, la agencia denota una capacidad reflexiva de la acción. 
Anthony Giddens explica que la agencia (agency en inglés) tiene un carácter 
reflexivo en las prácticas sociales en las que vive el individuo, y esta reflexión 
se acompaña de la racionalización y la motivación, por lo que hay un potencial 
en la acción misma (Giddens, 2011: 44). Las prácticas de cuidado implican 
agencia, no sólo por quien cuida, pues ocupar este rol requiere capacidades, 
conocimiento técnico/especializado, organización espacio-temporal, raciona-
lización de formas de cuidado y motivación para cuidar al otro/otra. El agente 
cuidado tampoco escapa a esta reflexión de su cuidado mismo, adquiere cono-
cimientos para cuidarse y motivación para mejorar su atención, condición y 
prevención individual, y es parte de su ejercicio de autonomía.

Partiendo de esta distinción se retomará al agente cuidador/a y al agente 
cuidado/a, para especificar conceptos y aclarar los efectos sociales y, sobre 
todo, las implicaciones sociales. Pensar los cuidados no significa retomar 
y repetir lo que el mundo social expresa, sino observar, clasificar y pensar 
categorías en el orden social. Por lo que es parte del desarrollo del conoci-
miento establecer un diálogo y retroalimentación entre la vida cotidiana y el 
mundo académico para la comprensión y explicación de la realidad. 

Si bien no existen sólo dos agentes en el cuidado, existen más agen-
tes, actores e instituciones, quienes directa o indirectamente participan en 
los cuidados como las familias, las organizaciones, las trasnacionales, los 
poderes fácticos y el Estado mismo. Estas instituciones han desequilibra-
do e invisibilizado el cuidado mismo, a través de una red de campos: de la 
cultura, la economía y la política, que han operado de forma sistemática y 
estructural en la historia para imponer quién cuida y bajo qué condiciones 
se realiza. Esto se ha denominado cadenas globales de cuidados y es un 
proceso complejo que implica la transferencia del trabajo de cuidados de 
uno a otros con base en ejes de poder, entre los que cabe destacar el género, 
la etnia, la clase social y el lugar de la procedencia (Orozco, Paiewonsky y 
García, 2008: 9). 

En países con economías desarrolladas los cuidados son diversos: están 
las mujeres que cuidan a pequeños (babysitter o niñeras), los y las trabaja-
dores migrantes quienes hacen trabajo de construcción, servicios y seguri-
dad, y migrantes afrodescendientes quienes realizan labores de limpieza en 
espacios públicos o privados. En México, quienes se encargan de los niños 
pequeños generalmente son las familias mismas (la mamá, la abuela, la her-
mana), y las personas indígenas o de escasos recursos laboran como traba-
jadoras domésticas, microcomerciantes o en la construcción. Esta cadena de 
cuidados tiene varios efectos en: ¿quién hace el cuidado?, ¿qué actividad deja 
de hacer y quién retoma el cuidado?, se reorganiza no sólo a los agentes so-
ciales, los espacios y las prácticas de cuidado, sino también a las economías, 
las políticas y las culturas de los países receptores, si pensamos por ejemplo 
en los migrantes centroamericanos que atraviesan México o en los migrantes 
mexicanos que buscan empleos y mejores condiciones de vida en los Estados 
Unidos de Norteamérica, país a donde más se dirigen los y las mexicanas.

En tiempos de pandemia, los cuidados tomaron una importancia crucial 
en la vida cotidiana: cuidarse a sí mismo, cuidar a los otros y cuidarse de los 
otros. En los cuidados no remunerados, las mujeres nuevamente fueron las 
responsables de los cuidados en los hogares. En Latinoamérica y el Caribe, 
las mujeres dedicaron al trabajo doméstico y de cuidados no remunerados 
el triple del tiempo que dedican los hombres a las mismas actividades (CE-
PAL, 2020). Esto se acentuó, además, por otras causas: por la existencia 
de hogares de menores ingresos y con más personas dependientes, y por la 
reducción de los espacios para la atención de personas con covid-19 al no 
existir atención sanitaria y protección para los grupos de alto riesgo.

En México y en muchas regiones de Latinoamérica y el Caribe, sigue 
prevaleciendo un modelo de familia en el que los hombres que son padres 
asumen que el trabajo remunerado es su rol principal (Iniciativa Spotlight 
y UNFPA, 2021). Y a pesar de que algunos hombres han dejado de tener el 
papel de proveedor –como dice Montesinos (2005: 38)– ante el aumento de 
más mujeres como población económicamente activa, esto no se refleja en 
la participación de hombres en los trabajos domésticos y de cuidado.

En los espacios públicos y privados de México, hombres y mujeres se cui-
daron y lo siguen haciendo para protegerse del otro/otra durante la pandemia. 
La Jornada Nacional de Sana Distancia como medida preventiva implementada 
por la Secretaría de Salud, tuvo efectos en los cuidados mismos, pues se reco-
mendaron medidas de cuidados en los hogares, las escuelas, los supermerca-
dos, las plazas públicas, el transporte, las oficinas de servicio público, etc. 
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Se presentan a continuación las características generales de los hom-
bres entrevistados. Se cambian los nombres para guardar su anonimato.

Cuidados corporales
El cuidado corporal tiene una importancia crucial cuando se piensa en el 
agente cuidador. ¿Cómo se cuidan?, ¿qué hacen para cuidar el cuerpo los 
hombres?, ¿a qué dan prioridad del cuerpo?, ¿por qué no cuidan su cuerpo?, 
¿cómo se les revela el cuerpo a los hombres?

La sociología del cuerpo ha puesto énfasis en el cuerpo como vector se-
mántico (Le Breton, 2018: 9), en el que se manifiestan, producen y expresan 
prácticas, imaginarios, gestos y sentimientos, y que revelan la existencia 
de sí en el mundo, pero también la existencia de los otros. El cuerpo es una 
construcción social que se transforma según los usos sociales de cada grupo 
social (Détrez, 2002: 163). El cuerpo es modificado por el entorno y la in-
teracción social: la forma de sentarse, caminar, alimentarse, bailar, comer, 
vestirse, etc. son prácticas que moldean los cuerpos.

Durante la pandemia, el cuerpo se sometió al encierro y a la no-inte-
racción. Las personas se alejaron los unos de los otros en el espacio públi-
co y privado: el cuerpo fue, en un inicio, el medio de contaminación y de 
transmisión de covid-19. La “sana distancia” marcó la distancia física entre 
las personas, pero también modificó la interacción corporal: quien tenía los 
medios para cubrirse, se alejaba de los otros; quien no tenía los medios, era 
visto como portador potencial de la enfermedad.

Los saludos corporales también se modificaron: en la calle era, y es, muy 
común ver a personas que sólo se saludan alzando la mano, haciendo gestos 
o moviendo la cabeza. Algunos otros se saludaban con el codo o el pie. Los 
abrazos y besos dejaron de hacerse por momentos. Así mismo, se recomen-
dó no estar en espacios cerrados o con grandes multitudes, pues el encuen-
tro con el otro, con el cuerpo del otro, significaba riesgo de contagio. Cuando 
se les preguntó a los hombres de la ciudad de México qué modificaciones 
hicieron para cuidarse de los otros, manifestaron cambio de rutinas, cambio 
de lugares para caminar en el espacio público y alejarse de los otros y otras.

Sin embargo, el cuidado más inmediato fue el corporal. Cuidarse para 
protegerse del covid-19. Al ser hombres que realizaron home office o trabajo 
en línea, los tres cuidados corporales más importantes fueron: tener más 
tiempo para preparar sus alimentos, descansar y dormir bien. Salir al espa-
cio público significó un ritual corporal: lavado constante de manos, uso de 
mascarillas o cubrebocas, lentes, caretas y gel. Si bien dijeron que sabían de 
la recomendación para no salir y “quedarse en casa”, si salían era para hacer 
compras o ir al médico, pero sí redujeron sus salidas. El cuidado corporal 
tuvo ciertas características:

CUADRO 1
Entrevistas y características de la enfermedad covid-19  

en hombres mexicanos.

I 
 
 
II

III

IV 

V

VI 

VII

VIII 

IX 

X

XI

Juan 
 
 
Carlos

Mario

Luis 

Pedro

Antonio 

Roberto

Eliel 

Marcos 

Ramiro

Saúl

Contador 
 
 
Profesor

Empleado

Jubilado 

Químico

Investigador 

Profesor

Profesor 

Arquitecto 

Gerente

Psicoanalista

Privada 
 
 
Privada

Privada

Privada 

Privado  
y público

Privada 

Ninguna

Privada 

Privada 

Privada

Ninguna

Pérdida de olfato, 
gripa, fiebre y 
alucinaciones

Asintomático

Dolor de garganta, 
tos, temperatura, 
cansancio, pérdida  
del olfato, salpullido

Cansancio, dolor de 
cuerpo y de garganta

Dolor de cabeza, 
secreción nasal y tos

Dolor de garganta, 
fiebre, cansancio

Fuerte gripa y pérdida 
de olfato 

Dolor de cuerpo, 
cansancio, tos, 
pérdida de gusto

Gripa, congestión 
nasal, dolor de cabeza 

Irritación en pecho  
y garganta, cansancio, 
sudoraciones, fiebre, 
pérdida de gusto  
y olfato

Asintomático

40 
 
 

56

56

64 

66

62 

72

80 

44 

55

75

Sí 
 
 

Sí

Sí

Sí 

Sí

Sí 

Sí

Sí 

Sí 

Sí

Sí

Sí 
 
 
Sí

Sí

Sí 

Sí

Sí 

Sí

Sí 

Sí 

Sí

Sí

No Ocupación Edad Prueba + 
covid-19

Síntomas Vacu-
nado

Nombre
Tipo de 
atención 
médica

Fuente: Elaboración propia.
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Cuando llego a casa, en la convivencia, en el momento de comer, trato de sen-

tarme en una parte de la mesa diferente a la de ellos para no coincidir, porque 

finalmente no sabes que vas enfermo, pero tampoco quiero ni llevarles nada 

ni traerme nada, porque estamos en ambientes totalmente diferentes. Sí tomo 

esas medidas incluso en la sala de la casa, me pongo el cubrebocas y nos pone-

mos a platicar, o echo constantemente el aerosol de sanitizante. Cuidar a mis 

seres queridos y cuidarme yo [Entrevista I].

Sí, tengo una bicicleta fija en mi casa y sí pude. Durante el confinamiento, no 

había tiempo de traslado y me quedó tiempo para hacer un poco de ejercicio, 

no siempre, pero sí poco por salud general. Descansaba bien, hubo periodos 

intensos por cuestiones del trabajo, pero sí. El hecho de no trasladarte dejaba 

más tiempo para descansar. Mejoró mi alimentación. Cuando salgo a trabajar, 

como donde puedo... En casa como más elaborado, más cuidado [Entrevista II].

Descansé muy bien, sí podía dormir. Mejoré mi dieta, casi no tomé refresco, 

nada de picantes, alcohol cero, muchas verduras y frutas. Hubo gente que me 

dijo: “compra vitamina C”,y me la compré, la estuve tomando, de esa que se 

diluye [Entrevista III].

Sí, durante este tiempo traté de hacer algo de ejercicio, principalmente pesas, 

tratar de descansar y tratar de preparar comida saludable [Entrevista V].

Es interesante cómo este cuidado corporal tiene una implicación social: 
cubrirse y protegerse para no transmitir la enfermedad a familiares. El cui-
dado corporal significó, para estos hombres, descansar y comer mejor. Sin 
embargo, este cuidado está diferenciado por profesión y clase social. Las 
personas entrevistadas son hombres que tienen estudios nivel superior y 
actualmente tienen trabajo, por lo que por cuestiones laborales y etarias 
pudieron trabajar a distancia, pues en los primeros meses de la pandemia 
muchos oficinistas y empleados adultos mayores fueron considerados gru-
pos de riesgo por lo que se les ordenó no asistir a lugares de trabajo.

Durante la enfermedad, los cuidados corporales cambiaron y tienen va-
rios significados frente a los primeros síntomas:

Los primeros fueron la pérdida del olfato, gripa ligera y poco de fiebre. Tuve 

sudoraciones. Uno de los síntomas más graves o más fuertes para mi fue las 

alucinaciones que tuve […] La persona a la que le dio a la par que a mi, empezó  

primero. Comienzo a automedicarme con paracetamol para tratar de contra-

rrestar algún efecto, entonces ya no noté fiebre ni nada. La verdad ya estaba 

en tratamiento, me automediqué. Tomé tres tratamientos: para el covid, la in-

fluenza y para la neumonía [Entrevista I].

Irritación en el pecho y garganta (de hecho, fui inicialmente con una doctora 

de la Farmacia del Ahorro, y por ello me traté contra infección en la garganta 

por dos días), luego vino el cansancio, el dolor de cabeza, sudoración intensa 

(por tres noches seguidas me tuve que cambiar playera, empapadas, hasta tres 

veces), fiebre y pérdida del gusto y olfato. La sudoración (o alta temperatura, 

alguien me dijo), me ocasionó escaras en pecho y espalda. La pérdida de olfato 

y gusto duró casi mes y medio. El cansancio casi un mes. Estoy seguro que lo 

que inicialmente era un cansancio físico, con el paso de las semanas era más un 

asunto anímico. Al final de la primera semana, al no cesar el dolor de cabeza, 

que además era insoportable, contacté a un conocido, médico profesional que 

me recomendó un remedio casero (me pidió, literalmente, medio en broma, me-

dio en serio, que no divulgara su nombre), que consistió en hervir durante tres 

minutos un limón partido en cuartos, junto con una aspirina (yo le puse dos 

de 500mg, una bomba; estaba desesperado), agregarle miel y tomarlo lo más 

caliente posible. Santa coincidencia o remedio, a los 15 minutos desapareció el 

dolor. [Entrevista X].

El cuidado corporal durante la enfermedad significó el conocimiento de 
su cuerpo y de lo que sentían, así como automedicación y remedios caseros. 
Los síntomas se fueron complicando para algunos e inmediatamente que-
rían controlarlos, pero ni el medicamento ni los remedios los disminuían. 
Este cuidado del cuerpo significó también preocupaciones del desarrollo de 
la enfermedad, por lo que varios pensaron que quizá bajaba su oxigenación 
y se median varias veces al día sus niveles, cuando en realidad seguían nor-
males. También se somatizaron algunos síntomas, es decir, pensaban que 
ya sentían algo en el cuerpo, de lo que según su conocimiento pasaba, pero 
tampoco era duradero, por lo que dejaron de preocuparse, pero comenzaban 
otras preocupaciones corporales...

Es interesante también, cuando se les pregunta a estos hombres durante 
la enfermedad ¿quiénes los cuidaban y cómo lo hacían?, las respuestas va-
rían: “nadie me cuidaba, sólo mi hermana me recetó”, “mi madre, ella hacía 
la comida”, “amigos, con el apoyo moral, con llamadas telefónicas”, “mi es-
posa me llevaba comida”, “yo me cuidaba, para la comida me iba a la casa, 
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me servían la comida aparte”. Para estos hombres, el cuidado de los otros 
se resumía en si les hacían o llevaban la comida, mientras que para otros, el 
cuidado sólo tiene que ser en persona y para algunos otros, una llamada es 
una forma de cuidado.

Cuidados emocionales
Al inicio de la pandemia en México y con las medidas de prevención reco-
mendadas por las autoridades y las prácticas que se socializaron a través 
de la vida cotidiana, muchos mexicanos y mexicanas permanecieron en sus 
hogares, pues el espacio público, la interacción social y las multitudes, po-
sibilitaban la transmisión del covid-19. Este hecho marcó el inicio de proce-
sos subjetivos, emocionales, psicológicos y sociales, tanto en los individuos 
como en las familias y en la sociedad en su conjunto.

El encierro obligó a muchos hombres a permanecer en sus habitaciones, 
departamentos y casas: entre los entrevistados están quienes viven solos o 
quienes están con sus parejas o con sus hijos. El encierro configuró las inte-
racciones sociales en las familias, pues tuvieron que convivir y realizar activi-
dades laborales, educativas, recreativas, preventivas y médicas en los espacios 
de casa, así hayan sido pequeños, medianos o grandes. Estas interacciones 
aumentaron las violencias de género intrafamiliar. Al menos en 2021, un estu-
dio cuantitativo de Valdez-Santiago et al. (2021), demostró que al menos entre 
11.1% y 35.3% de las mujeres reportaron que experimentaron algún tipo de vio-
lencia en su hogar por primera vez al implementarse el confinamiento.

Si la interacción física y la convivencia en el espacio público se detu-
vieron de forma presencial, esto aumentó la comunicación telefónica y por 
redes sociales. Según la Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de 
Tecnologías de la Información en los Hogares (ENDUTIH), en 2021 en Mé-
xico se registran a 91.7 millones de personas usuarias de telefonía celular y 
estimó que en 33.4 millones de hogares cuentan con al menos un televisor 
(INEGI, 2022a). Es interesante cómo, en el caso de los celulares inteligen-
tes, es mayormente utilizado para 1) mensajería instantánea, 2) acceder a 
contenidos de audio y video, y 3) acceder a redes sociales. Lo que demuestra 
que la información que se tenía sobre la vida social, económica, política y 
cultural de México fue recibida por celulares.

Sin embargo, si bien aumentaron la compra de aparatos, la contratación 
de internet, el consumo de programación y el aumento de horas frente a ce-
lulares y televisores, los cambios emocionales también se hicieron presentes.

Primero entonces, hay que definir qué son las emociones y su importan-
cia en la vida social. “La emoción, dice Le Breton (1999: 109), es la defini-
ción sensible del acontecimiento tal como la vive el individuo, la traducción 
existencial e inmediata e íntima de un valor confrontado con el mundo”, por 
lo que cambian constantemente por la significación de la persona y por la si-
tuación o momento en el que se encuentra. Por lo que no es el cuerpo el que 
se emociona, dice Le Breton, sino el sujeto. Maturana lo explica en distintas 
palabras: para entender las conductas del otro, hay que ver su emoción y 
para ver la emoción, hay que ver la conducta. Así, las emociones, dice Hum-
berto Maturana, son disposiciones corporales (1997: 276), son dinámicas y 
cambian a cada instante el dominio de acciones.

Durante la pandemia, los hombres entrevistados reconocen los cambios 
emocionales que en un inicio tuvieron por el encierro y por no visitar a sus 
familiares y amigos. Estos cambios emocionales se manifestaron con tris-
teza por la pérdida de familiares o amigos quienes murieron de covid-19. Es 
importante, entonces, cómo los cuidados emocionales dependían de otros 
cuidados según los relatos:

Tristeza porque ya no vi a muchas personas, sólo me enteraba que iban murien-

do, muriendo, muriendo, muriendo, muriendo… ya no las vi. No pude abrazar a 

muchas personas que me hubiera gustado acudir y darles un abrazo y decirles 

aquí estoy. No lo pude hacer, no lo he hecho, veo a las personas y no lo he 

hecho, eso es lo que me da como un poquito de tristeza, de impotencia, el no 

poder hacerlo por los cuidados que debe haber para todos, ¿no? [Entrevista I]. 

Yo creo que sí te deprime, sí te hace sentir mal. Al principio a lo mejor te sien-

tes seguro, pero después empiezas a sentirte solo, aislado, y sí, la vida empieza 

a cambiar mucho porque empiezas a dejarte de cuidar, dejar de hacer ejercicio, 

empiezas a tragar lo que sea, te da mucho sueño, realmente no tienes nada qué 

hacer y ya al rato, las cuatro paredes ya no te agradan [Entrevista III]. 

A mí la que más me preocupaba era mi mamá porque está enferma y pues so-

mos mi hermana y yo los que la visitamos. Le llevamos dinero para comprarle 

medicinas y alimentos. Ella era la que más me preocupaba porque está solita y 

tiene noventa y un años, tenía esa preocupación y sí me afectó porque te tiene 

inquieto, preocupado con remordimientos y cómo le voy a hacer. No los dices, 

pero sí te está afectando emocionalmente [Entrevista IV]. 
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Los cuidados durante la pandemia tuvieron un impacto en las emocio-
nes, por lo que las preocupaciones y la tristeza están presentes en los entre-
vistados. Preocupación por sí mismos y por los otros: sobre qué les pasaría 
si adquirían covid y de los otros, que no se enfermaran por ser personas 
mayores o con comorbilidades.

Las emociones como disposiciones corporales dinámicas también cam-
biaban de acuerdo al espacio; es decir, los entrevistados al salir al espacio 
público y ver que no había mucha gente, era liberador o tranquilizador, a 
diferencia de cuando se encontraban en espacios cerrados como el trans-
porte, donde las aglomeraciones y el contacto físico era inminente, por lo 
que las emociones cambiaban a enojo si la persona cercana no tenía puesto 
el cubrebocas y tosía o estornudaba o simplemente hablaba, y también ha-
bía preocupación por la incertidumbre del virus.

La soledad y el miedo también se manifestaron durante el encierro y la 
enfermedad misma, pues no existía un contacto real, a pesar de tener comu-
nicación con los otros y otras por medio de la tecnología con videollamadas 
o llamadas telefónicas. Y paradójicamente, el acceso a información también 
condicionó el miedo y la preocupación durante la pandemia, pues los entre-
vistados al ver noticias o consultar redes sociales, leían muchos datos de 
personas fallecidas y eso les preocupaba.

Cuidados cognitivos
Durante la pandemia los efectos mentales que tuvo el encierro y la enferme-
dad en ciertos hombres han tenido y siguen teniendo consecuencias reales, 
cuando se piensa en el pasado, en el presente y en el futuro, pero también 
con efectos inmediatos en la memoria.

Si el pensamiento es una extensión de nuestro lenguaje que deviene en 
imágenes mentales, los pensamientos van a depender de nuestro capital lin-
güístico, o para decirlo con Wittgenstein: “los límites de mi lenguaje significan 
los límites de mi mundo” (2021: 123), es decir, uno representa, imagina y co-
noce el mundo con el lenguaje. Los pensamientos, entonces, se condicionan por 
el contexto histórico y social del lenguaje mismo. Así, en tiempos de pandemia, 
el lenguaje popularizó ciertas palabras: “covid-19”, “positivo”, “cubrebocas”, 
“gel”, “tome distancia”, “aislamiento”, “oxigenar”, “semáforo rojo-naranja-ama-
rillo-verde”, etcétera. Por lo que muchos pensamientos se estructuran por el 
lenguaje utilizado durante la pandemia y el acceso a la información. El lenguaje, 
las interacciones sociales, la realidad y el mundo modifican los pensamientos.

El covid-19 tuvo consecuencias cognitivas en algunos hombres y se ma-
nifestó de distintas formas:

He tenido partes de olvido, de cosas que sí estoy olvidando. Incluso el médico 

me dijo que es parte de las mismas secuelas, por lo que me recomendó hacer 

ejercicios como de sopas de letras, crucigramas... Olvidos como, por ejemplo, 

que me digas: “¿te acuerdas que te hice estas preguntas?” y yo: “no…”. Hay 

efectos a corto y largo plazo; me han dicho: “te pedí esto”, y yo “no”, “sí te pedí 

esto”, y yo “no…” y resulta que sí. Sí ha habido esa parte de olvido.

Sí, tuve problemas de ansiedad, depresión y retención, me he estado dando 

cuenta. Se me van las cabras, olvidos, lapsus. Sí he tenido, no sé si es por la 

edad. Hoy estuve muy deprimido, pero por mi estómago. Me he estado acostado 

temprano, ya no contestaba el teléfono; hoy me levanté ahorita en la tarde. Sí, 

mentalmente sí me afectó.

Estas afectaciones fueron síntomas de covid-19, sin embargo, el encie-
rro mismo y el confinamiento también generaron ansiedad y depresión en 
otros. También hubo días en que se manifestaban más pensamientos negati-
vos del presente y del futuro por la larga duración del confinamiento.

Mandatos de género
Los mandatos de género se refieren a normas de comportamiento, muchas ve-
ces acompañadas de instrucciones y de preceptos que se nos imponen desde 
el nacimiento y se van convirtiendo en fuertes improntas que definen nuestras 
representaciones y nuestras conductas. En la sociedad en la que vivimos, los 
mandatos de género se establecen como lógicas que no requieren ser explica-
das, que se imponen como auto-evidentes y que se basan en que los hombres 
y las mujeres somos por “naturaleza” diferentes y por tanto debemos compor-
tarnos de distinta manera. 

Esta concepción aún prevalece en nuestro tiempo, en muchos países y 
sectores sociales. En los distintos procesos de socialización a los que se nos 
somete desde el interior de los hogares, se reproduce la doble moral, se res-
tringe a las mujeres y se pone en riesgo permanente a los hombres, hacién-
doles creer que tienen el derecho de ser más “libres”, de tomar decisiones 
y ser autónomos e imponer su voluntad, siempre que cumplan con algunos 
mandatos y ritos de paso. A las mujeres por su parte, se les enseñan otros 
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mandatos, opuestos a los de los hombres, que reproducen cotidianamente 
este poder diferenciado y todas sus consecuencias. 

Después de la socialización que vivimos en el seno familiar, nos iremos 
incorporando a otros ámbitos sociales como la escuela y la relación con 
nuestros pares, que darán lugar a otros procesos de socialización y que a 
menudo producen también estas desigualdades y mandatos de género. Hay 
ámbitos en donde esta desigualdad es muy clara, por ejemplo, en el man-
dato de que las mujeres son por naturaleza parte de lo doméstico de la vida 
privada y de la reproducción de la vida, mientras que los hombres lo son 
del mundo público, con todas sus implicaciones. De ahí que el mandato fe-
menino principal sea ser ama de casa y reproducirse, y llevar a cabo las 
labores domésticas y de cuidado de todas y de todos a lo largo de toda la 
vida. A partir de esto podemos constatar y lo hemos hecho a través de diver-
sas investigaciones en México y en otros países (Jiménez, 2003; Jiménez et 
al., 2015), que estos mandatos se siguen reproduciendo y que tienen graves 
consecuencias para toda la sociedad.  

Durante la pandemia se pueden diferenciar y esquematizar estos man-
datos en la vida social de los hombres, pero siempre en su relación con las 
mujeres:

CUADRO 2
Mandatos de género en hombres y mujeres

SENTIMIENTOS/ 
EMOCIONES 
 
 
 
 
 

PATERNIDAD/ 
MATERNIDAD 
 
 

SEXUALIDAD 
 
 
 
 

ROLES EN ÁMBITO 
PÚBLICO/PRIVADO 
 

CUIDADOS 
 
 
 

VIOLENCIA

Duro 
Poco tierno 
Poco afectivo 
Poco expresivo 
Muestra enojo 
No llora 
No comete errores 
Es invulnerable

Protege 
Responsabilidad 
Dar dinero 
Crear valores 
Establecer normas

Satisfacción 
Rendimiento 
Promiscuidad 
Activo 
Demostraciones 
Genitalización

Proveedor 
Trabajador 
Ser exitoso 
Vive para sí mismo

No revisar/explorar  
su cuerpo 
No hablar sobre enfermedades 
Aguantar el dolor/síntoma 
Automedicación

Debe ser violento 
Egoísta

Suave 
Tierna 
Afectiva/Comprensiva 
Expresiva 
Nunca se enoja 
Llora 
Se equivoca 
Muy vulnerable

Es protegida 
Crianza 
Cuidar 
Alimentar 
Respaldar al marido

Para reproducción 
Virginidad 
Fidelidad 
Pasiva 
No demandar 
Insatisfaccción

Espera que la provean 
Realizar trabajo doméstico 
No tener puestos altos 
Vive para los demás

Controlar su cuerpo 
Responsabilidad de su 
enfermedad 
Expresar el dolor/síntoma 
Automedicación

No usa la violencia 
Altruista

MASCULINIDAD

MASCULINIDAD

FEMINIDAD

FEMINIDAD

Fuente: Elaboración propia.

Estas representaciones excluyentes y dicotómicas empacan muchos de 
nuestros problemas; por ejemplo, se genera una problemática muy grave 
cuando por razones ajenas a los individuos, como la crisis económica y de 
empleo, los varones ya no pueden proveer y se les estigmatiza por no ser 
más “un hombre de verdad” en una sociedad basada en la competencia, el in-
dividualismo, el dinero, para poder consumir. Debido al poderoso mandato 
de proveer, los hombres se sienten “desempoderados” y ejercen más violen-
cia. No tienen práctica en sentirse vulnerables y menos aún en pedir ayuda. 

Conclusiones
Los cuidados de sí y de los otros durante la pandemia siguen reproduciendo 
mandatos de género de la masculinidad, pues la pandemia vino a difundir di-
ferencias en los cuidados que si bien existían, no se habían visibilizado: los 
hospitales fueron los espacios donde el cuidado de los enfermos necesitaba 
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no sólo del espacio y equipo médico, sino de enfermeras y médicos, quienes 
hicieron de alguna forma el trabajo de atención especializada y de cuidados. 

En los hogares, el cuidado fue el elemento principal para la sobrevivencia 
frente al covid. Cuidar al/la enfermo/a fue una actividad imperativa du-
rante la pandemia. Según el ingreso económico y el acceso a información, 
los cuidados cambiaban en los hombres entrevistados, pues tener ingreso 
para comprar cubrebocas, gel, alcohol, oxímetro, termómetro, desinfectar 
alimentos, pruebas de covid, medicamentos para tratarse y tener acceso a 
información científica o no, fueron hechos decisivos para cambiar las prác-
ticas de cuidado. 

Los mandatos de género también impusieron cierta racionalidad del cui-
dado: los hombres entrevistados tienen certeza de quién les pasó el covid 
y se automedicaban pensando que frente al síntoma tenían que tomar tal o 
cual pastilla. O utilizaron el conocimiento popular para aliviar ciertos sín-
tomas al comer o tomar ciertos alimentos como remedios frente al covid. 

Otro mandatos se flexibiliaron en algunos momentos durante la enfer-
medad: como poner atención en lo que sentían en el cuerpo o el descubri-
miento de ciertas partes corporales que no habían sentido sea el por el dolor 
o la intensidad del mismo, y además expresaban el dolor con familiares o 
con los médicos privados.

El aislamiento, tener covid y sobrevivir a la enfermedad también les 
creó cierta necesidad de los otros y otras, pues extrañaban el contacto fí-
sico, la convivencia social y los eventos masivos. Actividades cotidianas 
como saludar de mano, abrazar y besar, también se detuvieron y modifica-
ron, pues ahora sentían más necesidad de protección frente al otro u otra en 
la interacción. Sin embargo, también se cuidó a los otros y otras, así fueran 
familiares, conocidos o desconocidos, por lo que los cuidados fueron recí-
procos. La pandemia resignificó el cuidado de sí, el cuidado de los otros y 
el cuidado comunitario o regional, pues cada país se vio en la necesidad 
de implementar nuevas políticas de prevención y la urgencia de pensar un 
sistema nacional de cuidados.

v
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y científico a manos de lo irracional, provocando no sólo el deterioro económi-
co, cultural, social y ambiental, sino también la pérdida de millones de vidas en 
actos inhumanos. Y creando en las personas la sensación de que el proyecto no 
era “un proceso de vida adoptado [...] sino que [parecía] más bien una fatalidad 
o un destino incuestionable al que [debían someterse]” (Echeverría, 1989: 1). 

El individuo del siglo XX se convierte en la interpretación poética que 
Walter Benjamin (2008) le dio a la obra de Klee llamada “Angelus No-
vus”, pues el sujeto está sumergido en grandes catástrofes traídas por la 
modernidad, pero el aire del progreso lo empuja siempre hacia adelante, 
provocando que éste no pueda parar a remendar los destrozos y lo único 
que le queda es voltear la mirada al pasado, mientras el cúmulo de ruinas 
va creciendo hasta el cielo. La época lo condena a tal punto, que el indi-
viduo debe elegir entre volverse un prisionero de su tiempo y alienarse 
en un mundo que viaja a una velocidad tan rápida que lo vuelve infeliz, o 
tomar la decisión de escapar de este periodo ya sea por medio de la des-
personalización, la disociación o la muerte misma. Justo es en la segunda 
opción que el suicidio encuentra cabida porque surge como vía alterna; 
es una respuesta a múltiples escenarios: opresión, inconformidad, crisis 
(económica, política o social), enfermedad, etc. Aunque lo cierto es que el 
objetivo principal de este acto es la libertad.

El suicidio en los momentos de inflexión de la época  
moderna durante el siglo XX
La época moderna y su espíritu de cambio tienden a la constante incertidum-
bre, a generar momentos de inflexión1 donde nada está garantizado, ni es abso-
luto, algo que resume maravillosamente Marshall Berman en su interpretación 
de Marx, al decir que la modernidad es “la unidad de la desunión, [que] arroja 
a una vorágine de perpetua desintegración y renovación, de lucha y contradic-
ción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es formar parte de un universo 
donde: todo lo sólido se desvanece en el aire” (Berman, 1988: 1). 

El proyecto moderno tenía en sus objetivos la superación científica, so-
cial, cultural y económica. Sin embargo, la decadencia social del siglo XIX, 
aunada a los sucesos relevantes del siglo XX como las dos grandes guerras 

Introducción: el malestar de la cultura moderna
El proyecto moderno, que inició desde el siglo XV, es sin duda el más am-
bicioso en la historia del hombre al pretender construir sociedades próspe-
ras, justas, inclusivas y sostenibles, donde cada individuo pudiera alcanzar 
la libertad mediante la razón científica, buscando derribar así grandes mitos. 
No obstante, este proyecto pronto se convirtió en una “filosofía que identifica 
verdad con sistema científico [...y sistema científico como] técnica, [...olvi-
dando así] la reflexión sobre sus propios fines” (Adorno y Horkheimer, 1998: 
132-133).

Entonces, con el pasar de los siglos, lo que comenzó como un proyecto 
para liberar al hombre se transformó en un simple dominio de la técnica, 
pues “se hizo sinónimo de crecimiento económico y se abocó a la moderni-
zación [...] así se concibió la idea de desarrollo” (Olivares, 2016: 93). 

Prueba de ello son los destellos de la Revolución Industrial del siglo 
XIX, que ya comenzaba a marcar la tragedia del mundo occidental, porque 
el discurso de un hombre libre fue sustituido por una realidad que apenas 
prometía la subsistencia. No obstante, fue hasta el siglo XX cuando el pro-
yecto moderno entró en un proceso de inflexión y la fractura se hizo eviden-
te debido a las dos guerras mundiales y las constantes crisis. Esto abrió el 
camino a la conciencia de la crisis de la modernidad y al cuestionamiento 
del lugar que ocupaba el hombre en este proyecto, a quien se señalaba como 
un simple engranaje del sistema, producto del racionalismo como forma de 
pensar predominante, pero que constituyó una “vía insuficiente para el co-
nocimiento del hombre […] resultando así un progreso tecnológico deshu-
manizador” (Sánchez, 2003: 426). 

Los sectores intelectuales bombardearon con innumerables críticas al 
proyecto moderno, señalando todo aquello en lo que éste había fallado, pues 
durante este siglo las sociedades se vieron presas de un estado de crisis so-
cial, cultural, económica y política. Max Weber escribiría sobre una crisis de 
sentido en donde la modernidad “como espíritu de una época, sería en conse-
cuencia un orden instrumental desprovisto de orientación finalista, incapaz 
de asumir la historia como movimiento hacia la realización de un mundo 
de valores. Se trata de una racionalidad que tiene fines pero no finalidad” 
(Atria, 1997: 95).

Y este es el problema, porque sin finalidad, el proyecto se vuelve contradic-
torio, pues la razón instrumental comienza a usarse para fines más irraciona-
les. Las guerras mundiales (ya mencionadas), las tensiones internacionales y 
los grandes genocidios, son el producto de llevar todo el conocimiento racional 

1 Entendido como un giro abrupto. Ejemplo de esto es un proyecto que se dirige hacia un 
objetivo fijado, pero una serie de acontecimientos cambia la dirección establecida y por ende 
el devenir de los acontecimientos. 
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mundiales, las revoluciones ideológicas, las crisis económicas (a lo largo de 
todo el siglo), la Guerra Fría o las guerras de guerrillas, son un recuento de 
los momentos de inflexión a los que nos referimos dentro de este proyecto 
de modernidad, causantes del desencanto en la vida y que en muchos des-
pertó un instinto de autoaniquilación.

Las diversas y constantes crisis (sociales, culturales e individuales) su-
mergen al individuo en un estado de anomia de la que habla y escribe Émile 
Durkheim, ya que “la sociedad está alterada, sea por motivos dolorosos o 
felices [...] en que las pasiones no pueden ser disciplinadas" (Neira, 2018: 
142). Ante los constantes cambios los humanos llegan a sumergirse en una 
crisis de desarraigo que los despoja de la matriz en la cual se constituyen 
las bases de la confianza y en consecuencia esto trae consigo un exceso de 
individualismo incapaz “de enraizar al sujeto en el terreno de su identidad 
personal y colectiva” (Atria, 1997: 96), lo que provoca que el individuo esté 
en el mundo de la vida social, pero no se sienta parte de ella.

Una taxonomía social del fenómeno  
del suicidio durante el siglo XX
La excesiva racionalidad vuelve prisionero al individuo que “convierte su 
cuerpo entero en un órgano maquinal de una sola operación simple, eje-
cutada por él durante su vida” (Marx, 2003: 57). Ante ese panorama, tan 
alienante, el sujeto buscará una salida transformándose en un disruptor, 
negándose a ser únicamente un engranaje, aunque esto signifique cometer 
uno de los actos más dolientes para el ser humano: el suicidio.

El suicidio es un fenómeno multifactorial cuya expresión es la auto-vio-
lencia o, mejor dicho, es ¨[…] todo caso de muerte que resulte directa o 
indirectamente de un acto positivo o negativo, realizado [consumado] por 
la víctima misma, siendo que ésta sabía que debía producir ese resultado” 
(Durkheim, 2004). Para este artículo ha sido fundamental abordar los es-
tudios que Émile Durkheim hace sobre el tema porque estos brindan una 
explicación desde una dimensión social y desde una visión funcional estruc-
turalista, al explicar que: 

La constitución moral de la sociedad es la que fija a cada instante el contingen-

te de muertes voluntarias. Existe para cada pueblo una fuerza colectiva, de una 

energía determinada, que impulsa a los hombres a matarse. Los movimientos que 

el paciente cumple, y que, a primera vista, parecen sólo expresar su temperamento 

personal, son en realidad, la continuación y la prolongación de un estado social 

que ellos manifiestan exteriormente. (Durkheim, 2004: 327-328)

 Para entender mejor lo anterior, el autor hace una tipología del suicidio 
que nos deja ver su postura. El primer tipo de suicidio es el altruista, el 
cual es provocado por algo que el autor llama una individuación insuficien-
te, explicando que: “[...] Cuando un hombre está separado de la sociedad, 
se mata fácilmente, y también se mata cuando está fuertemente integrado” 
(Durkheim, citado por Neira, 2018: 142). El suicidio altruista representa una 
situación social en donde el suicida entrega su vida y su individualidad por-
que éste se valora poco, en favor de un objetivo social o político.

El segundo tipo de suicidio es el denominado egoísta, en donde “[...] 
el yo individual se afirma con exceso frente al yo social y a costas de este 
último [...] resulta una individuación desmesurada” (Durkheim, citado por 
Neira, 2018: 142). En otras palabras, el suicidio egoísta se da por una des-
composición del entorno social que desvincula al individuo de la sociedad, 
haciéndolo pensar en un bien propio.

El tercero se denomina suicidio anómico y se refiere a un estado de  
desajuste o crisis, que “surge cuando la sociedad está alterada, sea por mo-
tivos dolorosos o felices [...] que produce un alza brusca de suicidios y un 
estado anomia en que las pasiones no pueden ser disciplinadas” (Neira, 2018: 
142). El cambio de paradigmas en una sociedad puede ser desencadenante de 
este tipo, porque puede provocar que las personas pierdan las normas con las 
que viven, esto debido a la velocidad o inestabilidad de los sucesos.

El cuarto tipo de suicidio lo nombra como fatalista, porque al momento 
en el que la sociedad oprime tanto al individuo, el único método de escape 
que encuentra es el suicidio (Durkheim, 2004: 156). Esto ocurre mayormen-
te en sociedades (tradicionales) muy cerradas que tienen interacciones y 
vínculos internos tan fuertes que imposibilitan la individualidad del sujeto o 
bien, también puede darse en sociedades en la que el individuo no encuentra 
en su entorno un sentido para existir y terminará por quitarse la vida.

Es claro que la visión de Durkheim sobre el suicidio es provocado por 
el grado de integración social, cohesión o solidaridad de una persona. Sin 
embargo, aunque la sociedad puede ser un factor desencadenante, la última 
decisión recae en el individuo, quien ve en el acto de quitarse la vida una vía 
a la libertad. Así, el suicidio es su última decisión y representa una respues-
ta activa a los grandes problemas sociales (Camus, 2021).
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El suicidio es quizá la forma más radical de autoafirmación, en la medida en 

que constituye el broche estético a una vida que nos rebasa por completo. Una 

vida en la que uno siempre está arrojado a lo que no depende de sí mismo, pero 

que, sin embargo, contiene la posibilidad de tomar una decisión última. (De Los 

Ríos, 2021: 25)

Esta perspectiva tiene diversas aristas que están descritas en el Cuadro 1 
y reconoce la complejidad del suicidio, pero destaca su importancia como ex-
presión extrema de la capacidad humana para tomar decisiones autónomas 
y afrontar las incertidumbres y posibilidades de la vida. 

Este cuadro refuerza la idea de que si bien el individuo puede enfrentar 
limitaciones externas que influyen en su decisión de suicidarse, en última 
instancia toma la decisión final y ejerce su libertad y autonomía en un acto 
que puede considerarse una forma extrema de actuar.

Tensión entre lo estructural y lo individual: el suicidio  
del intelectual ante la crisis de la modernidad a finales  
del siglo XIX y durante el siglo XX
Es difícil obtener un dato preciso sobre el número de personas que cometie-
ron suicidio durante el siglo XX, por diferentes motivos: la inexistencia de 
una base de datos oficial de suicidios que quedaron como casos aislados u 
ocultos. Sin embargo, no podemos negar que trabajos como los de Durkheim 
nos arrojan cifras numéricas, aunque sean únicamente en Europa. 

No obstante, para fines de este trabajo sólo indagaremos el suicidio de 
cuatro intelectuales: Vincent van Gogh, Adeline Virginia Woolf, Ernest Mi-
ller Hemingway y Yukio Mishima, lo que buscamos es hacer una doble in-
terpretación de su contexto: de lo individual a lo social. En sus vidas y obras 
podemos encontrar ecos de las tensiones sociales, culturales y existenciales 
de la época, lo que los convierte en poderosos reflejos de las complejidades 
y contradicciones de la existencia humana en la era moderna.

El suicidio metafísico-fatalista de Vincent Van Gogh
A finales del siglo XIX, en una tarde de 1890 en Auvers-sur-Oise, Francia, 
Vincent Van Gogh, un pintor poco valorado y solitario, se dispararía resul-
tando que días después, el 29 de julio, mientras se acurrucaba en brazos de 
su hermano y expresara: “quiero morir así”, dejó de respirar (Naifeh y Smi-
th, 2011: 780). En aquella época ser pintor no era un crimen, sin embargo, 
el estilo (neo-impresionista) que desarrolló Vincent chocaba con los ideales 
y el rigor artístico del momento. Aunque esto no le impidió seguir con sus 
convicciones, sí le presentó un mundo de exclusión social y desvalorización. 
Vincent, a lo largo de su vida, adquirió conciencia sobre la injusticia social 
que retrató en sus diversas pinturas (que a simple vista parecía ser todo me-
nos la cara de la desilusión y tristeza). La empatía fue uno de los motivos que 
lo condujo al deterioro mental y emocional. Por medio del aislamiento y tra-
tamientos psiquiátricos, la sociedad sólo se limitó a alienarlo. No se suicidó 
en una crisis de locura, por el contrario, acababa de encontrarse y de descu-
brir quién era él mismo, cuando la conciencia unánime de la sociedad, para  

Taxonomía filosófica de la muerte como forma de libertad

Estoico

Metafísico

Nihilista

Absurdo

Soberano

Consiste en llevar a cabo el acto siempre y cuando éste sea para preservar 
los valores y buscar la libertad perdiendo la vida. Séneca, sobre todo, es 
el representante estoico más típico quien da un consentimiento moral al 
suicidio: en cualquier esclavitud o forma de sometimiento, nos dice, el 
suicidio se presenta como una “vía hacia la libertad”.

Se “manifiesta por la exigencia, compleja y profunda, de querer ser Todo  
con la muerte voluntaria, dada la imposibilidad de serlo, aceptando  
la muerte en todas sus dimensiones”. (Sciacca, 1960: 229)

Tiene como finalidad morir a tiempo, evitando la vejez, la decrepitud  
o una vida vergonzosa, pues según esta corriente, para tener gloria  
se debe despedir a tiempo de los honores y ejercer el difícil arte de  
retirarse con oportunidad. (Kerkhoff, 1978)

Consiste en la evasión a la vida que se vive y la esperanza latente de otra 
vida “que hay que merecer, o engaño de quienes viven, no para la vida 
misma, sino para alguna gran idea que la supera, la sublima, le da un 
sentido y la traiciona”. (Camus, 2005: 7)

Se entiende como una forma de encontrar la libertad humana y como una 
forma de alcanzar cierto grado de dominio de algo que inevitablemente ha 
de suceder –la muerte–, aunque quizá de una forma menos digna de lo que 
el suicida desea” (Neira, 2017: 145). Responde a una decisión de personas 
cuerdas quienes entran en un proceso de acciones que los llevan a ver el 
suicidio como una herramienta para llegar a un fin.

CUADRO 1
Taxonomía del suicidio

Elaboración propia. Fuente: Calzada y Sánchez (2022), El suicidio de intelectuales  
como reacción contracultural ante la crisis de la cultura moderna.
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vengarse y castigarlo por haberse alejado de ella, lo suicidó (Artaud, 2008: 
7). Esto nos señala que, desde el individuo, su suicidio fue metafísico porque 
la libertad del espíritu la encontró en la muerte. Desde un aspecto social, su 
suicido puede explicarse como el acto fatalista en el que un exceso de regla-
mentación, [en la sociedad provocan que] las pasiones [sean] violentamente 
comprimidas por una disciplina opresiva (Durkheim, 2004: 156). Y esto lo 
vemos cuando la psiquiatría le daba el nombre de locura a su condición, pero 
al mismo tiempo sus métodos para integrarlo a la sociedad eran deficientes.

El suicidio nihilista-fatalista de Virginia Woolf
Virginia Woolf es una de las escritoras más importantes del siglo XX. Su 
técnica narrativa de monólogo interior y su estilo poético destacan como 
las contribuciones más relevantes a la novela moderna. Pero la mañana del 
viernes 28 de marzo de 1941, Adeline Virginia Woolf terminaba de escribir 
una nota a su esposo y se dispuso a salir rumbo al río Ouse; durante el ca-
mino decidió guardar en sus bolsillos cada piedra que encontraba a su paso 
y al llegar se sumergió dentro del río hasta acabar con su vida a la edad de 
59 años. Aun así, no fue hasta la hora del almuerzo cuando Leonard Woolf, 
pudo leer la nota que comenzaba con: “creo que voy a enloquecer de nuevo”.  

Ante esta narración se vuelve necesario explicar que Virginia Woolf 
sufrió de grandes depresiones y ansiedad que generaron en ellas instintos 
suicidas a lo largo de su vida. Pero no fue hasta septiembre de 1940, cuando 
el ejército alemán bombardeó su casa en Londres, que se generó un punto 
de inflexión que acabó por sumergir a Virginia Woolf en una enfermedad 
mental. Podríamos decir que fue justo ese acontecimiento el que la llevó a 
desencantarse de la modernidad y que le hizo buscar refugio en la literatura 
de otros tiempos, pues no se sentía parte de la época actual. Es así como Vir-
ginia comenzó a hundirse en una depresión y escepticismo que la llevaron al 
río Ouse aquella mañana de marzo, donde decidió morir antes que volver a 
caer presa de la locura.

El suicidio soberano-anómico de Ernest Miller Hemingway
Ernest Miller Hemingway nació el 21 de julio de 1899 en Oak Park (Illinois, 
EUA). Fue uno de los mejores novelistas estadounidenses del siglo XX, 
también destacó como autor de cuentos. Pero en la madrugada del domingo 
2 de julio de 1961 en Ketchum Idaho, Ernest Miller Hemingway bajaba las 
escaleras de su casa rumbo al sótano donde guardaba su escopeta favorita, 
la tomó y procedió a sentarse en su sala. A la luz de la noche cargó el arma  

y sin pensarlo la puso entre su boca y apretó el gatillo. Así terminó su vida a 
los 61 años, uno de los escritores más emblemáticos del siglo XX.

Lo que llevó a Hemingway al suicidio fue su alejamiento de una sociedad 
envuelta en diversas guerras que provocaron que su vida se desenvolviera 
entre grandes excesos. Y si bien él estaba en contra del suicidio, la muerte 
siempre estuvo presente en su vida y cuando esa idea de muerte no le dio 
más satisfacciones, la tristeza inundó su ser y aquella vida de excesos ya no 
le daba el reconocimiento que buscaba, por lo cual su salud física y mental se 
deterioró y poco a poco su vida se fue extinguiendo y tal vez como el mismo 
Hemingway dijo alguna vez: “Si nuestros padres son la vara con la que nos 
medimos, vivir a la sombra de un padre suicida equivale a viajar por una 
carretera llena de baches en un camión cargado de nitroglicerina” (citado por 
García et al., 2017: 396).  Hemingway viajaba por la vida con una bomba de 
tiempo, que con cada mal momento lo acercaba a su destino, pero antes de 
que dicha bomba llegara a tiempo, él decidió acabar con su propia vida.

El suicidio altruista-absurdo de Yukio Mishima
En 1970, un hombre japonés obsesionado y enamorado de las glorias del 
shogunato había levantado la voz y expresado a través de sus obras su in-
conformidad con la cultura moderna japonesa cada vez más occidentalizada. 
Su nombre, Yukio Mishima, habría planeado su suicidio fríamente durante 
más de un año y el 25 de noviembre, con la ayuda de tres miembros de las 
Fuerzas de Autodefensa de Japón, ocupó el cuartel general. Tras una arenga 
fútil sacaría un sable ante sí y con mirada melancólica procedió a recordar 
su vida; mientras apuñalaba su vientre y gritaba “larga vida al emperador”. 
El seppuku (suicidio por destripamiento) es un símbolo de honor, pero “a Mi-
shima llegó a obsesionarle. No la muerte natural, sino la violenta y heroica, 
la muerte como liberación” (Sánchez, 2006: 14). En este sentido, su suicidio 
puede ser explicado desde un acto altruista en el que el honor y los valores 
que a él lo regían ya no existían en el nuevo Japón, su acto estaba justificado 
en que la pérdida de valores a causa de la modernidad sepultaban la cultura 
japonesa. Convencido de esto, Mishima toma el estandarte de inconformidad 
y lo expresa porque se encuentra arraigado a una idea de sociedad tradicio-
nal. Por otra parte, desde el individuo conocemos un suicidio absurdo porque 
existe en él la esperanza latente de otra vida “que hay que merecer [...] no 
para la vida misma, sino para alguna gran idea que la supera, la sublima, le da 
un sentido” (Camus, 2005: 7). Para Yukio, el sentido de los valores tradicio-
nales era la esencia misma del japonés y sin ellos no existía sentido en el ser. 
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Diálogos ficcionales 
Durante años, el método documental ha sido una de las principales técnicas 
de investigación cualitativa. Este apartado emulará el método historiográfi-
co de Marc Bloch,2 puesto que permite crear una narrativa de ciertos hechos 
históricos vistos desde otros campos de estudio distintos a los tradiciona-
les. Siguiendo este referente, se han llevado a cabo una serie de entrevistas 
ficticias con el fin de crear diálogos imaginarios entre el investigador y los 
autores, cuyas ideas están plasmadas en sus obras. El objetivo principal de 
estas entrevistas es conocer la percepción de los intelectuales (suicidas) 
con respecto a su experiencia de la modernidad, para así poder crear una 
narrativa sobre ciertos hechos históricos y cómo estos influyeron en sus 
decisiones de llevar a cabo el suicidio. Cabe advertir que, aunque estas en-
trevistas sean de manera ficticia, se extraerán las respuestas de sus obras, 
ya que estas son una fuente para conocer el contexto en el que vivieron, lo 
que nos brinda que cada uno de estos personajes ofrezca una descripción a 
través de sus creaciones, escritos o pensamientos. 

Van Gogh y la sociedad 
El mundo resulta ser en ocasiones incomprensible y demasiado profundo, 
pero el artista intenta sumergirse en él. Quizás el artista sea el más apasio-
nado en el universo de los hombres, porque vive cada emoción con vehemencia 
y no teme mostrarse o mostrar a otros lo que ha hallado. El artista no escapa 
del entorno y, al mismo tiempo, lo que es la sociedad no puede huir del ojo del 
artista porque él la ve, la siente y la convierte en un reflejo vital.

Nos encontramos a finales del siglo XIX una época paradisíaca para 
algunos, para otros, es sólo una época más, igual a otras: pesada, decadente, 
veloz, esclavizante, etc. En esta ocasión tenemos la oportunidad de entrevis-
tar a Vincent Van Gogh, un artista de estos tiempos Modernos, aunque en la 
escena artística resulta ser un pintor cuya popularidad no le ha favorecido. 
Nacido en Holanda, a la edad de 16 años comenzó su carrera como aprendiz 
de un comerciante de arte, en donde tuvo su primer acercamiento con otros 
artistas de la pintura.

A continuación conoceremos al hombre detrás de la obra.
* Bien, Vincent, es un placer tener la oportunidad de conversar con usted.
– Vincent asiente sin evocar palabra alguna.
* Nuestra primera pregunta es ¿qué tipo de artista es usted?
– Vicent: –toca su barbilla– Tal vez, Dios me hizo un pintor para gente que 

aún no nace. A lo que me refiero es que mi trabajo parece no interesarle 
al público actual. Mientras pinto un cuadro en el que no se ven resplan-
dores de lámpara al modo de Dou o de Van Schendel, quizá no sea inútil 
observar que una de las cosas más bellas de los pintores de nuestro siglo 
ha sido pintar la oscuridad que, a pesar de todo, es color. Yo busco ahora 
exagerar lo esencial. No quiero reproducir exactamente lo que tengo de-
lante de los ojos, sino que me sirvo arbitrariamente del color para expre-
sarme con más fuerza (Van Gogh, fragmento en Leonforte y Roiz, 2013).

* Si no erramos, es considerado un pintor dentro de la categoría del Neoim-
presionismo. Al tener de frente sus obras nos ha parecido que usted no 
se paraliza, al contrario, sus trabajos son muy ambiciosos. Aunque al 
mismo tiempo tenemos la sensación de que en sus obras hay una obse-
sión que lo angustia, que puede ser liberadora y que al mismo tiempo 
pareciera aprisionarlo. ¿Por qué esta serie de contradicciones?

– Vincent: Excelente pregunta. Yo siento en mí un fuego que no puedo de-
jar extinguir y, que al contrario, debo atizar, aunque no sepa hacia qué 
salida esto va a conducirme. No me asombraría que esta salida fuese 
sombría. He sido estimulado por una sobreabundancia de impresiones, 
y he querido ser un artista porque deseo pintar y porque presiento que la 
entrega y el esfuerzo me ayudarán a encontrarme con aquello que busco. 
Además, tengo esa angustiante necesidad de que aquello de lo que está 
llena mi cabeza y mi corazón, debe reaparecer en forma de dibujos o pin-
turas… casi nunca puedo mantener la calma. Quiero y necesito expresar 
la potencia tan arrolladora con que se percibe la naturaleza y sus habi-
tantes: el paisaje, la luz, mi vida en el sur, me pueden dar las armas para 
transmitir y personalizar un lenguaje propio en mis obras (Van Gogh, 
fragmento en Leonforte y Roiz, 2013).

* Vincent, en su respuesta ha traído a tema su vida en el sur, en aquel  
ambiente rural, ¿qué ha hallado ahí? Sabemos que uno de sus cuadros, 
“Los comedores de patatas” de 1885, guarda relación con la pregunta 
que acabamos de hacer, ¿puede hablarnos cómo se relaciona con el sur? 

– Vincent: en “Los comedores de patatas” he intentado describir la auténtica 
vida rural y como ésta difiere de lo que se describe como una vida civili-

2 Bloch discute cómo la literatura, incluyendo la ficción, puede proporcionar una comprensión 
más profunda de la sociedad y la mentalidad de una época histórica. Bloch argumenta que los 
historiadores no deben limitarse a utilizar únicamente fuentes históricas tradicionales, como 
documentos oficiales y registros, sino que también deben considerar obras literarias, cuentos 
populares, canciones y otras manifestaciones culturales como fuentes válidas para entender 
el pasado.
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zada. Personas que día a día se encuentran trabajando en el campo para 
producir sus propios alimentos. Aunque parece una pintura de simples 
tonos oscuros, me he encargado de pintarlo con una variedad de colores 
como marrón, rojo ocre, amarillo ocre, azul y algunos otros para obtener 
la iluminación gris y el conjunto neutro. Pero resulta que, para muchos, a 
pesar de los seis meses que me llevó el estudio de este cuadro, es deficiente.
Yo no reniego del otro, no idealizo ni intento esconder los problemas del 
mundo dentro de una imagen idealizada, mi búsqueda está ligada con la 
verdad. Mi cuadro pues, exalta el trabajo manual y la comida que ellos, 
por sí mismos, se han ganado tan honradamente. Con sus vestimentas 
cubiertas de polvo y remendadas, que por efecto del tiempo, el viento y el 
sol, han tomado matices tristes. Una criada de granja es, en mi opinión, 
más hermosa que una dama; si se pusiera un vestido de dama, desapare-
cería toda la verdad que hay en ella. Si una pintura de campesinos huele 
a tocino o al olor de las papas, ¡perfecto!
He tenido la oportunidad de observar la vida en el campo, como también 
he sido testigo de la vida y realidad que se vive en las minas…

* Con su referencia al trabajo de las minas estamos seguros de que tiene 
una opinión sobre el mundo moderno industrial, ¿cuál es su impresión 
de este mundo?

– Vincent: algunos artistas como Rappard, entre otros, me han llamado 
“violento”, “fanático” o “soberbio” por mi forma tan poco delicada de 
opinar. A él lo conocí en 1880 en Bruselas, resultó ser alguien de carácter 
amistoso, en cambio, ambos somos radicalmente diferentes en aspecto y 
estatus social.  Rappard se mueve como pez en los clubs sociales, produc-
to de una vida de éxito personal. Mientras, yo en los últimos años me he 
encargado de transmitir que no me siento a gusto en compañía de otros. 
Tiendo a experimentar estallidos de vehemencia que pueden acabar con 
cualquier conversación. Después de años viviendo dentro de mi propia 
cabeza, he perdido la poca gracia social que alguna vez tuve y ahora 
entiendo la interacción social como un asalto a mi persona o un asalto 
mío a los demás. En ocasiones, en la correspondencia que sostengo con 
mi hermano Theo, le escribo palabras que expresan lo desgarrado que 
suelo estar en ocasiones y le digo cosas como: no puedo soportarlo más, 
Theo, no soporto más el peso de la vida. Tratando de olvidar, pintando 
más para olvidar, pero no puedo. No puedo resistirme a los gritos en el 
oído. Tengo tanto miedo de autodestruirme (Vincent Van Gogh en Últi-
mas cartas desde la locura).

Siento, hasta el extremo de quedar moralmente aplastado y físicamente 
aniquilado, la necesidad de producir pinturas; precisamente porque en 
resumen no tengo otro medio de llegar a compensar los gastos. Y no pue-
do hacer nada ante el hecho de que mis cuadros no se vendan. No tengo 
más deseo ni más preocupación en cuestión de dinero o de finanzas, que 
suprimir deudas… No me malinterpreten, mi pasión es dibujar y pintar 
en busca de un fin centrado en el descubrimiento del color. Tal vez sólo 
ocurra que la producción de cuadros me resulte un poco más difícil, 
pues mis deudas no me permiten ordenar más telas y los pocos francos 
en mi bolsillo ya están destinados a quien me vende pan.
Mis experiencias me han llevado a cuestionar la Belle Époque, porque 
puedo decir que en toda mi carrera de artista sólo he vendido un cua-
dro. “El viñedo Rojo” en 400 francos, si bien me he esmerado en trabajar 
para explotar al máximo mi capacidad productiva, me he encontrado 
con un muro casi impenetrable; ese muro es la sociedad, mi mayor ver-
dugo porque no ve lo que le muestro. En esta época en donde todo parece 
ser posible, he encontrado mi pasión por pintar y de igual forma, he ha-
llado la desesperanza al serlo. Si bien el afianzamiento del capitalismo 
industrial y financiero ha permitido a los sectores sociales acomodados 
disfrutar del bienestar y suntuosidad, esto no resulta ser así para una 
minoría. Al sur de Bélgica, la modernidad ha revelado las verdaderas 
condiciones sociales de los sectores trabajadores. Ellos trabajan en las 
minas de carbón [… a decir verdad], el hombre minero de Borinage es 
especial, para él no existe la luz del sol, trabaja en medio de miles de 
peligros recurrentes, pero aun así, estos mineros son de carácter alegre. 
Están acostumbrados a esa vida y cuando descienden en la jaula con 
una pequeña lámpara en la cabeza destinada a guiarles en la oscuridad, 
se encomiendan a Dios (fragmento de Naifeh, S. y Smith, G.W.: 180). 
En noviembre de 1878 dibujé a arañazos “El Café Au Charbonnage”, en 
donde los mineros, expulsados de sus hogares por la crisis económica 
y el desempleo, acuden –con carbón en manos que necesitan vender– 
buscando trabajo en las fábricas que bordeaban el canal Charleroi, la 
espina dorsal de la Bruselas industrial. Mi respuesta ha sido bastante 
larga, pero considero que puede dar una razón certera de lo que se me ha 
preguntado (fragmento de Naifeh, S. y Smith, G.W.: 188).

* Ciertamente ha sido así, Vincent. En su respuesta, La Bella Época ha sido 
disfrutada por un pequeño sector, mientras que muchos han resentido los 
efectos de una Modernidad que exige demasiado del individuo, pero 
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que entrega desencanto y desesperanza. Sin embargo, coincidimos en 
que como artista se ha sensibilizado ante estas realidades y que ha bus-
cado retratarlas. Es el caso de “Los comedores de patatas”, en donde 
nos muestra la penuria y el trabajo duro como una realidad del sector 
campesino. Sabemos de su gran empatía hacia el otro y que esto tiene 
relación con la religión cristiana fraternal, lo que nos lleva a nuestra 
última pregunta, desde esta visión ¿Cómo es vista la muerte para usted? 
Anteriormente, ha expresado haber tenido impulsos autodestructivos, 
¿cómo es vista la muerte por usted? 

– Vincent: en esos episodios de crisis la muerte seduce como si se tratara de 
ir hacia la paz, ser libre del dolor, la muerte significa silencio de esas 
voces en mi cabeza, es libertad y es paz.  No he perdido mi formación 
cristiana, así que siempre y cuando pueda mantener mi cordura veo en 
la muerte un signo de transición. He pintado un cuadro al que le he lla-
mado “El Segador”, en él se encuentra un hombre campesino que trabaja 
duro. Ese cuadro lo he hecho mientras me he encontrado internado en el 
psiquiátrico de Saint-Rémy. He retratado lo que se ve desde la ventana 
de mi habitación. El campesino es un símbolo importante porque refleja 
en él la tranquilidad del día para alejar el miedo de la muerte por la no-
che… Yo veo en aquel segador una vaga figura que lucha como un diablo 
en pleno calor por acabar su faena, veo en él la imagen de la muerte... 
Pero en esta muerte no hay nada triste, pasa a plena luz, con un sol que 
inunda todo de un brillo de oro puro. 
Ahora que lo pienso bien y si me permiten expresarlo adecuadamente, me 
gustaría poder morir en un paisaje similar en el que se encuentra “El Se-
gador’’. Tal vez para muchos la muerte representa una tragedia, pero esto 
tiene que ver con la edad; si se muere joven, se pierde una vida llena de 
promesas, se le ve a la muerte con horror o miedo, pero entre más avanza 
la edad parece que se le va aceptando como algo que no se puede evitar. 
A mis escasos 37 años tengo una visión poco dramática de la muerte. He 
sufrido tanto, que he madurado prematuramente; en la muerte veo algo 
natural y liberador (fragmento de Naifeh, S. y Smith, G.W.: 701).

* Por último, Vincent ¿regalaría unas últimas palabras a los lectores?
– Vincent: como artista quiero y me he enfocado tanto en la verdad… el tra-

tar de hacer lo verdadero también. En fin, creo… que aún prefiero tratar 
de seguir siendo veraz como un remedio para combatir la enfermedad 
de locura que continúa inquietándome. Tengo una profesión sucia y 
dura –la pintura– y si no fuera lo que soy, siendo lo que soy, a menudo 

trabajo con placer, y en la brumosa distancia veo la posibilidad de hacer 
cuadros en los que habrá algo de juventud y frescura, aunque mi pro-
pia juventud es una de las cosas que he perdido (Van Gogh, The Letters: 
From Vincent to Wil, 2005).

Virginia Woolf
Virginia Woolf, la mujer que revolucionó la novela moderna y proporcionó 
fundamentos al feminismo contemporáneo, nació el 25 de enero de 1882. Es 
una de las escritoras más destacadas de la literatura del siglo XX, reconoci-
da por su perspicaz capacidad lectora y su agudo sentido crítico, reflejados 
a lo largo de toda su obra. Además de abordar cuestiones literarias, Woolf 
iluminó temas sociales con su escritura.

* Hemos leído sus obras y nos parece que han estado influenciadas por sus 
experiencias, por ello nos gustaría que usted nos regale su perspectiva 
acerca de los tiempos actuales, ya que consideramos que su visión críti-
ca nos daría un bosquejo de estos.

– Woolf: si me preguntas sobre los tiempos actuales, el primer pensamiento que 
me viene es el de una corriente, la cual me desvía y sostiene al mismo tiem-
po; pero no puedo describir esa corriente, aunque tengo un suspicaz sentido 
de la realidad, no puedo ver más que una sola cosa con completa claridad 
y es mi sentido de dolor y desencanto. Éste me salva y me excita incesan-
temente, pues me permite imponerme a la adversidad de estos tiempos, 
incluso cuando sólo guardo silencio (interpretación de Las olas: 60).

* Usted menciona que se viven tiempos de incertidumbre, podría iluminar-
nos un poco más sobre este problema ya mencionado.

– Woolf: creo que la incertidumbre se encuentra en cada parte, pero si me per-
miten responder con una analogía, lo haré. Imaginemos que el inicio de 
la época moderna es como el viaje de un automóvil que avanzaba a una 
velocidad baja, debido a que este buscaba presenciar las majestuosidades 
del presente, pero en un abrir y cerrar de ojos éste arrancó con una sa-
cudida que no deja ver a sus pasajeros lo que pasaba a su alrededor. 
Tan pronto pasó esto, los pasajeros se inhibieron por la incomodidad 
y de vez en cuando se llevaban la mano a la cabeza, confundidos. Es 
esa la incertidumbre de la que hablo, ya que en los tiempos actuales la 
velocidad provoca que no se pueda disfrutar de la vida. De un momento 
a otro nuestro mundo va cambiando vertiginosamente, provocando que 
no haya tiempo suficiente para asimilarlo, volviéndonos individuos que 
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de repente nos sentimos fuera de contexto, como en otra época, la cual 
no nos asegura nada más que el desorden y la confusión de los pasajeros 
que no dejan de moverse sumergidos dentro de las grandes calles reple-
tas de confusión  (interpretación de Los años).

* Con esta analogía usted nos muestra la incertidumbre dentro de la moder-
nidad, sin embargo, nos atrajo una parte de su respuesta y esta tiene que 
ver con lo que asombraba al individuo cuando usted menciona que el 
auto iba a velocidad baja. ¿Nos podría comentar qué era lo que le asom-
braba a los pasajeros y cuándo la velocidad transforma esta realidad?

– Woolf: bajo esa luz de la modernidad, cabe suponer, todo lo que veía me 
parecía distinto: los hombres y las mujeres, los autos y las iglesias. In-
cluso la Luna, poblada como está de cicatrices de cráteres olvidados, 
me parecía una moneda blanca de seis peniques, una moneda casta, un 
altar sobre el cual juró que jamás se pondría del lado de los serviles, de 
los firmantes, porque esa moneda, esa moneda sagrada de seis peniques 
que me había ganado con mis propias manos, era suya y podía hacer 
lo que quisiera con ella. Pero con el proceso modernizador se gestó la 
intención de poner límites a la imaginación usando un prosaico sentido 
común, objeto que depender del capital irracional no es si no otra forma 
de esclavitud, la experiencia lo obligará a someterse a una forma de es-
clavitud. Sólo me quedaba el recuerdo de la alegría con la que recibí mi 
primera guinea cuando me encontraba encantada por la época donde 
todo parecía ser posible y el aire de libertad que respiré, pero pronto me 
di cuenta de que mis días de libertar se habían terminado (interpreta-
ción de Tres Guineas: 27).

* Usted menciona que hubo una bandera de exaltación de la modernidad; 
sin embargo, también hace una mención a la pérdida de la libertad y es 
justo esto lo que nos lleva a la siguiente pregunta. ¿Para usted cuál es 
el punto de inflexión en donde el individuo se somete a la irracionalidad 
que coopta su libertad?

– Woolf: creo que el punto de inflexión al que te refieres está dentro de la 
guerra como producto de fuerzas impersonales, es incomprensible [...] 
pero cuando hablamos de la guerra como producto de la naturaleza hu-
mana, la situación es otra [... pues] una comprensión cabal solo sería 
posible luego de una transfusión de sangre y de memoria… prodigio que 
todavía está fuera de las posibilidades de la ciencia. Pero quienes vivi-
mos en esta época tenemos un sustituto para la transfusión de sangre y 
memoria que, a falta de algo mejor, habrá de servirnos [...] la historia en 

bruto [...] para tratar de entender lo que significa la guerra [...] Si se leen 
los diarios de hoy, también queda en evidencia que por más disidentes 
que haya, la vasta mayoría de los hombres actualmente está a favor de 
la guerra. Los intelectuales reunidos en la conferencia de Scarborough 
y los obreros reunidos en la conferencia de Bournemouth, coincidieron 
en que gastar trescientos millones de libras en armas por año constituye 
una necesidad –qué irracional, ¿no creen?–. En 1939 algunos parecían 
ser ajenos a los hechos y se dedicaban a contemplar el paisaje y tomar 
café con leche, mientras Europa entera –allí, al lado– estaba erizada. 
Sólo la inexpresiva palabra «erizo» ilustraba su visión de Europa eriza-
da de cañones, cubierta de aviones. En cualquier instante los cañones 
podían destripar la tierra; los aviones podían reducir a astillas el mun-
do. Esta reciente experiencia provocó en todos, todos los hombres y to-
das las mujeres, un pozo de lágrimas. Lágrimas y penas, valor y aguante, 
una postura perfectamente erguida y estoica ante la modernidad (frag-
mento de Tres Guineas, Entre actos: 30 y La Señora Dalloway: 9)

* ¿Cuál es su visión sobre la vida?
– Woolf: sobre la vida sólo puedo decirte que me cansé de ella tan pronto 

como llegaron estos tiempos, no sólo de la incomodidad de esta vida, y 
de las escabrosas calles de la vecindad, sino también de las costumbres 
bárbaras de la gente. Por lo cual, la «vida» y la «realidad» están ligadas 
de algún modo a la brutalidad y a la ignorancia, ¡qué vida es esta! En 
síntesis, la vida normal de un individuo está sujeta a los problemas de la 
actualidad (fragmento de Orlando). 

* ¿Cuál es la visión que usted como escritora tiene acerca de la muerte? 
– Woolf: todo acaba en la muerte [... entonces] estamos conformados de tal 

manera que diariamente necesitamos minúsculas dosis de muerte para 
ejercer el oficio de vivir. Todo acaba en muerte (replicó Virginia mien-
tras se incorporaba, nublada de tristeza en la cara, pues de ese modo 
trabajaba ahora su mente en vaivenes bruscos de la vida a la muerte. 
Iba cayendo en sus melancolías mientras continuaba). Solo quiero pen-
sar que la muerte es parte de la vida, porque la gente muere cada día; 
se muere en la mesa, o en los bosques otoñales y con las hogueras chis-
porroteando. Es por eso que la muerte siempre me acompaña y a decir 
verdad me domina, pues definitivamente estoy muerta (interpretación 
de su obra Orlando). 
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Ernest Hemingway, una lucha contra la modernidad
Ernest Miller Hemingway, un narrador estadounidense cuya obra es conside-
rada una de las más destacadas en la literatura del siglo XX. Es justo su estilo 
sobrio el que ha ejercido una notable influencia sobre la literatura, pues es 
en ella se encuentran elementos trágicos que retratan la época en la que vive.

* Hemos estado al tanto de sus obras, las cuales han estado influenciadas 
por diversas experiencias a lo largo de su vida. Nos gustaría que nos re-
gale su perspectiva acerca de los tiempos actuales, ya que consideramos 
que su visión crítica nos daría un bosquejo para entender los tiempos 
que vivimos.

– Hemingway: para mí los tiempos actuales me generan una sensación de 
irrealidad, pues en estos tiempos todo lo que decía, lo había dicho antes. 
Estos tiempos son como un tren que se marcha y yo me quedo en la pla-
taforma de detrás; sólo me quedo viendo como el tren se hace minúsculo 
y a lo lejos oigo el rítmico resoplar del tren que se va alejando más y más. 
Son estos tiempos los que hacen que los hombres luchen contra otros 
hombres con el fin de tener alguna probabilidad de subir al tren. Enton-
ces el individuo se ve forzado a utilizar a las personas que estima como 
si fueran tropas por las que ni sintiera ningún afecto, si es que quieres 
tener éxito (interpretación de Por quién doblan las campanas). 

* Menciona que los tiempos actuales nos dan una sensación de irrealidad de la 
cual usted se siente fuera, pero nos gustaría que desarrollara un poco más 
esta descripción de la realidad, ya que dentro de su anterior narración 
hace referencia a un estado en donde los individuos están enemistados y 
luchan constantemente contra sus semejantes para conseguir sus deseos. 
Nuestra pregunta busca que nos pueda narrar un poco más acerca de cuá-
les son las consecuencias de esta enemistad.

– Hemingway: la enemistad a la cual hago referencia sólo trae consigo una 
destrucción acompañada de detalles que las hacen poco gratas; por 
ejemplo, las grandes guerras en donde los hombres sólo luchan por idea-
les que se vuelven irracionales. Sin embargo, nos hemos acostumbrado 
con facilidad a esta época, reduciendo nuestra vida a sobrevivir el hoy, 
esta noche, mañana y así indefinidamente. En este momento sólo nos 
queda aceptar lo que nos depara el instante, pues en estos tiempos la fe-
licidad y el placer se han esfumado dejándonos con la cruda desilusión 
del ahora (interpretación de Por quién doblan las campanas). 

* ¿Usted cree que el panorama que tiene sobre la actualidad se ha forjado por 
su participación en los diversos hechos históricos a lo largo de su vida?

– Hemingway: supongo que mi percepción de la realidad ha cambiado, pues 
durante la Primera Guerra Mundial era un joven, con una gran ilusión 
de inmortalidad; otras personas mueren, tú no... Entonces, cuando estás 
gravemente herido por primera vez, pierdes esa ilusión y entiendes que 
puede sucederte a ti también. Después de haber sido gravemente herido 
dos semanas antes de mi decimonoveno cumpleaños, tuve un mal mo-
mento hasta que me di cuenta de que nada podía pasarme que no le haya 
sucedido a todos los hombres antes de mi. Tenía que hacer lo que los 
hombres siempre habían hecho y, si ellos lo habían hecho, yo también 
podría hacerlo y lo mejor sería no preocuparme por ello. Sin embargo, 
al entrar en la Segunda Guerra Mundial, mi actitud tan entusiasta a 
la guerra cambió y comencé a forjar mi actitud hacia la vida. Creo que 
estas guerras me forjaron un pensamiento crítico de nuestro mundo (in-
terpretación de Por quién doblan las campanas). 

* ¿Desde su percepción, cómo afecta los momentos narrados al individuo? 
– Hemingway: pienso que estos momentos destruyen las capacidades del in-

dividuo, pues la lucha de unos hombres contra otros está al orden del día 
y se ha vuelto el mayor vicio en estos años. Dicho vicio acaba influyendo 
en la desilusión del hombre, pues esta continua competencia acaba des-
truyendo la capacidad de vivir.

* Usted menciona que estos tiempos acaban afectando la capacidad de vivir, 
entonces nuestra última pregunta va enfocada a cuál es la visión que como 
escritor tiene acerca de la muerte.

– Hemingway: opino que la muerte es una buena porquería. Porque nos lle-
ga desde que nacemos en pequeños fragmentos que apenas denuncian 
que ya ha entrado. Y en estos tiempos que corremos, a veces llega en 
forma atroz. Puede surgir de un vaso de agua sin hervir, de la picadura 
de un mosquito; o puede llegar con el trueno enorme, clamoroso, al rojo 
vivo, en el que hemos vivido. Llega con los minúsculos chasquidos que 
preceden al empleo de las armas automáticas. O con el humeante arco 
que describe la granada, o la aguda caída y explosión de un morterazo.  
Por ejemplo, yo la he visto venir, ampliándose en el espacio al salir del 
soporte de las bombas, cayendo con esa extraña curva. Aparece con el 
choque metálico del coche lanzado a toda velocidad o el simple despis-
te en una carretera resbaladiza. Viene para la mayoría de las personas 
mientras están en cama, lo sé, como la antítesis del amor. Yo he vivido 
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con la muerte durante casi toda mi existencia (interpretación de Por 
quién doblan las campanas).

Yukio Mishima: la melancolía del último samurái
Yukio Mishima (1925-1970), escritor, ensayista, poeta, actor y director de 
teatro, excelente calígrafo y deportista. Un crítico de la modernidad. En esta 
ocasión tendremos la oportunidad de hacerle una serie de preguntas para 
intentar descifrar al hombre que en repetidas ocasiones se ha mostrado in-
conforme con su sociedad y cultura japonesa.

* Mishima, la primera pregunta que nos gustaría hacerle es: ¿Cuál es su 
opinión del Japón actual y cómo éste ha influido en su pensamiento?

– Mishima: he nacido en el Japón moderno, un Japón cada vez más occi-
dentalizado hasta las náuseas… Tal parece que hemos perdido el camino 
porque esta sociedad está comenzando a perder su esencia más pura. 
En mis obras voy en búsqueda de una identidad para mi sociedad, pero 
al mismo tiempo está una búsqueda de una identidad propia. He sido 
educado de manera rígida por una abuela descendiente de samuráis, 
esto me dio un primer acercamiento con las formas culturales del Japón 
tradicional y desde entonces esmeré mi esfuerzo en el estudio de libros 
clásicos japoneses y también de obras occidentales a las que pude tener 
acceso. Y cuando las tensiones de la guerra alcanzaron al país, el llama-
do al deber militar fue interpretado como regla de honor. 

* ¿Cuál es la visión que usted tiene respecto al choque cultural tradicional 
de Japón y a la cultura moderna?

– Mishima: en Música intenté reflejar algunos de los problemas que enfren-
tamos los japoneses. El personaje principal, Kazunori, desde su profesión 
como psicoanalista es una alusión a la intromisión de la civilización y 
pensamiento europeo en la cultura japonesa. El psicoanálisis representa 
el nexo entre la Modernidad occidental y Japón, porque tiene que ver con 
la inserción de nuevas ciencias occidentales. Por otro lado, la coprotago-
nista Reiko representa lo tradicional al llegar de provincia y también lo 
estético dentro de la modernidad, ya que ella se encuentra con la razón 
en la capital de Tokio al decidirse a tomar terapia. Durante ésta, Rei-
ko expresó no poder ¨oír la música¨ ante su incapacidad de comunicar 
que no sentía nada (interpretación de Música, 2012: 35). A pesar de que 
Reiko utilizó tal expresión como una analogía hacia su incapacidad de 
poder sentir un orgasmo, esto va más allá y el no poder sentir la música  

simboliza a aquella naturaleza que no se puede vivir con plenitud. Esto 
nos lleva a que esa metáfora de la música explica que la sexualidad ha 
sido sacrificada ante nuevas reglas. Hay una represión sexual que mu-
chos están viviendo y que tiene efectos negativos en la psique. Con esto 
doy un ejemplo de ese choque sobre el que me han cuestionado.

* Al hacer un rastreo histórico podemos encontrar que la era Meiji se carac-
terizó por un proceso de modernización en Japón y del abandono del ais-
lamiento con el objetivo de incrementar las relaciones comerciales con 
otras naciones, esto significó una etapa de dura occidentalización para 
el país. Resulta esencial rescatar que con la Era Meiji se acaba el antiguo 
régimen del Shōgun que daba prioridad a la clase samurái en las decisio-
nes políticas y económicas. Más adelante, Japón tiene una serie de inser-
ciones en diferentes guerras donde el objetivo era claro: la expansión. 
Y con el tránsito a la era Taishō, aparecen los conflictos que llevarían 
al país a participar en el segundo conflicto bélico de escala mundial. Si 
bien hemos intentado hacer una breve síntesis de estos sucesos histó-
ricos, con ello nuestro objetivo es abordar la tradición japonesa que se 
dejó atrás ante la reestructuración cultural que deviene con la guerra. 
¿Usted puede hablarnos un poco de esa tradición?

– Mishima: en 1965 se ha publicado El Rumor del Oleaje, con ella puedo res-
ponder a la pregunta. La obra visualiza al Japón de la preguerra y que 
comienza a cambiar a partir del desarrollo de la guerra y la posguerra.
Mi línea narrativa se encuentra entre la descripción de un relato de amor 
entre jóvenes: Shinji y Hatsue, y el retrato de las tradiciones japonesas 
desde la isla de Utajima. Espero que ya hayan leído El Rumor del oleaje, 
de lo contrario creo que mi explicación puede carecer de sentido.
Veamos… Shinji, representa la perpetuación de la tradición de Utajima 
al poseer una postura de sumisión ante las tradiciones, aceptándolas y 
reproduciéndolas a pesar de que éstas pueden no ser beneficiosas. Este 
personaje es la relación del hombre con la naturaleza alejado de ese 
hombre moderno capitalista, aunque es posible ver que esto va perdien-
do sentido con el avance del progreso en la isla. Algo contrario pasa 
con Hiroshi, hermano menor de Shinji; en él encontramos el símbolo 
de inteligencia y de desconocimiento sobre las tradiciones debido a su 
desinterés. Hiroshi, representa las generaciones que devienen, las cuales 
han comenzado a interesarse más por conocer otras partes del mundo.
La isla Utajima es el segundo protagonista, es la máxima representa-
ción de la tradición; es un paraíso hermético en donde una sociedad se  
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encuentra aislada, donde sus vínculos familiares y sociales son estre-
chos, allí es donde Japón encuentra su más pura esencia. Un lugar de 
escasos recursos que se desenvuelven en actividades relacionadas con el 
mar y la pesca. Allí podemos encontrar a los pescadores, quienes poseen 
una mentalidad arraigada a la forma de vida tradicional, tal es el caso 
de los mitos sobre el mar. Como Shinji, en ellos se ve la lejanía que existe 
con respecto a la racionalidad del mundo moderno.
Hatsue, amada de Shinji, es quien que ha profanado la hermeticidad de 
la isla, un sinónimo de lo extravagante ante los ojos conservadores y 
tradicionales: [Shinji] no recordaba haber visto nunca a aquella chica 
hasta entonces, y no había una sola cara en Utajima que no hubiera re-
conocido (fragmento de Rumor del oleaje, 2011: 16-17). Su llegada a la 
isla es una alegoría al cambio, Hatsue nos ayuda a comprender que la 
sociedad a la que llega es endógena. Su presencia comienza la inserción 
de nuevas dinámicas sociales. 
Esa es la sociedad tradicional de la preguerra, un escenario en donde la 
paz parecía nunca tendría un fin y que ignora que los vientos de cambio 
de la modernidad acechaban al lugar. Después de la guerra, las costum-
bres y tradiciones constantemente están modificándose, ritualizándose e 
institucionalizándose para ajustarse a los nuevos objetivos nacionales.

* Desde un punto de vista sociológico, observamos que las nuevas tradicio-
nes japonesas surgen frente a la necesidad de acercamiento al mundo 
moderno occidental. Además, escucharlo hablar ahora y al leer sus 
obras, podemos percibir cierto malestar de la época moderna y un senti-
miento de melancolía hacia el pasado. ¿Puede hablarnos acerca de eso? 

– Mishima: si bien he dicho que fui uno de los tantos entusiastas al llamado 
militar al ser un llamado para los valientes dispuestos a defender la na-
ción, yo me he proyectado desde una visión que tiene como base el honor 
samurái, extinto en la actualidad. He olvidado mencionar en la anterior 
pregunta el tema de la Segunda Guerra Mundial. El Rumor del Oleaje 
me sirve para ello. El padre de Shinji murió a causa del conflicto bélico, 
algo que narré como la consecuencia de hacer caso omiso a los mitos como 
«No lleves nunca a bordo a una mujer ni a un monje». El barco en el que 
murió el padre de Shinji había incumplido esa ley, aunque fue un avión 
que dejó caer una bomba sobre el barco (El Rumor del oleaje, 2011: 52).
La guerra obliga a cambios bruscos, transforma a las personas y nacen 
instintos de supervivencia que nos obligan a matar de formas detesta-
bles, olvidando cualquier tipo de honor en la lucha. Deja una huella de 

tristeza en el corazón. Un acto tan despreciable, disfrazado de raciona-
lismo, marca el inicio de ideales occidentales y modernización. Por otra 
parte, mi malestar se origina a partir de aquello que estamos obligados 
a cambiar y olvidar en nombre de la modernidad, lo que antes resultaba 
ser aceptable y normal en la tradición japonesa, ahora parece ser un pa-
sado vergonzoso e incómodo como ocurre en Música. Yo no puedo opo-
nerme al cambio porque eso sería negar la naturaleza del ser humano 
mismo, pero tengo un deseo ardiente por el retorno y la conservación de 
la tradición japonesa más pura. En esto, yo encuentro un gran dilema, 
no sólo para la sociedad sino para mí.

* Usted ¿ve la posibilidad de retorno, es decir, el resurgir de un imperio 
japonés que traiga de vuelta la época de oro de la clase samurái?

- Mishima: el shōgunato ha desaparecido, hoy yo soy un guerrero sin dueño. 
Me he dado cuenta sobre la imposibilidad de retorno, somos sólo algu-
nos con el deseo de regresar a aquella época dorada… estamos extra-
viados en un Japón que se ha occidentalizado y carecemos totalmente 
de aquel mundo donde los samuráis habitaban y dormían. Tatenokai 
(Sociedad del Escudo), como grupo paramilitar, ha buscado defender los 
valores tradicionales del Japón imperial, algo a lo que Hirohito ha dado 
la espalda al someterse a las presiones occidentales y rendirse. Ante es-
tas imposibles aspiraciones y sueños frustrados, no me queda más que 
limpiar mi deshonra.

* ¿A la manera del samurái?  
– Mishima: así es… La idea de mi propia muerte me hace estremecer con 

un placer desconocido. Tenía la sensación de poseer todo. No era nada 
extraño porque mientras estamos engolfados en los preparativos, nos 
hallamos en completa posesión de nuestro viaje hasta el último detalle 
(fragmento de Confesiones de una máscara, 2009: 63). Mi deber es morir 
antes de abandonar mis ideales y de aceptar el yugo occidental, el Se-
ppuku como el camino del samurái a la muerte es una manifestación de 
coraje, valor y determinación... a esto me han llevado los temas que me 
han obsesionado en vida, es inevitable. Con mi muerte voy a limpiar mi 
error de haber fallado y evitaré la deshonra de mis ancestros. 
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Conclusiones
En resumen, este análisis ha proporcionado una exploración del fenómeno 
del suicidio, específicamente en el contexto de la modernidad del siglo XX. 
Desde un enfoque histórico, se ha trazado el desarrollo y la evolución del 
concepto de suicidio, destacando sus variaciones significativas a lo largo del 
tiempo y en diferentes entornos socioculturales.

En conclusión, se ha argumentado de manera convincente que el acto de 
suicidio trasciende la mera decisión individual, siendo profundamente influen-
ciado por una miríada de factores que van desde lo social y lo cultural hasta lo 
económico y lo psicológico. Podemos ver que el suicidio es una manifestación a 
la perdida de orientación o de sentido, el cual emerge en un contexto de rápidos 
y profundos cambios, donde los individuos se encuentran en conflicto entre las 
expectativas impuestas por la sociedad y sus propios valores y deseos.

Asimismo, se ha explorado cómo el suicidio puede ser interpretado como 
un intento desesperado de buscar la libertad y control sobre la propia existen-
cia, especialmente en un mundo que impone normas y expectativas que pue-
den llegar a ser opresivas y restrictivas. Se ha subrayado la importancia cru-
cial de comprender las complejidades del suicidio del intelectual para poder 
abordarlo de manera más compasiva y efectiva, creando así un entorno que 
promueva la salud mental y el bienestar de todos los miembros de la sociedad.

Este artículo no busca en ningún sentido enaltecer, romanizar, ni juzgar al 
suicidio, los fines de este trabajo han sido visibilizar a aquellos que se han ido, 
marcando la vida de los que se quedaron; pero también, nos deja la interrogante 
del motivo por el cual dejaron de existir y es aquí donde comienza la búsqueda 
de una explicación o una respuesta, algo que ha intentado hacer este trabajo. 

Por último, se han presentado casos específicos de figuras intelectua-
les notables que optaron por el suicidio, como Vincent Van Gogh, Virginia 
Woolf, Ernest Hemingway y Yukio Mishima. Ejemplos para ilustrar cómo 
el suicidio puede estar arraigado en una combinación única de circuns-
tancias individuales, sociales y culturales, resaltando la complejidad y la 
multidimensionalidad de este fenómeno en la era moderna. En conjunto, 
este análisis proporciona una visión amplia y detallada del suicidio en la 
modernidad, destacando la necesidad de una comprensión profunda y una 
respuesta compasiva ante este desafío humano e invitando a realizar más 
investigaciones académicas sobre este tema.

v
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This research presents a theoretical analysis of the nearshoring 
phenomenon and its impact on the global economy, focusing on the shift 
towards the regionalization of productive chains. The importance of 
employing analytical frameworks developed by critical urban sociology, 
based on structuralist Marxism, to understand and address this 
phenomenon accurately is emphasized. The economic changes resulting 
from the covid-19 pandemic are considered, and Mexico's role in this 
context is briefly examined. Additionally, the contributions of Margarita 
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The article concludes by highlighting the relevance of the analytical 
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Esta investigación presenta un análisis teórico del fenómeno 
del nearshoring y su influencia en la economía global, centrándose 
en el cambio de tendencia hacia la regionalización de las cadenas 
productivas. Se subraya la importancia de emplear los enfoques analíticos 
desarrollados por la sociología urbana crítica, fundamentados en el 
marxismo estructuralista para entender y abordar este fenómeno de 
manera precisa. Se examinan los cambios económicos resultantes de la 
pandemia de covid-19 y se analiza brevemente el papel de México en este 
contexto. Además, se evalúan las aportaciones de Margarita Camarena 
y Manuel Castells en la relación entre transporte, nuevas tecnologías de 
comunicación y desarrollo urbano. El artículo concluye destacando la 
relevancia de los enfoques analíticos proporcionados por la Sociología 
Urbana Crítica para comprender la territorialización de los procesos 
económicos globales.
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covid-19 ocasionó en las firmas transnacionales y la política macroeconómi-
ca global (Pla-Barber et al., 2021). Desde el año 2011 la expansión interna-
cional de las GVC se ha detenido, guiada por cambios estructurales como la 
digitalización de la economía, la servicialización de la manufactura (el hecho 
de que las firmas manufactureras tienden a utilizar y producir servicios en 
combinación con los productos que venden) y cambios en las preferencias 
del consumo individual hacia procesos productivos sustentables (OECD, 
2020). Lo anterior, más cierta predisposición hacia el proteccionismo, el 
intervencionismo estatal, el interés por la sustentabilidad y el uso de tec-
nologías digitales para la manufactura sugieren un movimiento hacia cierto 
grado de desglobalización (Petricevic & Teece, 2019). El impacto sobre las 
GVC parece especialmente grave para la industria electrónica y automotriz 
(CEIGB, 2020). Si bien tal tendencia es anterior a la pandemia iniciada a fi-
nales de 2019, lo cierto es que ésta aceleró dicho proceso, no obstante diver-
sas instituciones financieras globales han hecho un llamado para revertirlo 
(Banco Mundial, 2021). El nombre por el que se conoce a la manifestación 
más reciente –y profunda– de dicho fenómeno de relocalización económica 
con énfasis regional es nearshoring. 

Estudios señalan que las GVC tienden a operar a escala regional más 
que global (Rugman et al., 2009; Rugman & Verbeke, 2004) alrededor de los 
tres grandes hubs de la economía mundial: Europa, Asia y América (Bald-
win & López-González, 2020). Otros indican que, por el contrario, se ha 
sobreestimado la magnitud del comercio intrarregional (Loss et al., 2015) y 
se ha minimizado la creación externalizada de valor a través de la dimensión 
global de las GVC (Mudambi & Puck, 2016). Sin embargo, al margen de la 
discusión sobre la configuración histórica de las cadenas de valor, parece 
existir un consenso amplio sobre los cambios que estas sufren de forma ge-
neral a partir de la pandemia de covid-19. En ese sentido, se advierte que la 
economía mundial se dirige hacia un estado de fragmentación y regionaliza-
ción (Enderwick et al., 2020; Gereffi, 2020; Zhan, 2021) que busca resolver 
los problemas de eficiencia, sustentabilidad y resiliencia del modelo abierto 
anterior (Pananond et al., 2020).

De tal forma, se espera que el proceso de regionalización se acompañe de 
estrategias de manejo de riesgos, diversificación de proveedores, relocalización 
(reshoring) de ciertos momentos esenciales del proceso productivo y el estable-
cimiento de relaciones comerciales a largo plazo sobre las de menor término. 
Asimismo se potenciará el desarrollo de estrategias de digitalización, manejo 
de escenarios y pruebas de estrés para las nuevas GVC intrarregionales. Estas 

Introducción
El presente de la economía mundial apunta hacia un cambio de tendencia, 
desde un capitalismo neoliberal global hacia la regionalización de las cade-
nas productivas. Este fenómeno, conocido como nearshoring, tiene el po-
tencial de alterar tanto la estructura económica de naciones enteras como 
de impactar profundamente la vida de las personas en regiones y territorios 
específicos alrededor del mundo. Sin embargo, las herramientas analíticas 
y conceptuales de ciertas corrientes de la sociología urbana contemporánea 
no son lo suficientemente precisas ni fácilmente aplicables para analizar 
este fenómeno. Por lo tanto, es necesario recurrir a los instrumentos ana-
líticos desarrollados por la sociología urbana crítica en las décadas de 1970 
y 1980, los cuales se basan en el marxismo estructuralista. Estos instru-
mentos permiten organizar, clasificar y estructurar el funcionamiento de las 
ciudades a partir de los elementos puntuales y específicos que las conforman: 
los soportes materiales.

El propósito de este trabajo es realizar un análisis teórico del fenóme-
no del nearshoring utilizando los principios de la sociología urbana críti-
ca, particularmente los trabajos de Christian Topalov y Emilio Pradilla. Se 
prestará especial atención a los cambios en la estructura económica global 
causados por la pandemia de covid-19 y su impacto en la configuración de 
las cadenas globales de valor. Además, se explorará brevemente el papel de 
México en este proceso.

La importancia de concatenar una aproximación global –como los cam-
bios en las cadenas globales de valor– con un análisis descriptivo puntual, 
es que esto ofrece la posibilidad de ligar fenómenos macro con su manifes-
tación territorial específica. Como se verá, las aportaciones de la sociología 
urbana crítica ofrecen los instrumentos necesarios para este análisis.

En este sentido, se tomarán en cuenta las contribuciones de Margarita 
Camarena y Manuel Castells para relacionar los temas del transporte y las 
nuevas tecnologías de la comunicación con sus posibilidades para el desa-
rrollo urbano. Finalmente, se concluye con una reflexión general sobre los 
instrumentos analíticos proporcionados por la sociología urbana crítica para 
el estudio de la territorialización de los procesos económicos globales.

El nearshoring y las cadenas globales de valor
La transformación de las Cadenas Globales de Valor (GVC) iniciada tras la 
crisis bursátil de 2008 se aceleró a causa de los efectos que la pandemia de  
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condiciones abren nuevas ventanas de oportunidad para el desarrollo local y 
regional de nuevos territorios en la forma de mayores oportunidades de par-
ticipación para las firmas locales en las GVC, decrementos en el impacto am-
biental de sus procesos productivos y el aumento de nivel (upgrading) dentro 
de las cadenas de valor en que se encuentran insertas.

Sin embargo, se debe tener en cuenta que esta nueva configuración del 
comercio internacional presentará retos para las economías en desarrollo 
en distintos ámbitos. Los países de centro y Sudamérica, cuyas economías 
se sostienen fundamentalmente de la exportación de commodities y otros 
productos primarios (Banco Interamericano de Desarrollo [BID], 2019), ex-
perimentarán grandes dificultades para atraer nuevas firmas a su territorio e 
incluso podrían experimentar un aumento en su tendencia hacia la desindus-
trialización, pues no cuentan con los soportes materiales ni las condiciones 
necesarias para asegurar las necesidades de resiliencia, eficiencia y costo que 
el nuevo proceso de regionalización requiere (Pla-Barber et al., 2021).

En ese sentido, la economía mexicana presenta dos diferencias funda-
mentales respecto de sus contrapartes latinoamericanas. En primer lugar, 
el profundo nivel de integración con los Estados Unidos a través del Tratado 
entre México, estados Unidos y Canadá (T-MEC), siendo el único país de la 
región que exporta mayoritariamente al país norteamericano. En contraste, 
en el resto de los países de Latinoamérica, los principales socios comerciales 
son los propios países de la región (CEPAL, 2020). En segundo lugar, el alto 
nivel de desarrollo de la industria manufacturera de alta tecnología en Méxi-
co en relación con sus contrapartes regionales e internacionales,1 el cual es 
superior al de países como Turquía, Indonesia, Brasil y Rusia, aunque signifi-
cativamente inferior al de China o Corea del Sur (Kabaklarli et al., 2018). De 
hecho, este último es un aspecto ampliamente divulgado por las autoridades 
económicas mexicana a través de sus canales de comunicación con sus con-
trapartes norteamericanas (Secretaría de Economía, 2018) y el cual reco-
noce el mismo gobierno estadounidense como uno de los grandes alicientes 
para invertir en México (International Trade Administration, 2022).

En 2020, el US-China Business Council reportó que el 87% de las com-
pañías con base en los Estados Unidos no habían trasladado sus operaciones  

a China ni tenían planes para hacerlo, 11% dijo que estaban en planes de re-
localizarse, siendo México y Tailandia las alternativas más probables (Bren-
ton et al., 2022). Asimismo, la economía mexicana presenta una serie de 
ventajas comparativas frente a China convirtiéndola en un sitio preferente 
de inversión frente a esta última (Cuevas Ahumada & Calderón Villarreal, 
2020). Sin embargo, este proceso presenta también una serie de elementos 
de riesgo para la economía mexicana, pues según reporta el Banco Mun-
dial, la implementación en la Unión Europea del mecanismo de ajuste de 
límites al carbono (carbon border adjustment mechanism) implicaría una 
reducción en la participación dentro de la economía nacional de las firmas 
internacionales (Brenton et al., 2022).2 Este mecanismo en particular, dise-
ñado para evitar que las actividades que utilizan carbón de forma intensiva 
inicien procesos de relocalización hacia territorios con políticas ambienta-
les menos restrictivas, castiga particularmente a los sectores eléctricos y 
extractivos, entre los que destaca la producción de cemento y de energía a 
partir del petróleo (European Commission, 2021; CCES, 2022). Este detalle 
es fundamental dadas las características productivas de Tula de Allende, 
que se explicarán más adelante, baste decir que la industria cementera es 
una de las más arraigadas en la región a pesar de sus efectos nocivos sobre 
la salud y el medio ambiente locales.

Los soportes materiales, las condiciones generales  
y la sociología urbana crítica
La relación entre la economía y la organización del territorio se inaugura en su 
etapa moderna a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX con los trabajos de 
Christaller y Lösch. Sin embargo, la etapa más significativa inicia en la década 
de 1960, cuando surge la escuela crítica de mano de Lefebvre en sus obras El 
derecho a la ciudad (1968), La revolución urbana (1970) y La producción del 

1 Según el Global Innovation Index (WIPO, 2021), México mantiene un promedio superior al del 
grupo de los países de ingreso medio en seis aspectos: capital humano e investigación, infraes-
tructura, sofisticación del mercado, sofisticación empresarial, producción creativa (creative 
outputs) y producción tecnológica y del conocimiento (knowledge and technology outputs).

2 Sin embargo, se debe señalar que esta reducción es mucho menos significativa respecto de 
las que sufrirían otros países en vías de desarrollo como Turquía, Sudáfrica, Brasil, India e 
incluso países de la Europa occidental (Brenton, et al., 2022, pp. 115-117). De hecho, fuera 
de este mecanismo en particular, el resto de las políticas de mitigación climáticas no pare-
cen tener un efecto mayor para la economía mexicana; sin embargo, existen competidores 
directos como las Filipinas, Malasia y Vietnam, que resultarían beneficiadas. En todo caso, 
para el análisis que realiza el presente trabajo, basta indicar que este es un tema a tener en 
consideración, máxime por el tipo de productos hacia los que se dirige, como se desarrollará 
más adelante. Sobre las vulnerabilidades específicas que enfrentan los países en vías de de-
sarrollo, véase Eicke et al. (2021).
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espacio (1974). Las ideas planteadas en estos primeros ensayos fueron pronto 
retomadas por jóvenes sociólogos críticos en la década de 1970, quienes las de-
sarrollarían profundamente. Dos de estos, Christian Topalov y Emilio Pradilla, 
escribieron sendas obras en torno a la relación entre los elementos formales 
de la ciudad (que llamarían “soportes físicos”) y el modo particular de pro-
ducción que los genera (que llamarían “formaciones sociales” cuando se ligan 
con el conjunto general de soportes materiales que permiten su reproducción). 
A continuación se presenta un resumen de sus propuestas, sus coincidencias, 
disidencias y los elementos que se retoman para el presente trabajo.

La obra de Christian Topalov durante la década de 1970 se enmarca en la 
primera generación de sociólogos urbanos críticos. Radicada en Francia, esta 
escuela, apegada a los principios del materialismo histórico-dialéctico, se 
opone a la aproximación que realiza la escuela marginalista (o académica) al 
fenómeno urbano. 

La escuela crítica urbana teoriza a la ciudad como un producto de la 
urbanización capitalista. Esta no es una realidad dada sino dependiente del 
proceso productivo específico que la crea. Frente al Estado como garante 
del bien común que impone orden sobre la urbanización anárquica, Topalov 
declara: “el Estado no es un sujeto dotado de voluntad, es un conjunto de 
aparatos que realizan, por un proceso [ciego], por un proceso sin sujeto, el 
interés general de la clase dominante” (Topalov, 1979: 8). Tales son las dos 
rupturas que realiza la sociología urbana crítica frente a los marginalistas. 
Sin embargo, su tesis fundamental va más allá:

La ciudad constituye una forma de socialización capitalista de las fuerzas pro-

ductivas. Ella misma es el resultado de la división social del trabajo y es una 

forma desarrollada de la cooperación entre unidades de producción. En otros 

términos, para el capital el valor de uso de la ciudad reside en el hecho de que 

es una fuerza productiva, porque concentra las condiciones generales de la 

producción capitalista […] Son además el resultado del sistema espacial de 

los procesos de producción, de circulación, de consumo; procesos que cuen-

tan con soportes físicos, es decir, objetos materiales incorporados al suelo. 

(ibidem, 9)

Para Topalov la ciudad es una serie de elementos organizados a los que 
da forma y es simultáneamente formada por cierto proceso productivo. 
Cierto, pues responde y cambia de acuerdo a las necesidades materiales de 
procesos específicos. Mas si la ciudad es un conglomerado de elementos 

puntuales (los soportes físicos), estos se comportan en forma de fenómenos 
emergentes, siendo que el valor de la acumulación de dichos elementos es 
mayor a la suma aritmética de sus partes. A dichos valores específicos que 
ofrece la ciudad y que los marxistas ortodoxos llaman valores de uso com-
plejo, Topalov los nombra efectos útiles de aglomeración. Sin embargo:

Porque los medios de producción son privados, porque las relaciones de pro-

ducción son capitalistas, los valores de uso [complejos urbanos] están forma-

dos por un proceso ciego, sin sujeto […] Por lo tanto, la urbanización capitalista 

es, ante todo, una multitud de procesos privados de apropiación del espacio 

[…] En consecuencia, la reproducción misma de esas condiciones generales, 

urbanas, de la producción capitalista se transforma en un problema. No se la 

puede garantizar. (Ibid)

Esto es, a decir de Topalov, la contradicción general de la urbanización 
capitalista. Al componerse de actores independientes y procesos de acu-
mulación privados, las condiciones que estos requieren para operar se ven 
comprometidas. De tal forma, los efectos útiles que “ofrece” la ciudad en 
forma de economías externas (según los términos de la economía urbana 
clásica o académica) también actúan en ausencia en forma de pseudo-dese-
conomías. Para entender este fenómeno es necesario desarrollar un con-
cepto que comprenda dichos efectos útiles en función de la totalidad del 
conjunto de la producción, pero que no abandone la materialidad concreta 
de la ciudad abstrayendo sobremanera sus procesos. Aún más, que abarque 
efectiva y precisamente los elementos materiales específicos de las ciuda-
des. Topalov los llama condiciones generales de la producción capitalista.

Estas se clasifican entre condiciones generales de la producción y cir-
culación del capital (CGPCC), por un lado; y condiciones de la reproducción 
de la fuerza de trabajo (CRFT), por otro. Las CGPCC son todos aquellos 
segmentos del capital social que no producen valor ni plusvalía y son indis-
pensables para el proceso productivo al estar permanentemente compro-
metidos en la circulación de dinero y mercancías. Entre estos se encuentran 
el capital productivo constante, el capital mercancía y el capital dinero.

Las CRFT presentan diferencias significativas respecto de las CGPCC. 
Estas surgen en el momento histórico de especialización de la mano de obra. 
Cuando en los albores del capitalismo nace la manufactura y esta requiere 
de mano de obra calificada “la empresa privada tiene, entonces, necesidad 
de equipamientos colectivos” (ibidem, 12). Más aún, “deben desarrollarse 
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las condiciones de venta […] de la producción, [es decir, la] creación de una 
red de nacional y mundial de transportes” (ibid). De tal forma es posible 
discernir la materialidad específica de las CGFT:

En primer término hay un conjunto de infraestructuras físicas necesarias a la 

reproducción y a los transportes. En segundo, una reserva donde la fuerza de 

trabajo se reproduce con base en equipamientos colectivos de consumo. En 

tercer término, un conjunto de empresas capitalistas privadas, en el sector 

productivo o en el de la circulación, cuya cooperación en el espacio aumenta 

la productividad. Por último […] la articulación espacial de estos elementos. 

(ibid)

De esta forma, existe cierta infraestructura productiva y de servicios 
orientada a los aparatos productivos y de distribución que resulta indis-
pensable para su operación y que puede estar manejada por entidades pú-
blicas o privadas (servicios de agua, electricidad, recolección de desechos, 
etc., en sus sectores especializados para el consumo productivo); estas 
son las CGPCC. En cambio, las CRFT abarcan al equipamiento (que To-
palov nombra equipamientos colectivos de consumo o medios de consumo 
colectivo) donde se entrena a la fuerza de trabajo (escuelas, hospitales, et-
cétera), más lo servicios públicos que sirven para su reproducción (agua, 
electricidad, recolección de desechos, etcétera, en sus sectores especiali-
zados para el consumo de la fuerza de trabajo). Como tercer elemento, en 
tanto que pertenece a los dos anteriores y de alguna forma se posiciona 
por arriba de ellos, menciona al transporte y las vías de circulación de 
bienes, productos y servicios.

Debido a factores como su alto nivel de composición orgánica y su lar-
go período de rotación, los equipamientos colectivos de consumo no suelen 
circular como mercancías, es decir, su “uso por un consumidor no excluye el 
uso por otros” (ibidem, 16), lo que desincentiva la inversión privada en estos 
sectores. Por otro lado, el capital no está dispuesto a invertir allí donde no 
tiene asegurada una tasa de retorno suficiente, por lo que amplias zonas 
quedarían desabastecidas de equipamiento y servicios públicos básicos si 
su dotación fuera potestad exclusiva de la iniciativa privada. Finalmente, la 
infraestructura consume grandes cantidades de suelo y requiere locaciones 
específicas, imposibles de obtener sin la intervención del Estado. Ante estas 
circunstancias, el Estado capitalista debe proveer los medios para que esta 
serie de equipamientos funcione, sea que otorgue beneficios a la iniciativa 

privada a través de la política fiscal o directamente permitiendo la confor-
mación de un monopolio privado o público.

De tal forma, se imponen costos y obligaciones para las autoridades 
locales que deben corregir estas contradicciones. La falta de este equipa-
miento y demás componentes de las condiciones generales se convierte en 
un obstáculo para la valorización de los capitales particulares. Viceversa, el 
gasto público en las CRFT es condición necesaria para la apertura de nuevos 
territorios bajo la lógica de reproducción del capital a través de su adecua-
ción para la entrada de agentes privados. En ese sentido, “la planificación 
urbana constituye una forma de regulación social de la formación de efectos 
útiles de aglomeración” (ibidem, 21).

La contribución de Topalov ofrece una serie de conceptos útiles para 
explicar el desarrollo urbano capitalista con sus fenómenos de crecimiento 
urbano, marginalidad, deseconomías y el papel que juega el Estado a tra-
vés de las autoridades locales en el proceso de reproducción del capital. 
Sin embargo, su desarrollo teórico no genera elementos operativos para el 
estudio específico de ciudades particulares. Avanza en ese sentido, en tanto 
que comprende la serie de relaciones que establecen los soportes materia-
les para la reproducción del capital, concibe a la ciudad como un fenómeno 
superior a la suma de sus partes y el papel del Estado capitalista en este 
proceso; pero permanece en un nivel de abstracción que imposibilita prima 
facie su exploración más allá de la teoría pura. Para dar ese paso es necesa-
rio explorar de manera breve el trabajo de otros académicos.

Emilio Pradilla continúa parcialmente el trabajo de los sociólogos urba-
nos críticos. En su obra Contribución a la crítica de la teoría urbana (Pra-
dilla, 1984) plantea sus acuerdos y desacuerdos con dicha escuela. Si bien 
sus aportaciones incluyen críticas ácidas a varios sociólogos críticos (con 
especial énfasis en Manuel Castells pero también Henri Lefebvre y el mismo 
Topalov), para propósitos del presente trabajo se retomarán exclusivamen-
te sus consideraciones en torno a los soportes materiales de la producción 
y a las condiciones generales, que él llama condiciones generales de repro-
ducción de la formación social.

La totalidad de su edificio teórico recae sobre el concepto de sistema 
de soportes materiales de la formación social. Apegado ortodoxamente a 
los principios del materialismo histórico-dialéctico, Pradilla parte de la idea 
marxiana de formación social para generar una serie de instrumentos con-
ceptuales capaces de interpretar la realidad material de la ciudad sin recu-
rrir a los principios de la “teoría urbana” o de la “teoría urbano-regional”:
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Consideramos indispensable la construcción de conceptos intermedios de 

carácter descriptivo [que] nos permitan aplicar a su interpretación científica 

los conceptos, categorías y leyes construidos por el marxismo para explicar 

el funcionamiento de la totalidad social […] Los conceptos intermedios des-

criptivos que proponemos son los de “soporte material” y “sistema de soportes 
materiales de la formación social” […] Queremos reiterar, explícita y enfáti-

camente, que no se pretenden construir conceptos teóricos, sino descriptivos, 
instrumentales, intermedios y generales que sirvan de herramientas de aplica-

ción para los conceptos, categorías y leyes del marxismo.3 (ibid, 84-85)

En primer lugar, es importante señalar el papel que otorga a la naturale-
za como soporte general y fundamental de toda existencia social:

En su existencia social, la naturaleza aporta a los hombres, entendidos como 

parte de una sociedad, lo fundamental de sus medios de subsistencia material: 

es soporte general de su existencia; le entrega la totalidad de las materias […] 

cuya transformación dé lugar a los medios de consumo y a los instrumentos 

de trabajo que hacen posible su producción; la tierra constituye el medio de 

producción principal para la agricultura y es medio de producción secundario 

(como suelo-soporte) […] es soporte de todos los procesos sociales; entrega al 

hombre […] los elementos sustanciales de su existencia […] Es, en una palabra, 

la “madre” de toda riqueza social. (ibid, 87)

Esta es una consideración que no se encuentra en el trabajo de otros 
sociólogos críticos y que resulta fundamental para el análisis del proceso 
productivo, su naturaleza y su expresión territorial. Más aún, es imprescin-
dible para entender el papel del trabajo en la transformación del entorno en 
distintas formas, según requieran las formaciones sociales específicas en 
cuyo marco éste se ejerce.

Es con base en el trabajo ejercido sobre la naturaleza y en el marco de 
una formación social determinada como son socialmente creados los sopor-
tes materiales de la vida social, siendo “aquellos objetos materiales resultan-
tes de un proceso voluntario y consciente de transformación de la naturaleza 
[…] para satisfacer cualquiera de las necesidades sociales históricamente 
determinadas y estructuradas” (ibid, 92). Si bien la terminología comienza a 

complicarse, sépase que se habla de los elementos inmuebles que se encuen-
tran en cualquier asentamiento humano: casas, fábricas, iglesias, edificios 
gubernamentales, infraestructura de servicios, etc.

Para constituirse históricamente –y para analizarlos en esos mismos 
términos como preámbulo para su diagnóstico– se deben tomar en cuen-
ta una serie de determinacionesque condicionan tanto su existencia como 
la forma específica que toman. Estas incluyen la necesidad que motiva su 
producción, el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y su aplicación 
en la construcción de infraestructura, las relaciones sociales de producción 
que influyen en dicho proceso, la dualidad del suelo como elemento natural 
y como entidad económico-social, las condiciones legales y políticas que re-
gulan la producción de infraestructura en diferentes contextos socioeconó-
micos, y la influencia de la ideología social en la concepción arquitectónica 
y urbana. Estos factores proporcionan un marco mínimo necesario para la 
materialización efectiva de los proyectos urbanos, y deben ser considerados 
durante las etapas iniciales de la planificación urbana.

Sin embargo, los soportes materiales no existen sin más en el territo-
rio; como se ha insistido, son resultado de un proceso productivo y de una 
serie de relaciones sociales históricamente determinadas. En el contexto 
de un asentamiento humano, todos sus soportes materiales, cualesquiera 
que estos sean, se encuentran relaciones entre sí y forman parte de un mis-
mo sistema: el sistema de soportes materiales de la formación social. Sin 
embargo, como se desarrollará más adelante, en la era de la globalización 
es imposible aislar la formación social de una ciudad específica, ya no sola-
mente de la formación social nacional sino de la formación social global a 
la que pertenece.

Finalmente queda por describir los elementos del sistema de soportes 
materiales de las formaciones sociales capitalistas. Los elementos instru-
mentales que plantea Pradilla para el análisis de las condiciones materiales 
en la ciudad alcanzan aquí su desarrollo más concreto. Aunque el estudio 
a profundidad de estos elementos y de las relaciones que establecen entre 
ellos excede los alcances del presente trabajo, consideramos indispensable 
para el mismo comentar algunas categorías.

En un primer nivel, Pradilla agrega los soportes materiales en tres ca-
tegorías: el sistema de soportes materiales (SSM) de la Estructura Econó-
mica, el SSM de la Estructura Jurídico-política y el SSM de la Estructura 
Ideológica; conformando el Sistema de soportes materiales de las formacio-
nes sociales capitalistas. Dado que bajo el régimen capitalista el SSM de la 3 Itálicas de la fuente original.
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estructura económica (SSMEE) predomina sobre los otros dos sistemas, es 
el que se estudiará para el presente trabajo.

El Sistema de soportes materiales de la estructura económica se sub-
divide a su vez en: el proceso inmediato de producción, el proceso de inter-
cambio, las condiciones generales de reproducción de la formación social, el 
proceso de consumo y las organizaciones económicas de clase. 

El Sistema de soportes materiales de las Condiciones Generales de la 
Reproducción de la formación social (SSMCG) se divide en cuatro principa-
les grupos: el de la producción, el del intercambio, el de la reproducción de 
la dominación ideológica y el de la reproducción de la población. Las condi-
ciones generales de la producción abastecen de materias primas o auxilia-
res, mientras que las del intercambio proveen medios de consumo durante 
el intercambio mercantil y monetario. Por otro lado, las condiciones gene-
rales de la reproducción de la dominación político-ideológica proporcionan 
los medios de consumo necesarios para el funcionamiento de los aparatos 
jurídico-políticos e ideológicos de la sociedad. Por último, las condiciones 
generales de reproducción de la población se ocupan del suministro de me-
dios de consumo individual y la producción de otros valores de uso necesa-
rios para la reproducción individual de todos los miembros de la sociedad. 

A estas corresponde una parte específica de la distribución social y 
territorial de los soportes materiales y sus efectos útiles. Entre estos, los 
servicios de agua, electricidad, gas, recolección de desechos y comunicacio-
nes. Más otras que son específicas y particulares de las CGRP: transporte 
de personas, sistema educativo, sistema de salud, sistema de recreación y 
cementerios. Resulta necesario insistir en la cualidad de los soportes ma-
teriales para servir a distintos grupos de condiciones generales a través de 
una misma matriz, diferenciándose tanto por elementos materiales especí-
ficos y naturales al sistema, como por el agente a quien sirve.

Aunque el cuerpo completo de ideas planteadas por Pradilla incluye un 
ataque a conceptos importantes de la teoría defendida por Topalov, tales 
como el capitalismo monopolista de Estado o los medios de consumo colec-
tivo, consideramos que es posible retomar las contradicciones de la urbani-
zación capitalista e instrumentarlas a través de las categorías de sistemas 
de soportes materiales descritas por Pradilla.

Si bien las contradicciones de la urbanización capitalista continúan 
operando de manera similar en un sentido general, los soportes materia-
les y su forma de organización, en tanto que componentes de las forma-
ciones sociales inscritas en las GVC y en el proceso productivo global, han  

cambiado radicalmente. Debido a lo anterior es necesario agregar elemen-
tos de análisis a través de los cuales contextualizarlos en el estado actual de 
la realidad urbana global y nacional.

En ese sentido, a decir de Margarita Camarena Luhrs, en el presente se 
experimenta un proceso de homogeneización del espacio, caracterizado por 
la multiplicación de los flujos de información, personas y bienes, la desterri-
torialización del capital, la indiferenciación de la relación urbano-rural y la 
especialización productiva (Camarena Luhrs, 1990).

La causa de dicho proceso de homogeneización recae en la emergencia 
de nuevos flujos de información global (flujos de primer orden), los cuales 
establecen condiciones de existencia para los flujos de bienes y mercancías 
(flujos de segundo orden); dando estos, en última instancia, forma al espacio 
habitado (ibid). En ese sentido, el concepto de espacio según Camarena es el 
de una entidad dinámica, constituida a partir de flujos jerarquizados y cuya 
aparente inmovilidad y estabilidad no es sino una ilusión dada por la per-
manencia en el tiempo de cierto estado de equilibrio del proceso productivo 
que lo genera y que, a su vez, lo enlaza con sus territorios continentes:

Un primer flujo k, denominado fundamental, da lugar a un segundo flujo consi-

derado como inducido. Dando lugar a un proceso acumulativo en el interior del 

espacio que se encontrará como origen de un crecimiento autónomo y de la inser-

ción de un espacio indeterminado (o de varios de ellos) en un conjunto mayor, en 

función de los flujos que los unen. Lo cual se da en tres niveles: local, regional y 

nacional. (L’Huiller et al., 1981, citado en Camarena Luhrs, 1990: 37)

A decir suyo, los avances en la técnica han permitido la reducción en 
los costos de transporte y la reducción virtual de las distancias, volatili-
zando los flujos de información (en consecuencia, los de bienes) y poniendo 
a competir entre ellos a los distintos territorios en una continuación del 
secular proceso de expansión del capital. Si cada espacio se caracteriza por 
un orden, magnitud y trama de flujos, su volatilización lo descaracteriza (u 
homogeniza) e, inserto en una economía de mercado, tiende a especializar-
lo productivamente. El mismo fenómeno que tiende a la homogeneización 
tiende también a la especialización: “La circulación es la base sobre la cual 
el capital ‘unifica’ los procesos productivos, diversificando los usos del es-
pacio y explotando sus diferencias” (ibidem, 41).

Sobre la relación entre circulación y homogeneización del espacio, Ca-
marena escribe:
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La difusión de los medios de circulación junto con la ‘negociabilidad’ de las 

relaciones sociales se expresa en una indiferenciación del espacio producido 

o, lo que es lo mismo, en la adopción general de un estilo de apropiación del 

espacio. (ibid)

Los flujos requieren de condiciones materiales de existencia que pue-
den estar dados ex ante o constituirse (construirse) para propiciarlos. Los 
distintos territorios poseen las condiciones para integrarse eficientemente 
a una red global de información o no los poseen, en cuyo caso no se verán 
exentos de sus efectos (globales, a fin de cuentas) sino que perderán capa-
cidad de gestión sobre estos. En ese sentido, el trabajo de Castells y Borja 
(1997) profundiza en las condiciones de posibilidad para la integración de 
las ciudades en dichas redes globales de información y en la oportunidad 
que estas representan para la vuelta de las ciudades como directoras de sus 
propios destinos económicos, siempre que se establezcan las condiciones 
para ello.

Sin embargo, la postura de Camarena ante los efectos sobre las ciudades 
de dicha apertura no es tan positiva como la de sus contrapartes españolas. 
Para la autora mexicana “los desplazamientos de personas y mercancías re-
presentan la puesta en marcha de relaciones entre espacios homogéneos 
o que tienden a serlo” (ibidem, 42); es decir, que bajo las condiciones para 
la circulación de la técnica contemporánea, el desarrollo económico de las 
ciudades sólo puede darse a través de un proceso que las descaracteriza, sea 
que triunfen o fracasen:

La difusión de los medios de circulación exige un mayor control sobre el medio 

físico y sobre la organización social y abre posibilidades como las siguientes: o 

bien se consolidan prácticas de producción y consumo, generando excedentes, 

diversificando las actividades y accediendo a nuevos mercados, o bien estas 

prácticas se desarticulan por ausencia de re-cursos y condiciones adecuadas 

para impulsar un proceso de adaptación que se traduzca en emigración de la 

población activa hacia centros urbanos o áreas de reciente colonización. (Cama-

rena Luhrs, 1990: 42)

Las ideas presentadas por Camarena y Castells se ligan naturalmente 
con el fenómeno de reconfiguración de las GVC. Si bien sus trabajos se en-
marcan históricamente en la fase de consolidación del neoliberalismo clási-
co, también sirven para tratar la regionalización de las cadenas productivas 

a inicios de la tercera década del milenio. De igual forma se ligan con los 
elementos teóricos rescatados del trabajo de Pradilla y Topalov; la dismi-
nución de las capacidades de intervención del Estado en el territorio impide 
su rápida adaptación a las condiciones cambiantes del proceso productivo 
global, pues no desarrolla las condiciones generales ni los soportes materia-
les necesarios. Autores como Martner (2004) ya han explorado los cambios 
históricos en la organización territorial de las cadenas productivas para el 
caso mexicano a través de sus puertos marítimos.

De tal modo, es posible comprender con mayor profundidad teórica la 
importancia que cobran los soportes materiales, analizados desde la pers-
pectiva de la sociología urbana crítica, para el análisis de los impactos te-
rritoriales de la relocalización industrial. Más aún, ésta permite trazar una 
hoja de ruta para el desarrollo territorial en el marco de una política indus-
trial regional o nacional. Siendo que cada territorio posee una organización 
específica distinta de sus soportes materiales y del alcance de las condicio-
nes generales de reproducción, un análisis que parte de entender su impacto 
diferencial para la reproducción capitalista se convierte también en la base 
para un hipotético plan de desarrollo ajustado a sus carencias particulares.

El nearshoring desde la perspectiva  
de la sociología urbana crítica
Una ventaja más que posee el análisis territorial desde los principios de la 
sociología urbana crítica es que mantiene en su centro a las denominadas 
Condiciones Generales de Reproducción de la Población; es decir, aque-
llos soportes que permiten la reproducción social de la fuerza de trabajo. 
Este punto es trascendental, en tanto que se refiere de forma parcial a los 
equipamientos de salud, educación, recreación, entre otros. Ámbitos que el 
desarrollo urbano neoliberal ignoró desde sus inicios en la década de 1980.

En esa línea de pensamiento, las condiciones que propician la relocaliza-
ción industrial pueden entenderse como la manifestación local de un proceso 
de reconfiguración económica global, que incide directamente en la natura-
leza de la formación social específica de un territorio puntual dado. Toda 
vez que se altera la naturaleza abstracta de la formación social en general, se 
corresponde naturalmente y de forma simultánea un cambio en la disposición 
y naturaleza de los soportes materiales que permiten su reproducción.

De tal modo, el aparato de gobierno a través del cual se realiza la repro-
ducción ampliada del capital, a partir de la ejecución de obras públicas y de 
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políticas de desarrollo urbano, se convierte en un apéndice ejecutor más o 
menos eficiente de un proceso global.

Las vertientes analizadas de la sociología urbana crítica y sus pro-
puestas en torno al análisis y categorización de los soportes materiales 
de la ciudad permiten comprender este proceso a partir de los postulados 
marxistas y otorgan las herramientas conceptuales para entender la par-
ticipación fundamental de la reproducción social de la fuerza de trabajo 
en este proceso. De tal modo, es posible entender con claridad plena que 
no basta la simple inversión en condiciones generales de reproducción, 
materializadas en la forma de inversión dedicada a las disminuciones de 
producción o distribución, sino que es necesario también potenciar el de-
sarrollo de la fuerza de trabajo en la forma descrita en la primera sección 
del presente artículo.

Si bien este aparentemente novedoso proceso de relocalización industrial 
se enmarca en los principios y tendencias naturales de expansión del capital 
bajo la figura del neoliberalismo, la perspectiva adoptada nos lleva a insistir 
en reforzar el papel del Estado como medio para el desarrollo de los sopor-
tes para la reproducción social de la fuerza de trabajo: escuelas, hospitales, 
espacios dedicados para la recreación, para la cultura y demás. Si bien estos 
operan bajo el signo fatal del capitalismo tardío, lo cierto es que su existencia 
adecuada tanto al capital global en proceso de reestructuración como a las ne-
cesidades específicas de la formación social territorial en que se encuentran, 
pueden modificarlas condiciones de vida de la población local.

Conclusiones
El mundo está experimentando cambios en la organización de las cadenas 
globales de valor que tienden hacia la regionalización de momentos clave 
de su proceso productivo. Dicho tránsito se caracteriza por la búsqueda de 
resiliencia, resistencia al estrés, digitalización y sustentabilidad; factores 
que las economías nacionales, regionales y locales deberán tener en cuenta 
para mantenerse competitivas durante la siguiente década. En ese sentido, 
la economía mexicana aparece mejor posicionada que sus contrapartes lati-
noamericanas dado su mayor nivel tecnológico y lo sofisticado de su sector 
productivo industrial, entre otros factores. No obstante, la situación entre 
las distintas regiones de México varía ampliamente; aquellos estados donde 
priman procesos poco sofisticados, poco competitivos y muy contaminan-
tes, no tendrán cabida en la nueva organización económica global.

El fenómeno de relocalización industrial acaecida a partir de la pande-
mia de covid-19, conocido como “nearshoring”, está llamado a configurar la 
estructura económica regional a escala global. Esto, siempre que se cumplan 
los requisitos fundamentales en términos de infraestructura, equipamiento, 
servicios y “capital humano” que las empresas transnacionales necesitan 
para operar.

La perspectiva de los trabajos de Topalov y de Pradilla para el análi-
sis de la dimensión territorial del desarrollo del capitalismo, a través de la 
definición y categorización de los soportes materiales, específicamente de 
aquellos dedicados a la reproducción social de la fuerza de trabajo, aportan 
hoy en día una perspectiva que no ignora, como sí sucedió durante la etapa 
del desarrollo urbano liberal, las necesidades de la población en función de 
su pertenencia al proceso productivo, de distribución y de consumo.

Las aportaciones de la sociología urbana crítica, en su vertiente orto-
doxa, aquí ya más cercana al estructuralismo de Althusser, se fundan en el 
estudio de los elementos puntuales específicos que conforman la ciudad, es 
decir, los soportes materiales. Hoy en día, esa perspectiva resulta mucho 
más enriquecedora, propositiva e instrumentalizable que otras, populares a 
partir de la década de 1990.

Si bien, como ya se mencionó, los gobiernos locales son simples me-
diadores en este proceso de reconfiguración, aún conservan capacidad de 
gestión propositiva y no simplemente reactiva. La sociología urbana crítica 
aporta elementos para que estos adopten dicho papel. En este sentido, el 
proceso de relocalización industrial no será tanto una imposición como una 
decisión racional de los agentes territoriales.

Las sociedades que decidan emprender reformas para adaptarse a las 
nuevas circunstancias de la economía global deberán tener en cuenta que 
dichos cambios requieren de la reconfiguración económica interna y rela-
cional del territorio en su dimensión productiva.

v
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Miradas diversas para 
abordar los procesos 
socioeducativos en las 
sociedades contemporáneas

Fabiola de Lachica Huerta*

This essay explores some ways of comprehending the educational 
processes in contemporary societies. Some of the questions that guide this 
reflection are: Which theoretical tool do we use to approach these dynamic 
processes? Are the current challenges for educational and cultural 
processes? 

I will present a brief review of classical and contemporary 
sociological theories to understand the different ways of approaching 
the socio-educational and cultural processes as a complex and dynamic 
social phenomenon. Secondly, I will outline some of the problems that 
contemporary societies are facing, which cut across the various spheres of 
social life, including educational life. I particularly focus on inequality and 
Violence seen from an intersectional perspective, that is, in which class, 
gender and race are relevant to the educational experience. Finally, I offer 
some concluding reflections based on emerging proposals for the study of 
education from Latin America.

Keywords: education, socio-educational process, intersectionality, 
violence, inequality.

En este ensayo reflexiono en torno a formas de aprehender los 
procesos educativos en sociedades contemporáneas. Algunas preguntas 
que guían esta reflexión son: ¿qué herramientas teóricas tenemos para 
aproximarnos a estos procesos dinámicos? ¿Cuáles son los retos para los 
procesos educativos y culturales hoy en día? 

Presento una breve revisión de las teorías sociológicas clásicas y 
contemporáneas para entender las diversas aproximaciones al proceso 
socioeducativo y cultural como un fenómeno social complejo y dinámico. En 
segundo lugar, desarrollo algunos problemas que aquejan a las sociedades 
contemporáneas que son transversales a las diversas arenas de la vida 
social, incluyendo la educativa. Me centro en particular en la desigualdad y 
violencia vistos desde una mirada interseccional, es decir, donde importa la 
clase, el género y la raza para la experiencia educativa. Finalmente, aporto 
algunas reflexiones a manera de conclusión, partiendo de las propuestas 
emergentes para estudiar lo educativo desde América Latina. 

Palabras clave: educación, América Latina, neoliberal, interseccional, 
violencia, proceso educativo.
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que son transversales a las diversas arenas de la vida social, incluyendo la 
educativa. Me centro en particular en la desigualdad y violencia vistas desde 
una mirada interseccional; es decir, donde importa la clase, el género y la 
raza para la experiencia educativa. Finalmente, aporto algunas reflexiones 
a manera de conclusión, partiendo de las propuestas emergentes para estu-
diar lo educativo desde América Latina.

Teorías sociales para aprehender 
lo socioeducativo y cultural 

a) Sociología de la educación clásica, 
europea y norteamericana
Como mencioné en la introducción, Durkheim se interesó en el estudio de la 
educación como un hecho social. Aunque se enfocó en la transmisión de cono-
cimiento a través de las representaciones colectivas, tenía un marcado interés 
en la educación “formal”, sistemática y con características únicas. La pecu-
liaridad de lo educativo, para Durkheim, reside en varios factores. De ini-
cio, el que todas las sociedades tengan un modelo de sistema de educación 
que se impone irresistiblemente y donde se reproducen costumbres e ideas 
creadas en la vida en común (Durkheim, 2006). Por lo tanto, la educación y 
los sistemas educativos dependen de las sociedades, de su historia, de sus 
costumbres, idea posteriormente retomada por Karl Mannheim. A Durkheim 
le interesaba también la educación por ser una acción que se transmite de 
manera vertical, de personas adultas a una generación joven a través de una 
socialización metódica. Además, reconocía el papel fundamental del Estado 
en materia de educación por tener ésta una función colectiva y esencialmente 
social, como la adaptación de las personas jóvenes al ambiente en el que se 
desarrollarán y vivirán. La relación entre educador y alumno, para Durkheim, 
es esencialmente una acción de autoridad; es decir, una relación de poder. 

Lo implícito en la concepción durkheimiana de la educación es la neu-
tralidad que caracteriza a los hechos sociales estudiados desde el enfoque 
positivista. Es decir, que lo que se estudia desde el método científico dota 
de objetividad al proceso, además de que el objeto carece de prenociones. 
Con relación a la educación, esta postura empezó a complejizarse desde 
momentos tempranos. Incluso antes que Durkheim, Karl Marx advirtió so-
bre el riesgo de entregarle al Estado el poder de educar a las nuevas genera-
ciones (Loubet, 2016). Aunque Marx no desarrolló una reflexión específica 

Introducción
La cultura es un sistema complejo de concepciones del mundo expresado en 
formas simbólicas que permite la comunicación entre individuos así como 
la producción de conocimiento (Geertz, 1973). El conocimiento, para Emi-
le Durkheim (2006), sólo puede transmitirse a través de representaciones 
colectivas que son los mecanismos que contienen la experiencia colectiva y 
resultan de la interacción del mundo externo y la sociedad. Esta forma de 
conocimiento ordinario es socialmente construida y se comparte en grupos 
(Jodelet & Balduzzi, s. f.). El proceso educativo entonces puede definirse 
como el proceso de transmisión de conocimiento, de representaciones co-
lectivas y de valores. 

Por la relevancia que tiene el proceso educativo en las sociedades, ha 
sido un objeto de estudio abordado desde distintos enfoques en las ciencias 
sociales. En sociología, aparece desde sus inicios en los postulados de Dur-
kheim quien argumenta que la educación debe estudiarse a través de una 
ciencia al ser un hecho social: la Sociología de la Educación (Durkheim, 
2006). Esto permite aproximarse a este objeto de estudio a través del mé-
todo científico. 

En la actualidad, en las ciencias sociales en general contamos con 
diversas y novedosas herramientas para aproximarnos a los objetos cul-
turales y sus símbolos; a la producción, transmisión y reproducción de 
estos. Además, también comprendemos que el proceso de transmisión del 
conocimiento en las sociedades contemporáneas es más complejo que la 
reproducción de valores y lo moral. Más aún, lo educativo no lo reducimos 
únicamente al espacio escolar, ni lo consideramos como garantía de cohe-
sión a nivel comunitario. Por el contrario, la educación es un proceso so-
cial que devela desigualdad, estratificación, exclusión, violencia y muchos 
otros problemas que aquejan a las sociedades contemporáneas. Ante estos 
cambios ¿cómo aprehender los procesos educativos en sociedades con-
temporáneas? ¿Qué herramientas teóricas tenemos para aproximarnos a 
estos procesos dinámicos? ¿Cuáles son los retos para los procesos educa-
tivos y culturales hoy en día? En este ensayo aporto algunas reflexiones en 
torno a estas preguntas. 

La estructura del ensayo consiste en una primera parte donde realizo 
una breve revisión de las teorías sociológicas clásicas y contemporáneas 
para entender las diversas aproximaciones al proceso socioeducativo y 
cultural como un fenómeno social complejo y dinámico. En segundo lugar, 
desarrollo algunos problemas que aquejan a las sociedades contemporáneas 
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sobre la educación o el sistema educativo, lo definió en su propuesta de 
los sistemas de producción como un fenómeno determinado por el orden 
social. Reconoció también el papel que tiene la educación para la división 
social de trabajo y la importancia de que los jóvenes conozcan el funciona-
miento del sistema por completo. 

La influencia del pensamiento marxista y crítico sobre los estudios pro-
puestos por Durkheim se puede apreciar en Louis Althusser, para quien la 
escuela es considerada como el principal aparato ideológico del Estado en 
las sociedades capitalistas. En este sentido, este autor criticó también la 
neutralidad en el proceso de enseñanza y su contenido. La escuela, dice Al-
thusser, “enseña las “habilidades”, pero en formas que aseguran la sujeción a 
la ideología dominante o el dominio de su “práctica” (Althusser, 1970: 7). En 
otras palabras, es en la escuela donde se asegura en las futuras generaciones 
la reproducción del sistema capitalista. Estos postulados críticos a la edu-
cación, la escuela y la cultura, son influyentes para futuras aproximaciones 
para pensar a la escuela y al sistema educativo.

En la tradición historicista de los estudios de la educación se encuentra 
Karl Mannheim, quien se enfocó en el proceso de adquisición de conoci-
mientos. Cuestionó el proceso central en la postura durkheimiana e incluso 
marxista, donde la educación se concibe como un intercambio entre indivi-
duos y su aporte se centra en que este proceso debe considerarse no sólo 
como parte del orden social sino parte de un contexto amplio del proceso 
social; es decir, el histórico (Mannheim, 1997). Apuntó también que el pro-
ceso educativo no sólo permite a los individuos vivir en sociedad, sino que 
los conforma con personalidades únicas, elemento que será más adelante 
retomado en estudios pedagógicos. La postura mannheimiana donde se re-
conoce al individuo posicionado en un contexto particular, es fundamental 
para la sociología de la educación y de la cultura, ya que no se enfoca nada 
más en el aparato de enseñanza sino en quienes reciben el contenido, es 
decir, las y los alumnos como productores de conocimiento.  

Estos cuatro autores son el bloque de pensadores sociales clásicos que 
se preocuparon de una u otra manera por reconocer el papel de la educación 
y el proceso educativo en la sociedad: como elemento que genera cohesión 
en la sociedad y les permite a los individuos vivir en su entorno (Durkheim); 
como un fenómeno social donde se aprende sobre el sistema de producción 
y se incorpora a la división social del trabajo (Marx); el proceso a través del 
cual se enseña la ideología dominante (Althusser); y donde no sólo se produ-
ce conocimiento sino que se moldea la personalidad de las y los alumnos que 

están insertos en un orden histórico (Mannheim). Es importante decir que, 
en estos postulados, el papel de la cultura se considera dentro del proceso 
de adquisición de conocimientos. 

Después de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, las ciencias so-
ciales cambiaron sus enfoques, preguntas y preocupaciones. Uno de los so-
ciólogos que empezó a preguntarse por nuevos fenómenos es Talcott Par-
sons, sociólogo norteamericano exponente de la corriente de pensamiento 
estructural funcionalista. Su postura frente al sistema social incluyó a 
las escuelas entendidas como sistemas con funciones primordiales: como 
órganos de socialización y distribución (Parsons, 1976). En este sistema, 
los alumnos buscan cumplir con el rendimiento escolar, lo que genera un 
sistema diferencial: quienes lo cumplen y quienes no. Además, la escuela 
también tiene una función socializadora con relación a lo que hoy conoce-
mos como pares y que Parsons llama grupo de coetáneos. Al interior de 
estos grupos también existe la segregación (o separación por sexos y por 
estatus, es decir, una estructura jerárquica al interior de los grupos). La 
teoría funcionalista del sistema social, en este caso del sistema escolar en 
Estados Unidos, arroja luz sobre una serie de cuestiones que analizaré a 
detalle en el siguiente apartado sobre las problemáticas contemporáneas 
de los procesos socioeducativos y culturales. Esto es, que el sistema de 
diferenciación y selección por rendimiento, estatus, género, etcétera, da 
como resultado en muchos casos, exclusión. 

Un concepto central tanto en los postulados de Parsons como para la com-
prensión de la exclusión, es la desviación. Primero, es importante decir que, 
en la Teoría de la Acción de Talcott Parsons, los actores dentro del sistema 
social buscan lograr metas que sean su motivación. En esta situación social, 
los actores recurren a medios específicos para lograr este fin; los medios pue-
den ser, por ejemplo, la interacción con otros individuos, tener ciertas ideas o 
creencias. Además, los actores tienen roles; es decir, funciones al interior del 
sistema que median entre las expectativas sociales y las individuales. En re-
sumen, los sistemas sociales son sistemas de interacción con acciones orien-
tadas a fines regulados por normas y sanciones (Parsons, 1967). 

En este sistema existe también la resistencia de individuos frente a ex-
pectativas sociales. Ante esto, el mecanismo para contrarrestar esta tenden-
cia en los sistemas sociales es la desviación. La desviación es el proceso que 
resulta de una resistencia a la expectativa social y los mecanismos que lo 
contrarrestan en los sistemas sociales. Es importante que, aunque Parsons 
no desarrolla una teoría específica sobre la desviación e incluso aparece al 
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margen en su teoría, le da nombre a este proceso dentro de los sistemas socia-
les. Con relación a lo educativo, la desviación en su presentación más simple 
podría verse en un actor que no tenga expectativas de cumplir las metas pro-
puestas en el rendimiento escolar siendo este un factor de movilidad social. 

Entre los enfoques contemporáneos para el estudio de la educación, el 
sistema educativo y la escuela, están las propuestas de Pierre Bourdieu en 
su teoría de reproducción social. Esto es, todas las prácticas que los indi-
viduos y familias llevan a cabo son para conservar o mejorar su posición 
en la estructura de clase (Bourdieu, 2016). Entre las prácticas que tienen el 
objetivo de mantenerse o mejorar dentro de la estructura social están, por 
ejemplo, lo que las familias hacen para conservar, al menos, lo que ya poseen. 
Estas pueden ser contraer matrimonio, desarrollar estrategias económicas 
y tomar decisiones educativas. Éstas últimas que son las que interesan al 
presente ensayo, representan una forma de asegurar la transmisión de ca-
pital simbólico a las generaciones jóvenes para que sigan garantizando una 
mejor posición en la sociedad. El capital simbólico, uno de los conceptos más 
complejos de la teoría de Bourdieu, puede explicarse como un generador de 
poder simbólico y de violencia simbólica (Bourdieu, 2008). No es un campo 
en sí mismo como los otros que define dentro de su teoría de reproducción 
(cultural, económico y social); el simbólico se mantiene o produce a través de 
la relación con los otros campos y con el habitus del individuo. 

Regresando al tema de la escuela y la enseñanza, para Bourdieu la edu-
cación es parte de las estrategias de las familias para asegurar el capital y la 
movilidad en los campos. Es decir, la educación contribuye y es parte de la 
desigualdad social que se genera en estos mecanismos de reproducción. En 
cuanto a la pedagogía, es decir, la acción de la enseñanza, Bourdieu la con-
cibe como violencia simbólica ya que se impone una “arbitrariedad cultural” 
de las clases dominantes (Bourdieu & Passeron, 2019). En sus palabras, la 
escuela es un sistema de mecanismos que aseguran la reproducción social a 
través del poder con la imposición de una visión de lo cultural. Esta postura 
sobre la escuela y lo pedagógico aporta también elementos para estudiar la 
desigualdad que es uno de los problemas centrales que identifico hoy en día 
como retos en las sociedades contemporáneas. 

Es importante notar que todas estas posturas sobre lo educativo y la 
educación están insertas en teorías sociales. Es decir, lo educativo cumple 
una función específica dentro de la concepción sobre el funcionamiento 
de lo social. François Dubet invierte este orden, se centra en la escuela y 
lo educativo para explicar lo social. Este sociólogo francés propone una  

nueva sociología de la educación y la socialización escolar. En el libro En 
la escuela. Sociología de la experiencia escolar, Dubet y Martuccelli (1998) 
indagan sobre la pregunta de la fabricación de la escuela; es decir, del hacer 
económico y laboral, donde la escuela se produce y no (se) reproduce. Este 
cambio de foco en el potencial productor de la escuela no es lo único nove-
doso en sus postulados, sino que también proponen enfocarse en la relación 
entre socialización e individuación (explorada por Mannheim) pero sobre 
todo centrado en la experiencia; aportan elementos relevantes para el estu-
dio de lo educativo como la “mutación” de modelos de escuela y recuperan 
también preocupaciones en torno a la integración y el rechazo. En otras 
palabras, esta sociología de la educación recupera elementos sociales, his-
tóricos, económicos e individuales para el estudio de lo escolar.

b) Otros aportes de la sociología clásica para 
aproximarse a la educación, la escuela y el sistema educativo
Para cerrar con esta sección de aportes sociológicos a los estudios de educa-
ción, me interesa traer a cuenta a dos autores que, aunque no estudiaron es-
pecíficamente estos procesos sociales, pueden arrojar pistas sobre formas 
distintas para estudiar los espacios educativos y lo que sucede al interior. 
Primero, Michel Foucault con su reflexión en torno a las instituciones, y 
después, el interaccionismo simbólico. Menciono también algunas aproxi-
maciones que retoman estos postulados teóricos para estudiar lo educativo, 
la escuela y la interacción en espacios institucionalizados. 

Michel Foucault en su libro Vigilar y Castigar utiliza el concepto de insti-
tución disciplinaria que es la que utiliza la disciplina, la vigilancia, el castigo y 
la recompensa para alcanzar el orden (Foucault, 2009). De la institución que 
habla específicamente es de la prisión, donde el Estado ejerce poder y con-
trol sobre las personas encerradas. El objetivo principal de las instituciones 
disciplinarias es el control sobre los cuerpos. En estudios que retoman las 
propuestas de la institución disciplinaria se hacen analogías para estudiar el 
espacio escolar, siendo éste controlado y vigilado por el sistema educativo 
del Estado (los docentes siento instrumentos del sistema); donde se ejer-
ce poder sobre el encierro de las y los alumnos, y donde se disciplinan los 
cuerpos para el logro de los objetivos (Urraco-Solanilla & Nogales-Bermejo, 
2013). En analogía con el espacio escolar institucionalizado, la disciplina 
se ejerce sobre los alumnos para lograr objetivos de enseñanza (Orellana, 
2005). En ese sentido, los espacios escolares son de control, vigilancia y 
disciplina no sólo sobre los cuerpos sino sobre las mentes. 
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A la par de la propuesta teórica de Foucault para concebir las escue-
las como instituciones disciplinarias, dialogo con otra propuesta teórica y 
metodológica: el interaccionismo simbólico para los estudios de educación 
y cultura. El interaccionismo simbólico es pertinente en tanto es una co-
rriente de pensamiento microsociológica que busca comprender la realidad 
a partir de las interacciones entre individuos en el mundo social. En par-
ticular, se enfoca en las interacciones que tienen un fin comunicativo, es 
decir, en transmitir un mensaje. Uno de sus fundadores, Herbert Blumer, 
consideraba que las interacciones están delimitadas por los significados que 
cada individuo les otorga a los objetos; es decir, los convierten en símbolos 
(Blumer, 1969). Además, los significados se producen a través de la interac-
ción. Para los estudios de educación, espacios educativos y cultura, consi-
dero que, particularmente, la propuesta de Erving Goffman sobre la teoría 
de la interacción basada en la dinámica dramatúrgica es relevante porque 
se enfoca en la interacción comunicativa que los individuos ritualizan en la 
vida cotidiana. 

Estudiar los espacios educativos y la interacción entre docente-alum-
no desde el interaccionismo simbólico puede ser relevante por varias ra-
zones. En primer lugar, permite ver la interacción de estos dos roles en un 
escenario único como lo es el aula de clase que tiene un fin particular como 
la transmisión y construcción de conocimiento (Suárez, 2021). Al mismo 
tiempo, da la oportunidad de ver la interacción entre docente y alumno, y 
permite entender los símbolos que adquieren significado en una interacción 
particular (del Villar, 2006). Finalmente, da una oportunidad única para 
rastrear significados y símbolos; es decir, el componente cultural en las ex-
periencias, en la propuesta de Dubet. 

Como sucede con todas las teorías, aunque tengan el objetivo de ser ge-
neralizables, son producto de su tiempo. Las teorías buscan poder explicar, 
partiendo de problemas específicos, situaciones micro para dar respuestas 
meso o macro. Así, los postulados teóricos revisados en esta sección res-
ponden a contextos occidentales, particularmente europeos, donde para las 
sociedades lo educativo y la escuela tenían un papel particular, no sólo de 
cohesión sino de reproducción de valores, costumbres y cultura. Conforme 
las sociedades fueron cambiando y los entornos políticos y económicos co-
braron otro papel en el mundo social, lo educativo fue cambiando también, 
como Parsons, Bourdieu y Dubet lo reconocen y problematizan en sus es-
tudios no sólo sobre Europa sino sobre Estados Unidos e incluso América 
Latina. Además, la sociología de la educación clásica no agota lo que sucede 

con lo educativo, razón por la cual otras miradas teóricas como la de Fou-
cault o el interaccionismo se vuelve pertinente. 

En América Latina hubo un desarrollo teórico y teórico-práctico específico 
en respuesta a contextos y realidades de la región. En estos contextos, donde 
los problemas socioeducativos se entremezclaban con diversidad cultural, 
pobreza, desigualdad, dictaduras y exilios, las propuestas de lo educativo  
tenían que ver con la acción; es decir, intervenir en estas realidades y 
convertir a la educación popular en una opción para las poblaciones opri-
midas (Freire, 2005). Esa corriente de pensamiento y este esfuerzo por 
hacer propuestas desde lo local, ha sido de gran influencia para las teorías 
emergentes que hoy en día han tomado particular fuerza: la perspectiva 
decolonial. Sobre esto hablaré en el último apartado, pero los problemas 
socioeducativos emergentes en América latina, los describo en la siguien-
te sección.

Problemas y aproximaciones contemporáneas 
de los procesos socioeducativos y culturales
Como mencioné antes, los problemas de las sociedades contemporáneas 
son distintos a aquellos que preocupaban a los teóricos clásicos. Aunque 
algunas preguntas con relación a la estructura social continúan vigentes, en 
general se requieren nuevos enfoques que permitan hablar de la compleji-
dad de la realidad y situarla en nuestro contexto. 

Para pensar en América Latina y México se necesita reconocer, por un 
lado, el giro neoliberal que ha habido en la región con relación a los servi-
cios que antes dependían completamente de la provisión del Estado –in-
cluyendo a la educación–. Por el otro lado, se requiere comprender que los 
contextos políticos y sociales obligan a reconocer factores que influyen en 
todas las arenas del mundo social como: 1) diferentes formas de violencia 
que impactan en la vida cotidiana, a veces generando desplazamientos al 
interior o exterior del país; 2) contextos migratorios; 3) distintos tipos de 
discriminación que afectan diferencialmente a los individuos; 4) distintos 
grados de marginación y segregación. Además, es fundamental reconocer 
que los problemas sociales hoy en día requieren tener un enfoque de inter-
seccionalidad. Esto es, poner atención en los factores que hacen que un indi-
viduo sea más vulnerable para ser víctima de discriminación o de violación 
de un derecho humano (Crenshaw, 2015). Los principales factores son raza, 
clase, género, pero pueden incorporarse discapacidad, edad y otros. 
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En esta sección analizo tres tipos de aproximaciones a los problemas so-
cioeducativos y culturales. En primer lugar, describo los estudios que se han 
centrado en las mutaciones, para usar el concepto de Dubet, de los modelos 
educativos. En segundo lugar, menciono los estudios donde se aborda el tema 
de la desigualdad, y finalmente sitúo a los estudios de violencia y educación. 

 
a) El giro neoliberal en la educación
La década de los años 70 es el marco temporal de la mirada de los países 
hacia un modelo económico que privilegia al mercado frente al Estado. Cul-
pando a éste de crisis económicas, ineficiencia en el gasto y mala calidad de 
los servicios nombrados hasta ese momento, sociales, hubo un giro hacia 
el Estado mínimo. En América Latina, el giro hacia el neoliberalismo fue 
hacia finales de la década de los años 80, cuando muchos países de la región 
declararon que no serían capaces de hacer los pagos de deudas externas 
(Torres et al., 2011). Es en la década de los 90 cuando se reestructuraron las 
economías nacionales de países latinoamericanos debido a que organismos 
financieros internacionales como el Banco Mundial (BM) y el Fondo Mone-
tario Internacional (FMI) exigieron que hubiera una reforma que garantizara 
el crecimiento económico para el pago de las deudas. Estas reformas plas-
madas en el Consenso de Washington consistieron en un reordenamiento 
del gasto público, la entrada de inversión extranjera, disciplina fiscal, entre 
otros. Bajo este consenso, hubo una modelación de las políticas públicas de 
los países latinoamericanos. Así, las políticas educativas tuvieron un cambio 
que se traducía en inversión privada y una participación más limitada de los 
gobiernos en este servicio (Tello, 2015). Otros organismos internacionales 
involucrados fueron el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Comi-
sión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), 
estos dos últimos centrados en que la educación y el conocimiento eran ejes 
de la transformación productiva con equidad (Torres et al., 2011).

Uno de los roles –y concepto– que se modifica en el contexto de las po-
líticas neoliberales es el de la ciudadanía. Antes, los y las ciudadanas tenían 
un papel frente al Estado que les otorgaba un conjunto de derechos civi-
les. Con la reducción del Estado, el ciudadano –ahora individuo– se vuelve 
responsable de proveerse recursos materiales para garantizar el acceso a 
bienes y servicios. En este nuevo enfoque de ciudadanía entendida como 
una gestión, se utiliza el concepto ligado a lo educativo (Corzo et al., 2011). 
Significa que los individuos son los que en la sociedad del conocimiento 

(Castells, 2006) gestionan la información bajo un enfoque económico: la 
adquisición de competencias y flexibilidad intelectual.

Los estudios sobre la educación respecto a este período tienen que ver 
con análisis descriptivos de los cambios en los modelos de educación en paí-
ses en particular, o el uso de ciertas categorías de la sociología política como 
ciudadanía, crisis, gobernabilidad y otros. También, se pueden encontrar es-
tudios donde se aborden las consecuencias o impactos del giro neoliberal en 
la educación, muy centrados en los indicadores de cumplimiento como son 
la deserción escolar (Esteinou Madrid, 1994; Puiggrós, 1996) o los niveles de 
aprobación (M. J. M. González & Valdés-León, 2022; Magalhães et al., 2020). 
Sin duda, una veta de estudios relevantes para el proceso educativo y cultu-
ral en el contexto del neoliberalismo es la aproximación a la desigualdad.

b) Desigualdad, neoliberalismo y lo socioeducativo
La relación entre educación y desigualdad ya se había establecido, de mane-
ra indirecta, en la propuesta teórica de Parsons; y de manera directa y cen-
tral, en la propuesta de Pierre Bourdieu. En estas propuestas, la educación 
es reproductora de desigualdad ya que acceder a ella es una estrategia para 
mantener y aumentar el capital simbólico. Desde un enfoque social, el dere-
cho a la educación debería ser garantizado en todos los Estados, más que ser 
una estrategia individual. Con el giro neoliberal, la educación como todos 
los otros derechos provistos anteriormente por el Estado, son atravesados 
por una lógica económica y privada.

En América Latina, la desigualdad presente históricamente se acentuó 
de formas dramáticas por varias razones. En primer lugar, la diversidad cul-
tural de los países, reducido por el enfoque del Banco Mundial a “etnicidad” 
y “cultura” refiriéndose a comunidades indígenas, grupos étnicos o lingüísti-
cos, también entendidos como “desaventajados”, son interés de las políticas 
neoliberales sólo en función de que no sean un obstáculo para el desarrollo 
económico (Domenech, 2007). En otras palabras, en el enfoque neoliberal de 
eficiencia, eficacia y calidad, no hay una preocupación porque los “desaven-
tajados” accedan a los servicios, incluyendo la educación. El interés es que 
no impidan el crecimiento económico del país. Esto acentúa la exclusión y 
marginación de comunidades indígenas y grupos étnicos. En segundo lugar, 
hay un aumento de la brecha de desigualdad entre sectores populares y cla-
ses medias por la privatización de los servicios. En términos de educación, 
el acceso a las escuelas privadas es menos accesible económicamente. El 
acceder a los servicios públicos en muchos casos implica menos calidad y 
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esto se vuelve a la larga una razón más para la exclusión y discriminación. 
Finalmente, como mencioné antes, el enfoque de interseccionalidad permite 
analizar los distintos factores que hacen vulnerable a un individuo. En el 
caso de la educación, la exclusión de la educación puede explicarse por la 
pertenencia a una comunidad indígena, en segundo lugar, por ser mujer (en 
las comunidades en las que la educación de la mujer no es prioridad). Tam-
bién puede explicar que, en la inserción al campo laboral, mujeres que hayan 
accedido a educación pública tengan menos posibilidad frente a un hombre 
en las mismas condiciones o una mujer con acceso a educación privada. 

Los estudios sobre desigualdad, escuelas y procesos socioeducativos, ana-
lizan distintas instancias como productoras o reproductoras de desigualdad. 
Por ejemplo, algunos estudios se enfocan en barrios populares y educación. 
En estos estudios se argumenta que no hay una sola desigualdad sino que en 
la lógica de lo interseccional, lo económico, lo territorial, el ser joven o el ser 
mujer significa distinto en los procesos educativos (Chaves et al., 2016). Algu-
nos otros estudios analizan cuando las personas estudian y trabajan, llevando 
a cabo la segunda actividad por necesidad y la primera por la búsqueda de la 
movilidad (F. M. González, 2022). Relacionado con este tema, está el proble-
ma de la deserción escolar y su aumento mientras que la brecha de desigual-
dad se acrecienta (Bernal, 2013; Espíndola & León, 2002; Goicovic Donoso, 
2002). Lo territorial es también un elemento importante en la desigualdad, 
pero se puede analizar mejor desde el siguiente apartado. 

c) Violencia como un problema transversal en lo educativo
La crisis de inseguridad y violencia en América Latina está situada tem-
poralmente en la década de los 90. Con distintas manifestaciones en cada 
país y con contextos socioeconómicos y políticos diversos, la violencia se 
ha considerado un problema no sólo para el desarrollo sino para la vida co-
tidiana de las personas en lo público y en lo privado. La violencia entra en 
escena de distintas formas en relación con la educación. De inicio, puede 
ser un obstáculo para asistir a la escuela si la violencia se manifiesta, por 
ejemplo, en las calles. También la escuela ha dejado de ser ese espacio segu-
ro en contextos de distintas intensidades de conflicto, como el contexto de 
violencia asociada al crimen organizado en México. Pero hay estudios que 
analizan de manera más clara la relación entre educación y violencia. En 
una de las posturas más recurridas en diversos países de América Latina, se 
entiende a la asistencia escolar como una manera de prevenir que las y los 
jóvenes se involucren en actividades delictivas (Briceño-León, 2002). Esta 

concepción parte de dos supuestos estigmatizantes, uno de ellos es que la 
población joven es la que lleva a cabo actividades delictivas por no ir a la 
escuela. Por otro lado, que la baja asistencia escolar implica índices más 
altos de inseguridad y violencia. Aunque en estas variables puede haber co-
rrelaciones, es difícil de encontrar la causalidad. Otra forma de entender la 
relación entre educación y violencia es cuando la escuela se vuelve un lugar 
para llevar a cabo tareas de prevención de distintas formas de violencia, 
principalmente la comunitaria (E. Rodríguez, 2011). 

Además de la violencia del entorno, la comunitaria y la contextual, está 
la violencia escolar. Es importante entender que la violencia escolar se da 
en un contexto más amplio, muchas veces también con experiencias de vio-
lencia comunitaria o familiar. Así, para las y los alumnos hay una referencia 
cercana a las experiencias de violencia por lo que reproducir prácticas vio-
lentas entre pares es común. Estas experiencias dentro de la escuela impac-
tan de distintas maneras en el alumnado, principalmente en el rendimiento 
escolar (Román & Murillo, 2011). Además, la violencia escolar, en específico 
el acoso escolar o violencia entre pares, afecta a nivel individual y los im-
pactos pueden observarse a través de formas de investigación participativa 
en los entornos escolares.

Dentro de los espacios escolares también hay una forma de violencia 
que es la violencia sexual. Aunque esto se ha estudiado más en casos donde 
las víctimas son mujeres, no es la regla. Esta forma de violencia es de do-
centes a alumnos y puede ser de distintos tipos, desde insinuaciones hasta 
violaciones (Hernández Herrera et al., 2015). Los impactos en la educación 
son también a nivel individual y a nivel de desempeño.

A manera de conclusión: propuestas  
emergentes para pensar los problemas  
socioeducativos en América Latina
A lo largo de este ensayo, he hecho un recorrido por las teorías sociológi-
cas más relevantes para abordar los problemas socioeducativos y culturales 
partiendo de los enfoques clásicos de Europa y Estados Unidos. Mencioné la 
importancia en las propuestas clásicas de la educación para las sociedades 
y para el contexto que analizan y describen. Señalé también el cambio de 
enfoque que tiene la sociología de la educación cuando nuevos problemas en 
las sociedades empiezan a emerger, en particular el de la desigualdad. Dia-
logué también con aportaciones de la teoría social para pensar lo educativo, 
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aunque éste no fuera su ámbito de análisis. Finalmente, contextualicé los 
problemas socioeducativos y culturales de las sociedades contemporáneas 
en América Latina. En esta sección apuntaré, a manera de reflexión sobre 
algunas teorías emergentes, reflexiones necesarias para el contexto y sobre 
los retos que tienen los estudios sobre la educación en la actualidad.

Como mencioné previamente, América Latina tuvo sus propios aportes 
a los problemas socioeducativos y culturales, desde enfoques locales y cen-
trados en una realidad distinta a la europea y norteamericana. La propia 
historia y contexto político y social de la región empezó a exigir propues-
tas específicas. Desde inicios de los años 60, la propuesta de educación 
popular encabezada por la pedagogía crítica de Paulo Freire tuvo un afán 
de intervención en los contextos más desfavorecidos. Considerándose una 
variación de la Teología de la Liberación, la cual trabajaba para favorecer a 
las personas pobres de la región, Freire se centró en un enfoque de educa-
ción-acción, donde la alfabetización crítica o liberadora era el instrumento 
pedagógico para que los sujetos se asumieran como capaces de desmitificar 
lo que se enseñaba de manera vertical (M. E. Rodríguez, 2021). Este tipo 
de enfoque pedagógico es único por diversas razones: por su alcance en 
tiempo y espacio, por la filosofía que la sostiene y por cuestionar la visión 
opresora de las miradas europea y norteamericana sobre las poblaciones 
de la región. 

La propuesta de educación-acción de Paulo Freire y los autores que 
le siguieron develó la posibilidad de tener un enfoque teórico que además 
estuviera enfocado en transformar entornos particulares. Hoy en día, hay 
propuestas emergentes que tienen en su centro el objetivo de cuestionar el 
conocimiento y la imposición de éste. En particular, me refiero a la perspec-
tiva decolonial. El enfoque decolonial toma de inspiración los estudios de la 
academia norteamericana hecha por investigadores nacidos en excolonias y 
que se preocupaban por los rastros de lo colonial en países descolonizados 
recientemente. Exponentes de esta corriente llamada Estudios Postcolonia-
les como Said, Spivak y Bhabha buscaban tener un discurso público sobre 
las secuelas del colonialismo (Zapata, 2018). En América Latina, el cuestio-
namiento a lo colonial está relacionado principalmente con el conocimien-
to, por lo tanto, es relevante para los estudios socioeducativos y cultura-
les. Walter Mignolo, semiólogo argentino, cuestiona por ejemplo el saber 
y menciona que tenemos que desaprender para poder aprender de nuevo 
(Mignolo & Gómez, 2015). En ese sentido, la ruptura que establece el giro 
decolonial es epistemológica. 

Otro cuestionamiento a la colonialidad en América Latina se dio por 
mujeres, racializadas, con trayectorias intelectuales y políticas, y ligadas 
a los movimientos sociales. Algunas exponentes de este grupo son Silvia 
Rivera Cusicanqui, Ochy Curiel y Aura Cumes (Zapata, 2018). El feminismo 
decolonial no sólo busca hacer una ruptura con el conocimiento occidental 
sino con el androcéntrico, donde la mujer aparece como siempre a la som-
bra de los hombres, si es que aparece. En este sentido, muchos esfuerzos y 
propuestas de educación, en particular de educación popular,  desde el femi-
nismo decolonial tienen que ver con conocer a partir de realidades precisas 
y locales, experiencias y subjetividades únicas atravesadas por la clase, la 
raza y el género (Bustos, 2010) . 

Hoy en día estos enfoques son fundamentales para entender la realidad 
contemporánea latinoamericana. Además, son miradas que permiten hacer 
una ruptura con las teorías que responden a otra realidad, no para reem-
plazarlas, pero sí para encontrar sus límites y estudiar los fenómenos de 
nuestra región, desde nuestras propias experiencias. 

Los retos para el estudio de los problemas socioeducativos y culturales 
en la actualidad son varios. Primero, se requieren enfoques que problema-
ticen y retraten lo diverso y complejo de la actualidad donde los procesos 
socioeducativos están insertos. Después, se requiere flexibilidad para adap-
tarse a contextos cambiantes y dinámicos donde lo educativo puede verse 
interrumpido, como el reto que representó la pandemia o lo que representa 
en muchos lados el contexto de violencia. Además, es importante involucrar 
y reconocer escenarios como los medios digitales y las redes sociales como 
una arena donde también ocurre lo educativo. 

v
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Crónica



* Doctor en Ciencias Sociales. Profesor investigador, Departamento de Relaciones 
Sociales. Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. 

Trato y maltrato médico.    
El etnógrafo como paciente

Bruno Lutz*

23 de febrero del 2023. Era noche y tenía la presión muy alta. Me fue 
imposible controlarla. El fuerte malestar que sentía me obligó a ir de emer-
gencia a un hospital para ser atendido, así es que mi esposa me llevó al área 
de Admisión Continua del Centro Médico Nacional 20 de Noviembre.

Dos fueron las razones por las que decidí elegir este hospital de muy 
alta especialidad del ISSSTE. Primero, soy derechohabiente del Instituto 
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado. Dos, en el 
Centro Médico Nacional 20 de Noviembre estaba realizando precisamente 
una etnografía institucional del servicio de Urgencias denominado ahí “Ad-
misión Continua”. Para conocer in situ el trato que reciben los pacientes 
de un hospital, uno puede laborar como paramédico (Peneff, 1992; 2000), 
presentarse como colaborador (Goffman, 2001), fingir algún padecimiento 
o llegar efectivamente enfermo (Testa, 1993). Este último fue mi caso. Me 
presenté como un paciente cualquiera, lo cual me serviría para observar los 
procedimientos del nosocomio.  

Era medianoche. Mientras buscábamos el acceso, observamos que todo 
estaba cerrado y a oscuras. Finalmente, por una pequeña puerta ingresamos 
al tiempo que un auto se dirigía al estacionamiento. El policía nos dejó pasar 
sin pedirnos nada. Al llegar a Admisión Continua notamos que las puertas 
automáticas estaban cerradas. La mujer policía al interior estaba dormida en 
su silla, lo mismo que el recepcionista detrás del mostrador. Haciendo uso de 
la fuerza logramos abrir las puertas de cristal para poder pasar, pues el siste-
ma de apertura automática estaba suspendido (más adelante supimos que en 
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la atención a mi acompañante y enseguida pasó el reporte a la doctora con 
desesperación: “doctora, el paciente trae medicación descontrolada” (esta 
conclusión resultó ciertamente precipitada, puesto que desde hace un mes 
que seguía una prescripción médica). Ya acostado en la cama número 3, la 
doctora entrevistó a mi esposa para pedirle datos generales: mi nombre, 
edad, lugar donde laboro, oficio, tipo de sangre… Posteriormente sólo se di-
rigió a mi para precisar ciertos datos.

Enseguida, una enfermera colocó un catéter en mi brazo derecho y un 
residente dejó una cánula en una vena de mi muñeca izquierda para moni-
torear mis signos vitales. Sus gestos eran mecánicos, sus palabras escuetas. 
Apenas y me daban instrucciones. Entendía que estaba completamente a su 
merced. Me habían despojado de todas mis pertenencias, de mi ropa, de mi 
autonomía, pero también de mi derecho a sentir. Prácticamente les parecí 
indiferente. Había dejado de ser Bruno Lutz, con cuerpo y alma, para con-
vertirme en un paciente con crisis hipertensiva. Experimentaba en carne 
propia lo que Goffman (2021) denominó la “mortificación del yo”.

Afuera se escuchaba cómo la doctora y otro joven (quizá un residente) di-
sentían sobre la dosis que correspondía: “¿Cómo ve, doctora? ¿Le suministra-
mos dos gramos?”. “No creo, porque la otra vez que lo hicimos se descontroló 
más el paciente. Yo creo que mejor uno, “¿cómo ves?”. “Ok. Y ya vemos cómo 
responde”. “De acuerdo”. En ese instante supe que me convertiría en un co-
nejillo de indias que estarían monitoreando.

Una enfermera me tomó la presión por primera vez. El valor de 200/147 
se quedó registrado en pantalla. Alguien lo anotó en unas hojas que estaban 
sobre una pequeña mesa y se fue. Otra enfermera me dio una primera pasti-
lla, mientras me indicaba el nombre del medicamento. Hasta ese momento, el 
personal me había dado un trato regular, aunque sin preguntarme cómo me 
sentía ni inquirir si necesitaba algo más. Mientras tanto, afuera, en la zona de 
Triage, mi esposa concluía el trámite de registro para que pudieran hacerme 
estudios de laboratorio. De noche, la burocracia hospitalaria es más lenta y 
la demora se prolonga más fácilmente. 

Rápidamente tuve la necesidad de orinar. La presión en mi vejiga se hacía 
cada vez más fuerte. Pero una vez que habían terminado con sus gestos téc-
nicos, las enfermeras no volvieron a acercarse. Habían cerrado las cortinas 
tal vez para impedir que entrara en comunicación con ellas. Las escuchaba 
platicando y riendo en medio de la sala. Incluso, escuché cómo un miembro 
del personal veía una telenovela. Debido a mis ganas cada vez más fuertes 
de orinar, me arrimé hasta la extremidad de la cama y abrí las cortinas para 

las noches el personal altera intencionalmente el mecanismo de apertura de 
las puertas automáticas para evitar la entrada de aire frío y alterar su sueño).

Llegamos al mostrador. Mi familiar indicó al recepcionista que me sentía 
muy mal. El administrativo se puso a buscar con veleidad las hojas de admi-
sión, pero jamás las encontró. Debido a que no había lugar dónde sentarme 
–y que los minutos transcurrían lentamente– recargué mi cabeza sobre mis 
brazos posados en el mostrador. En ese momento la policía, ya despierta, 
me ofreció su silla. A los dos minutos salió una doctora y me permitió sen-
tarme en el área de Triage. Sin preguntarme nada y sólo con la mención de 
mi esposa de que tenía la presión muy alta, y a punto del infarto, me hizo 
pasar al área de choque. Cabe aclarar que en la etapa del Triage, en principio 
se toman los signos vitales del paciente y se le hace una serie de preguntas 
relativas a sus síntomas para poder asignarle un nivel de gravedad (Illescas 
Fernández, 2006). No fue mi caso.

La médica que me atendió pidió recostarme de inmediato en una cama, 
quitarme la camisa, el reloj, la pulsera de metal, mi cadena y mis lentes para 
poder colocarme un aparato de electrodos sobre el pecho. Ya acostado, la 
profesionista se quejó por el vello de mi tórax, pues los electrodos no logra-
ban adherirse a la piel. Después de batallar por un momento, pidió apoyo a un 
residente. Este último fue a buscar un rastrillo, lo cual le llevó algo de tiempo. 
“La jefa dijo que hay que darle choques si se está infartando”, dijo en voz alta 
la mujer a su colega. Hasta este momento no habían preguntado cómo me 
sentía o si era la primera vez que padecía de tales síntomas. Mientras estaba 
acostado observaron los datos del electrocardiograma. Las cifras antes que 
las palabras. No detectaron indicios de infarto, por lo que me quitaron los 
electrodos y me pidieron caminar hasta las camas de observación.

Enfermo, estaba por convertirme en paciente en proceso de desposesión 
de identidad, como observó Zola (1967) en un hospital británico.

Estando medio vestido, seguí a la doctora hasta una sala grande. Me 
permitieron sentarme en una de sus sillas. Alguien me dio una bata y me 
pidió cambiarme. Otros preparaban la cama número 3. Me puse la prenda 
en medio de todos, sin privacidad alguna. No sólo me sentí despojado de mis 
pertenencias, sino de mi propia intimidad. A partir de ese momento tuve la 
sensación de que les pertenecía. Me habían expropiado de mi “yo”.

Mientras tanto, otro doctor abordó en el pasillo a mi esposa para pre-
guntarle sobre el medicamento que tomaba y la dosis. Ella le enseñó una 
caja de medicinas, pero dado que no sabía a ciencia cierta la posología, el 
residente asumió que me la suministraba incorrectamente, por lo que llamó 
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pedir asistencia. Tuve que esperar más tiempo antes de ver pasar a alguien. 
Lamentablemente no había ningún botón de emergencia para poder ser au-
xiliado. Así es que al primero que vi le externé mi urgencia. Una enfermera 
vino enseguida con un pato, me lo dio y cerró nuevamente la cortina. Sen-
tado en el borde de la cama, ambos brazos conectados y con el chacoteo del 
personal a unos cuantos metros de mí, no sólo me fue imposible concentrar-
me, sino maniobrar. Necesitaba pararme completamente. Cuando logré poner 
mis pies en el piso, escuché al médico vestido de azul, de complexión obesa, 
sentado en su silla sin moverse, advertir a todos: “El paciente está parado”. 
Fue una señal de alarma. Dos enfermeras se precipitaron, abrieron sin reparo 
la cortina y me dieron la instrucción de quedarme acostado. Les contesté que 
no podía orinar en esa posición. No obstante, insistieron. Suplicándoles, les 
pedí que me dejaran parar para poder orinar. Mi dolor estaba a la altura de 
mi desesperación. No quisieron escucharme y martillaron que debía per-
manecer en reposo absoluto. Con fuerza les pedí que abrieran el barandal 
lateral para que pudiera girar y pararme a un costado de la cama sin jalar los 
catéteres. Se negaron rotundamente. Elevaron la voz. Es cuando pude escu-
char al mismo médico, testigo pasivo de la escena, decir: “El paciente se está 
poniendo grosero”. El tono falsamente neutro de sus palabras me acusaba y 
me colocaba en la categoría de “pacientes difíciles” (Lorber, 1982). 

Hubo una nueva movilización de enfermeras quienes fueron a buscar a 
su jefa. La doctora, las enfermeras y uno o dos residentes me hicieron frente. 
Con malos modales la responsable me ordenó acostarme de inmediato. Volví 
a explicarles que necesitaba orinar con urgencia y que por supuesto me acos-
taría enseguida. Mi dolor era insoportable. Así es que supliqué nuevamente 
su comprensión. Lo único que me dijeron fue: “Usted no se puede levantar. 
Le puede dar un infarto en cualquier momento y se nos puede caer”. Con 
gran desesperación les contesté que bastaba con que me ayudaran a abrir el 
barandal. Pero no me escucharon y todos se fueron.

La doctora fue a buscar a mi esposa para decirle que me había portado 
grosero, que les había gritado e insultado (sic) y que si no me tranquilizaba 
daría la orden de no atenderme más y sacarme de Admisión Continua. Esta-
ba viviendo lo que había leído en la literatura especializada: el paciente tiene 
que ser irremediablemente dócil, siempre cooperativo y jamás quejarse de 
nada, pues de lo contrario le sería negada la atención. 

Una enfermera finalmente se presentó para abrir el barandal lateral 
izquierdo. Mal encarada me lanzó cortante: “¡Usted no me presione!”, y se 
fue. Ya parado en el borde de la cama me dispuse a orinar, pero al final no 

pude concluir del todo por las constantes interrupciones de la enfermera 
quien con insistencia me preguntaba: “¿Ya orinó?, ¿ya acabó?”. El personal 
me trató como si fuera sólo un cuerpo, una masa de huesos, tejidos y líqui-
dos. Luego de unos minutos la enfermera recogió el pato, cerró las cortinas 
y desapareció.

Durante un largo rato no vi a nadie más. Ninguna enfermera vino a tomar 
nuevamente la presión. Supuse entonces que me estarían castigando. “Hay 
dos avisos de gravedad”, dijeron entre ellos un momento después. Luego 
escuché cómo una parte del personal se disponía a dormir bromeando res-
pecto de la cama que les tocaría esta noche. Los que se quedaron despiertos 
en la sala siguieron platicando y riéndose a carcajadas. 

Después de un largo tiempo (no tenía mi reloj), por fin llegó una enfer-
mera a quien nunca había visto. Notó que mi tensión arterial seguía muy 
alta. “Esto es porque usted se alteró, es la consecuencia de su actitud”, me 
culpó. Me dio otra pastilla y se fue. Desde que ingresé a Admisión Continua 
me culparon de mi malestar. Llegué enfermo esperando asistencia, pero al 
final resulté culpable. Parece que las enfermeras daban a las pastillas ade-
más de la virtud de disminuir los síntomas, corregir la actitud de los pacien-
tes “difíciles”. 

Más adelante llegó un camillero desenvuelto. Se presentó y me dijo en 
tono de broma que mis pies no debían estar fuera de la cama. Me recogí hacia 
atrás. Movió la posición de la cama y se fue. No obstante, noté que había in-
clinado en exceso la cama hacia atrás, de tal forma que mi cabeza quedó más 
abajo que el resto de mi cuerpo. La sangre empezó a fluir y empezó a causar-
me una gran jaqueca. Desafortunadamente no podía ajustar la posición de la 
cama porque los botones de comando estaban fuera de mi alcance. Entonces 
resolví sentarme al pie de la cama cerca de la cortina. Allí esperé antes de 
que viniera una enfermera. Amable, después de tomar mi presión, me hizo 
el favor de volver a poner la cama en posición horizontal y la cabecera in-
clinada moderadamente. Una vez más experimentaba las implicaciones de 
depender de los demás.

Más tarde se presentó un joven. Me dijo que tomaría una muestra de san-
gre (cabe precisar que la doctora no me había informado de este análisis de 
sangre ni de la razón del mismo; ella sólo se había aparecido en un par de 
ocasiones, y a la distancia me había repetido que mi presión arterial debía 
bajar a niveles normales; nada más). El enfermero realizó su maniobra con 
mucha minuciosidad, pero cuando estaba llenando los tubos de muestra al-
guien apagó la luz. “¡Luz!”, gritó enseguida. Pero al parecer fue ignorado, así 
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es que terminó su labor en la penumbra y con la cabeza cerca de la fosa de mi 
codo derecho para poder ver lo que hacía sin lastimarme. Posteriormente me 
dijo que llevaría las muestras al laboratorio y se marchó. Mientras tanto, el 
resto del personal dormitaba.

Un momento después pedí nuevamente el pato a una enfermera que pasó 
delante mío. Muy amable, me lo dio y abrió el barandal lateral, lo que me 
permitió girar sobre la cama y ponerme de pie. Sin conflicto ni intercambio 
de palabras, como sucedió la primera vez, pude hacer lo que tenía que hacer 
con tranquilidad y entregar el pato lleno. La satisfacción de esta necesidad 
fisiológica me permitió volver a la cama para esperar indicaciones.

Mientras tanto, afuera, en la sala de espera, mi esposa presenciaba la ma-
nera como la misma doctora se portaba intolerante y cortante con los fami-
liares de otros enfermos. Alcanzó a oír algo como: “A mí no me involucren en 
sus chismes, lo único que me interesa es que su paciente esté bien”. Las per-
sonas insistían en comentarle el maltrato y la negligencia que habían sufrido 
de parte del personal del área, pero la doctora no quiso escuchar. Varias veces 
los paró en seco: “Ya les dije que no me interesan los chismes, solamente me 
importa su paciente. Pero si quieren quejarse, pueden reportarlo”.

Después una acompañante se le acercó a mi esposa para confiarle que 
desde las 11 de la noche que había ingresado su enfermito y hasta las cin-
co de la mañana, nadie le había dado información. Se la veía desesperada 
y muy desanimada para preguntar, pues había asumido que nadie le haría 
caso o la podría ayudar. “Deberían poner una pantalla, algo de café o ya de 
menos una máquina de dulces para poder aguantar tantas horas aquí, por-
que además afuera no hay nada”, se quejó la señora. 

Cuando mi esposa quiso acercarse a las puertas de acceso para ver si 
lograba interceptar a algún doctor y preguntar por mi estado de salud (igual-
mente había pasado mucho tiempo), la policía le dijo que no podía caminar en 
el pasillo y debía permanecer en la sala de espera, sentada en aquellas sillas 
metálicas cuyo frío le traspasaba la ropa. No obstante, a otras personas sí las 
dejaba circular y estar al pendiente de sus enfermos. Nunca entendió el crite-
rio que aplicaba la señorita vigilante. En otro momento percibió que un joven 
(quizá algún residente) salía a preguntar por los familiares de tal o cual en-
fermo, y si no obtenía una respuesta inmediata simplemente se retiraba y no 
volvía más. Tampoco dejaba a la oficial de la entrada la instrucción de seguir 
anunciando al familiar requerido. En varias ocasiones, mi familiar advirtió 
que a los acompañantes les ganaba el sueño o estaban en el sanitario, por lo 
que no podían responder al llamado que sólo se hacía una vez y no más. 

Un momento después, una enfermera volvió a tomar registro de mis 
signos. La presión diastólica estaba por debajo de 140. “Ya lo vamos a dar 
de alta”, me anunció. La idea de regresar a mi casa me dio un gran alivio, 
aunque tuve que esperar más tiempo y escuchar dos veces más este anuncio 
antes de que se hiciera realidad. Aparentemente mi tiempo no era su tiempo 
(cf. Frankenberg, 1992; Prichard, 1992; Ferrero, 2003). El tiempo del perso-
nal de salud nunca es el tiempo de los pacientes.

Por fin, apareció mi esposa con todas mis cosas. Me vestí, feliz de irme. La 
doctora se dirigió a ella para indicarle que debía seguir el tratamiento al pie 
de la letra, recoger los medicamentos en la farmacia y sacar cita en la clínica 
que me corresponde para ser atendido en consulta externa por un cardiólogo.

La doctora nunca más se volvió a dirigir a mí, tampoco se despidió y mucho 
menos me entregó la receta. Antes de irnos, preguntamos a una empleada (cuyo 
escritorio estaba enfrente de la cama) por mi prescripción médica. Se volteó 
y con el dedo nos señaló que la habían dejado sobre la mesa. La recogimos 
sin más explicaciones. Nunca supimos los nombres de las personas que nos 
atendieron (no portaban gafete alguno). Nadie me habló de la posibilidad de 
tener una incapacidad –eran casi las seis de la mañana y en principio me era 
imposible impartir mi seminario en la universidad a primera hora–. Tampo-
co nos dijeron nada respecto de los resultados de los exámenes de sangre, 
cuándo y dónde recogerlos. Sólo las dos enfermeras que me atendieron en 
la segunda mitad de mi estancia (y que fueron las únicas en presentarse: Luz 
y Paz) se despidieron de nosotros. Así que viví en primera persona lo que 
Castro (2014) llama el “habitus médico autoritario”, es decir, esta violencia 
multiforme que el personal del sector público de la salud suele ejercer en 
contra de los pacientes.  

Si hubiéramos querido quejarnos por el maltrato recibido –y no digo por 
problemas de comunicación (Vega Hurtado, 2020)–, no hubiéramos podido 
hacerlo porque en estas horas de la noche nadie estaba en la oficina del Buen 
Trato (aunque la luz estaba prendida). Tampoco había un Buzón de Quejas 
en la sala de espera. Admisión Continua es el reino de las ausencias en el 
cual los maltratos quedan impunes (Lutz, 2001).

Cuando salimos (batallando nuevamente con la puerta), la policía y el re-
cepcionista estaban profundamente dormidos, por lo que prácticamente no 
se dieron cuenta de nuestra presencia. Afuera, el módulo de policía estaba en 
completa oscuridad (recordemos que desde 2021, por Decreto presidencial, 
es la policía federal quien resguarda las entradas de las unidades médicas del 
IMSS y del ISSSTE). Uno de los dos uniformados igualmente se encontraba 
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recogido en su asiento, dormitando. No supimos por dónde salir a la calle 
(no había señalamiento alguno), hasta que un oficial nos indicó salir por el 
portón donde entran los coches. Nos encontrábamos afuera para iniciar una 
tranquila recuperación. Iba a amanecer.

Epílogo
A la semana volvimos a reunirnos con el Coordinador de Medicina del Hos-
pital 20 de Noviembre, quien supervisa el Departamento de Admisión Con-
tinua. En el transcurso de la conversación le informamos que yo había sido 
internado por una crisis hipertensiva. Junto con dos doctoras, escuchó mi 
relato con mucho interés. Tomó notas. Se mostró apenado por lo que había 
sucedido, pero al mismo tiempo no lo sorprendía. Nos confió que lamenta-
blemente aún no habían podido desterrar las malas prácticas del personal 
de salud y particularmente su inadecuado trato hacia los pacientes. Inter-
cambiamos respecto de las medidas correctivas que deberían tomarse para 
evitar la reproducción de situaciones de maltrato y procurar una atención 
mucho más digna. “Que mi dura experiencia de etnógrafo como paciente 
sirva para que otros no tengan que pasar por lo mismo”, le dije. 
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*Doctora en Ciencias Sociales, UAM-X. Socióloga e historiadora. Profesora 
investigadora de tiempo completo, Departamento de Relaciones Sociales. 
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I.
Víctor Alejandro León Pérez, nacido en la ciudad de México, es un artista 
plástico egresado de La Esmeralda, la Escuela Nacional de Pintura, Escul-
tura y Grabado perteneciente al INBAL, una de las escuelas de arte más 
prestigiadas de México, fundada en 1943. 

La conversación fluyó desde el primer instante que comenzó a hablar de 
las piezas que componen este ensayo visual sobre su obra. Hizo un recuento 
de su trayectoria, motivaciones, intereses y fuentes de inspiración mediante 
las cuales se conecta con el mundo, con su entorno y con la docencia que 
ejerce en una escuela para personas con discapacidad a quienes introduce 
en el arte.

Su obra, plantea él mismo, es un paradigma. Es decir, surge de una serie 
de conceptos, valores y prácticas que definen su forma de entender el mundo, 
pero principalmente de su necesidad de plasmarlo. Desde sus primeros pro-
yectos, una serie de retratos al óleo realizados en gran formato, explica que 
fueron influenciados por el expresionismo alemán y el neo expresionismo, a 
través de pintores como Otto Dix (1891-1969) o más recientemente, Anselm 
Kiefer (1945) y Martin Kippenberger (1953-1997); los tres, renombrados 

Todos somos creativos:  
formas de hacer y enseñar arte.   
Conversación con Víctor León

Isis Saavedra Luna* 
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autos [otro indicio de urbanidad, el caos vial]. Entonces, empecé a construir 
la idea de cómo también tenemos esta necesidad de inmortalizarnos y el 
retrato es una forma de hacerlo”.

Como cualquier individuo que vive las problemáticas de nuestros tiem-
pos, Víctor León no puede ser un artista de tiempo completo, para vivir tra-
baja enseñando arte en una escuela para personas con discapacidad, situada 
al otro extremo de donde vive. De esos viajes, del contacto y de la interacción 
con las personas con las que se cruza diariamente, construye sus “bitácoras 
de trabajo”, como las llama, con dibujos y bocetos de personas anónimas que 
transitan a su alrededor: “yo vivo del lado sur de la ciudad y tengo que ir a 
Naucalpan a trabajar; entonces, la circunstancia te va dando la pauta. [Lo que 
hago] es una cuestión vivencial, voy en el metro, dibujo gestualidades y hago 
estos retratos [con economía de líneas por la velocidad que requiere el ir en 
un espacio en movimiento]. La idea era realizar un ejercicio de memoria, ya 
que no siempre logras captar todos los detalles de una persona. Recuerdas 
vagamente cosas esporádicas que te impactan. Y aunado a eso, el color da un 
tipo de carácter, crea una atmósfera y da una identidad a esa persona, porque 
puedes verla al cien, pero al mismo tiempo, puede ser nadie; sin embargo, al 
plasmarlo, tú ya le diste una identidad”. Es decir, realiza un ejercicio de in-
terpretación influenciado por su propia cosmovisión y al mismo tiempo, “un 
registro de personajes”. El impacto que causan ciertas personas correspon-
de, dice él, “al azar, entre comillas, porque obviamente sí hay una intención 
de encontrar al personaje que destaca por alguna peculiaridad: esa chica, 
esos ojos, el cabello, incluso el outfit, pero en realidad es más concentrarse 
en el rostro”. 

Dicho proyecto fue realizado entre el 2004 y el 2007, cuando todavía era 
un estudiante de La Esmeralda. Menciona que una vez captada la esencia del 
personaje, trabajaba en su estudio para llevar la pintura al óleo; agregaba 
color y se adentraba en lo estético y en su propia interpretación del rostro. 
Fue una época, recuerda, en donde la música jugó un lugar importante en su 
proceso de creación. En ese entonces el rock lo acompañó: “la música en ge-
neral te genera en el cerebro dopamina y serotonina, que te alegra y te cambia 
de humor [hasta llegar a la euforia, punto clave para la creación en su caso], 
como decía Gustavo Cerati: ‘me gusta poner música triste para sentirme bien’. 
Me encanta esa frase porque es un ejercicio que yo practicaba mucho. Ponía 
música melancólica y me sentía muy bien en ese estado, eso me ayudaba a 
crear [pues es un estado en el que me encuentro más suceptible, meditabundo 
y perspicaz]. El color y el gesto del trazo lo relacionaba mucho con la música. 

artistas alemanes del siglo XX. En la obra de Dix, figura destacada del Movi-
miento Expresionista y más adelante del Movimiento Nueva Objetividad, se 
reconoce la crudeza y las desgarradoras consecuencias de la primera mitad 
del siglo XX, es decir, de la Primera Guerra Mundial; de la vida en la posgue-
rra y de las tensiones sociales de la época. Kiefer, por su parte, expresa el 
impacto de la Segunda Guerra Mundial en su obra através de las tensiones 
provocadas por el nazismo y el holocausto; mientras que Kippenberger, figu-
ra central del Movimiento Posmoderno, es reconocido por su enfoque irre-
verente del arte y su crítica mordaz a la institución artística y a la cultura 
contemporánea: “me encantaba la manera tan gestual, cómo resolvían sus 
imágenes, sus composiciones y el gesto para enfatizar descontento”, el obje-
tivo de esos primeros proyectos fue intensificar todo de forma dramática, ex-
plica Víctor León. Es en estas influencias, en este eco, que se puede explicar 
lo perturbador de algunos de sus cuadros en tanto fueron influenciados con 
los artistas alemanes que plasmaron las guerras. 

También tuvo influencia del cómic y de pintores como H.R. Giger, crea-
dor de Alien, un artista tanto “industrial, como sexoso” –define–, de quien 
considera tuvo una forma nueva y original de plantear el cuerpo. León relata 
que Giger es un artista suizo de la posguerra que vivió en una zona ferro-
viaria que recibía a los muertos de la Segunda Guerra Mundial, razón por 
la cual su arte está impregnado de traumas y transgresiones que lo hicieron 
imaginar alienígenas, vaginas y penes fusionados con armas y trenes. Su 
realismo fue una de sus primeras influencias, incluso, antes de los expresio-
nistas. Recuerda Víctor León que durante la pandemia del covid-19 trajeron 
una exposición de él a la Ciudad de México, que fue cerrada por ser consi-
derada transgresora y provocadora. Nos aclara que  nunca fue su intención 
imitarlo, sino inspirarse en él para interpretar la realidad desde su entorno, 
su humor y con sus propias herramientas, materiales, luz e historias, tal 
vez desde las cantinas y pulquerías que ha conocido y desde sus vivencias 
cotidianas, que  podrían ser sus viajes diarios en el  metro de la Ciudad de 
México o el ambiente bohemio que ha conocido.

Para profundizar en su obra, nos habla del retrato, a través del cual plan-
tea un nuevo paisaje que dice mucho del individualismo de nuestros tiempos 
y de la forma en que vamos configurando nuestra identidad en medio del 
caos vial, del tumulto en el que estamos inmersos y de la dinámica de la 
propia ciudad: “tú sales en una urbe y no ves montañas o pinos, sino tumul-
tos de gente. Entras al metro y hay tumultos de gente, vas al súper y hay 
tumultos de gente. Las avenidas –Tlalpan, por ejemplo– están repletas de 
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Tuve una racha de estar escuchando a Iggy Pop and The Stooges, y ¡uff, me en-
cantaba ese estilo! Entonces, de verdad que quedaba plasmado ahí. De hecho, 
tengo una pintura grande de esa época (Personaje número 37)”. 

Víctor León nos cuenta una anécdota sobre ese período que permite 
comprender la manera en que el entorno y el tiempo que se vive moldea 
e influye de manera similar en las personas, en las corrientes artísticas 
y, por su puesto, en el imaginario colectivo. Sucedió en una época en que 
compartió departamento con un amigo, considerado por él un dibujante ex-
traordinario, Ángel Chávez, alias “El conejo muerto”. La historia surge a 
partir del retrato que tiene colgado en la pared. Se trata de un artista nacido 
en Puebla del que considera, recibió fuerte influencia: “él estuvo viviendo 
aquí un tiempo cuando yo estaba trabajando en esto, entonces empezamos 
a mimetizarnos. Él y el maestro de dibujo se dieron cuenta. Ricardo Mora-
les, el maestro de dibujo, nos dijo: “¿quién está copiando a quién?”, porque 
íbamos a soluciones muy similares. Entonces decidió irse y retomó otra vez 
su línea [pero seguimos coincidiendo] en temáticas como el paisaje urbano 
y en los personajes...”. No es de extrañar dado que tenían historias de vida 
muy similares, los mismos intereses, incluso escuchaban la misma música, 
si bien, finalmente: “cada uno fue plasmando sus matices”.

El vínculo entre la música y el arte fue el detonador para la creación 
de personajes anónimos en esa etapa de su vida. Imaginaba e interpretaba 
el mundo social en el que vivía con el único objetivo de plasmar a los habi-
tantes de esta ciudad y dar su visión del mundo. “Era gente con la que me 
cruzaba en el metro, en el banco o en cualquier lugar donde me parara [veía 
la oportunidad de apropiarme de la esencia de las personas que me rodea-
ban]. ¿Por qué retrato? Porque es lo que veo, veo personas. A donde voy, 
veo personas”. Su intención no era imitar ni copiar, aclara, “sino más bien 
replantear, yo le llamaba deconstrucción de la imagen: tú eres con determi-
nadas características, pero yo te deconstruyo para crear mi arte”.

Fue una época productiva… “Tengo como unas seis bitácoras así, más 
la pintura, grabado y litografía, que es el proyecto que quiero exponer y el 
más completo que he tenido y en donde empecé a construir [una serie de 
imágenes que radican entre lo real y lo ficticio]. Empecé planteando paisajes 
[urbanos], experimentaba con la técnica, con las temáticas, estaba buscan-
do un lenguaje propio, un discurso de mi obra hasta que llegué a esto. Fue 
cuando descubrí a los expresionistas alemanes”. De los pintores mexicanos 
menciona que tuvo influencia de José Clemente Orozco en la misma época, 
“el mejor dibujante del mundo, según Picasso”, agrega.

Víctor León recuerda que pasaba mucho tiempo dibujando en cantinas 
y pulquerías, incluso más que en el metro: “los comensales eran gente ma-
yor con fuertes expresiones en el rostro, ahora ya está de moda entrar a la 
pulquería y todo el mundo va [a esos tugurios]. Las mujeres no entraban, y si 
entraban, les tenían un espacio aparte. Cuando me di cuenta de eso, dije: ‘no, 
pues tienen que estar también’ [con el tiempo las mujeres fueron ganando 
terreno hasta apropiarse de estos espacios]. De repente también inventaba 
personajes, no todo era copiar, y eso tiene mucho que ver con la influencia 
del cómic. Se va amalgamando todo: la música, el cómic, los expresionistas, 
José Clemente Orozco y la crudeza como planteaba a la sociedad en su arte, 
fueron clave en mi proceso creativo”.

Comenta que retomó del cómic las perspectivas y la exageración de las 
expresiones faciales, “leía mucho Batman, todo Marvel, X-Men y los Aven-
gers, pero especialmente Spider-Man. Luego salió una editorial que se llama 
Image, donde crearon a Spawn [que se formó cuando] todos  los dibujantes 
de los noventa que estaban en Marvel, Eric Larsen, Todd McFerland, entre 
otros, decidieron fundar una editorial porque Marvel no les daba sus rega-
lías o no quería reconocer que ellos eran los autores y que no les pagaban 
lo justo, así que decidieron hacer su propia editorial y crear sus personajes.  
Después Marvel los volvió a contratar porque se volvieron muy famosos. 
Hicieron una época de oro. Tuve suerte de que me tocó una etapa muy rica 
del cómic. Después la industria creció y bueno, ahora el cine es el que explo-
ta todo lo que se hizo en los noventa y ochenta”.

II.
Su segunda etapa como artista, explica, surgió de su propia necesidad de pintar 
al personaje completo en formatos grandes y verticales, podría decirse que fue 
la evolución del retrato o su complemento, pero también buscaba plasmar lo 
inmediato de nuestro tiempo. “Descubrí que tiene que ver con la dinámica de la 
ciudad [con la prisa], entonces [lo pensé] como lo hace ahora la gente de dise-
ño, la gente de la mercadotecnia, que crean logotipos, que crean símbolos para 
dar una lectura fácil. Y entonces, si tú ves esto, es una lectura fácil e impacta al 
mismo tiempo. Para mi el color es una herramienta, es ocupar la psicología del 
color para enfatizar la fuerza en los personajes, crear impacto en el espectador 
y que se queden con eso [un vínculo psicológico entre figura, fondo e idea]; hay 
flashazos que son los que te impactan y se quedan en tu memoria. Siempre 
hay algo, un color, el color de un vestido, el color de unos tenis, el color que 
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predomina sobre lo demás. El color como una forma de crear atmósferas, el 
color inspirador como herramienta fundamental en mi obra”. 

Cabe mencionar que los personajes plasmados no tienen nombre para 
Víctor León, sólo llevan un número porque son parte de un registro que for-
ma parte de una serie de personas que algún día cruzaron por la vida del 
artista, pero después, al ser interpretados, se volvieron parte de él. Así se 
explica el Personaje 17 que, como muchos otros, se transformaron y pasaron 
a formar parte del cosmos urbano del autor. 

La técnica es un tema importante porque no es un proceso separado de 
lo creativo, en el caso del óleo, aún cuando es un procedimiento que por su 
naturaleza implica ritmos pausados, él lo aceleró para seguir el ritmo de la 
dinámica urbana. “Trataba de ganarle tiempo al óleo y algo que me agradaba 
hacer era ensuciar la paleta, formalmente tendría que haber esperado que 
se secara el fondo, pero lo que hacía era intervenir todo rápido, para que 
quedara de forma gestual. Mi idea era evidenciar la dinámica urbana cada 
vez más caótica [porque caminar sin esquivar a otra persona en el transitar 
de las principales calles de la ciudad, es imposible en estos tiempos]. Otra 
parte de esa etapa fue retratar tumultos de gente en donde hablaba de un 
nuevo paisaje a partir de personas”.

Víctor nos habló de algunas de sus obras: el Personaje 37 inspirado en 
Iggy Pop o de la mujer rubia, que nadie lo sabe pero está inspirada en Rita 
Hayworth. También mencionó un elemento que podría decirse, orienta su 
trabajo: “la estética de lo feo”. El motivo es el siguiente: “no quería ser com-
placiente, me interesaba el arte de lo feo, por decirlo así, una estética que no 
cumpliera con esos estándares de belleza griegos e italianos, [se trataba de] 
plantear una estética. A fin de cuentas, también lo grotesco tiene su propia 
estética, quería verme muy dramático, grotesco ¿por qué tendría que ser 
bonito? Si hay belleza de otra manera. Eso era lo que me interesaba”.

Otros personajes que aparecen en su obra tienen un aspecto más alegre 
porque, aclara, realmente así eran las personas, sin embargo, también hay 
que decir que su risa es “dislocada, sardónica, exagerada, que deforma”. El 
efecto imaginado por él es el de una persona alegre, que ríe, pero que al ser 
vista en cámara lenta y descubrir cómo se deforma la cara, deja de ser agra-
dable: “no todo el mundo es Televisa. Digo, con todo el respeto al trabajo de 
esa gente [los artistas responden a las exigencias de las masas]; sin embar-
go, las primeras animaciones de Walt Disney son muy perversas [bélicas y 
hasta racistas], ahora todo el mundo se volvió susceptible, todo el mundo 
ahora es frágil y hay que cuidar las formas”.

III.
Víctor León también interpreta la condición humana desde la naturaleza 
animal. Sus animales aparecen enojados o hambrientos, como son en cuan-
to a la voracidad que tienen por sobrevivir, pero emulando la naturaleza de 
las personas, explica. Entre los animales que forman parte de su obra, nos 
muestra una ballena anaranjada que no se observa especialmente violenta 
o deformada, sino con cierta belleza estética, aunque sus colores brillantes 
y fuertes son una forma de protestar por el cambio climático. Comenta que 
la ballena fue parte de un ejercicio para “descansar” de pintar las zonas os-
curas del alma humana, sin embargo, no pudo evitar mostrar el sufrimiento 
de la ballena a través de los cambios de color debido a la afectación que los 
animales más grandes del planeta están padeciendo por el cambio climático: 
“el color anaranjado que predomina en la ballena es la denuncia a los estra-
gos que hemos estado ocasionando al planeta. El fondo que está en un azul 
profundo es porque dentro de toda esa inmensidad que es el mar, hay un 
caos que pasa desapercibido”. 

El nombre de la exposición organizada por la Universidad Pedagógica 
Nacional en donde se presentó su serie de animales fue “Divergentes apro-
ximándose”. La obra que dio nombre a la exposición es un gorila enfren-
tándose. Comenta que, en su caso, “los divergentes somos nosotros porque 
estamos apropiándonos de su territorio. Quería que causara ese impacto 
visual de: ya te estás pasando”.

Lo mismo, el artista se sumergió en el universo marino de los pulpos, 
dice: “me encantó saber cómo es el caso del pulpo, porque nosotros tenemos 
una genética con la que nos transmitimos la información, pero ellos parten 
de cero y logran llegar a resolver cosas impresionantes con su inteligencia. 
Eso me impresionó mucho, pensé: si nosotros fuéramos pulpos, seguramen-
te estaríamos menos estereotipados, tal vez pudiéramos ser más originales 
y a partir de esa idea empecé a imaginar cómo relacionar a los animales con 
nosotros, por ejemplo, como lo hacen los superhéroes de los comics. Super-
man que vuela, nosotros no podemos hacerlo, entonces era tratar de reflejar 
lo que podríamos envidiar del pulpo, quizá la fuerza bruta, la capacidad de 
nadar, de viajar, de aprender; esa es la parte en donde nosotros no podemos 
ser como ellos, porque esa es su naturaleza, aun cuando tratamos de imitar-
los con la tecnología, esa es nuestra condición humana”.

La investigación sobre los animales transitó por diferentes caminos, 
otro de ellos fue el de los animales en extinción, como el caso del rinoceron-
te. El artista recuerda: “cuando estaba investigando sobre los animales en 
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los que quería trabajar, pensé que el rinoceronte es visualmente impresio-
nante, de inmediato dices: ¡wow, qué animal tan precioso y salvaje! Cuando 
los ingleses llegaron a África, los nativos se referían a los rinocerontes como 
‘Wyd’, queriendo decir wild, sin embargo escuchaban como si dijeran white, 
entonces se le quedó el rinoceronte blanco, aun cuando no era un rinoceronte 
blanco, y así quedó el nombre de esta especie. Éste lo pinté justo antes de que 
se extinguieran. Coincidió”. El trabajo de Víctor tiene la intención de ser 
un poco una referencia a las especies que van desapareciendo. “Parte de la 
idea de la serie es que sean como las monografías o las biografías que nos 
pedían en la primaria, esas pequeñas estampitas, pero en un formato grande 
[para que puedas apreciar su majestuosidad], por eso se llama Territorio de 
Wyd. También tiene que ver con la apropiación del territorio [la explosión 
demográfica nos ha orillado a ocupar espacios de naturaleza de ellos]”. Más 
adelante muestra de entre sus cuadros un elefante que forma parte de la 
serie y que al ir de frente se amagó. Se le ve arrastrando la trompa en la 
Tierra, como signo de que quiere atacar, dice Víctor que está furioso porque 
los seres humanos lo tratan de invasor por entrar a una granja y tratar de 
destruirla, cuando en realidad nosotros nos apropiamos de su territorio e 
invadimos su hábitat natural. 

IV.
“Después aparece la ‘mosca’, esa que está en todos lados y puede volverse 
una pesadilla, ¡a quién le agrada ver que se pose una en el pastel!”. Esos cua-
dros –explica– son de 1.80 x 1.50, “lo que hice fue jugar con la proporción, 
quise que fuera una moscota, para mostrar cómo un animal tan pequeño te 
puede causar tanto ruido. Se trata también de un contexto más urbano”. A 
partir de ese momento su trabajo pasó a ser una crítica a la modernidad, se 
centró en la dinámica urbana, en mostrar postes de luz, sombras, puentes pea-
tonales. Su trabajo también empezó a ser menos agresivo y armónico, incluso 
más amable, como de quien hace la paz con el mundo –dice– pero sin perder el 
gusto por el dinamismo y la experimentación: “me encanta la idea de la luz, la 
noche, la melancolía, el registro del tiempo, de la gente transitando edificios, 
que bien puede ser Nueva York o el centro de la Ciudad de México”. Algunos 
de los nuevos cuadros fueron dibujos realizados con acuarela, tinta china y 
litografías, incluso hay algunos trabajos monocromáticos o en serigrafía. 

Uno de los cuadros preferidos de Víctor León se titula: La Mancha Urba-
na. Lo explica a partir del contraste entre el universo infinito que existe por 

arriba de nosotros y nuestro, quizá insignificante, lugar en el espacio: “quería 
plantear cómo somos una cosa de nada, cómo la mancha urbana va creciendo, 
pero arriba hay mucho más que nuestra humanidad y no nos alcanza el enten-
dimiento para comprender todo lo que hay en el universo [la mancha urbana 
va creciendo horizontalmente, pero somos un microcosmos ante la inmensi-
dad del universo]. Varios de los registros de la urbe son en gran formato bajo 
influencia de Anselm Kieffer [1945]”. En otros cuadros realizados durante 
esta misma época, se puede observar parte del distribuidor vial cuando se em-
pezaba a construir, los moldes, o los grandes tubos y columnas de concreto. 
Son obras que juegan con las perspectivas, con el color y con la composición, 
incluso con la luz de los automóviles y el caos que crean en la ciudad. 

Finalmente, esta parte de la conversación terminó cuando sacó de su 
librero un altero de bitácoras que, aunque personales y sin haber sido ex-
puestas, son parte fundamental de su obra. Se trata de bitácoras de viaje, 
cierto tipo de apuntes y de notas, proyectos, ideas, todo plasmado en bellos 
dibujos de colores y trazos a diferentes tintas. Algunos incluso, son el story-
board de proyectos en video que piensa filmar en algún momento, pero que 
por sí solos tienen invaluable calidad como objetos de arte. También son 
diarios dedicados a su hija Tamara en sus primeros meses de vida en que, 
recuerda, todo era llorar, comer y dormir; o a su compañera Karla, en sus 
largas noches de desvelo alimentando a su hija. Son trabajos personales e 
íntimos llenos de imaginación con un alto valor por su forma de observar el 
mundo que lo rodea y convertir esto que mira, en arte.

V.
La otra parte de su trabajo está dedicada a la educación especial como profe-
sor de arte. Esta labor inició cuando la directora de la escuela [María Antonie-
ta Sánchez Paredes] en donde trabajaba como profesor de educación física, le 
propuso construir un taller de arte. Sucedió en el Centro de Atención Múltiple 
Número 15 de la Secretaría de Educación Pública, ubicado en Naucalpan, y 
dedicado a la atención de diferentes discapacidades. Explica que se les lla-
ma talleres laborales dedicados a formar a los estudiantes para la vida y el 
trabajo, en los que él como artista plástico les enseña técnicas de dibujo, pin-
tura al óleo y serigrafía. Define el proceso como laborioso y es descrito de 
la siguiente manera: “yo trabajo con chicos, jóvenes que tienen entre 15 y 22 
años, que permanecen 4 años conmigo, son 4 módulos [la intención es que 
en ese tiempo desarrollen sus habilidades]. Trabajamos por competencias  
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llamadas ciudadanas, que tienen que ver con autonomía, independencia e 
interacción social; y las básicas que son competencias de comunicación, 
de pensamiento matemático y del uso de la tecnología. Además de las com-
petencias laborales, que, en este caso tienen que ver con la serigrafía, con 
aprender la técnica, pero también con habituarse al trabajo; que soporten 
una carga horaria de 8 horas, respeten turnos, etc. Se trabaja de manera 
transversal la comunicación, el pensamiento matemático y todo lo que men-
cioné, a través de la expresión y apreciación artística. La comunicación prin-
cipalmente, es el área de oportunidad de estos jóvenes, por lo que en el arte 
pueden organizar su pensamiento, pues el arte es comunicación. Algunos 
alumnos no logran la lectoescritura, o no tienen habituación al trabajo o no 
socializan, siempre van de la casa a la escuela y viceversa, esa es su vida. 
La idea es crear un espacio en donde potenciemos sus habilidades y que se 
desarrollen visualizando un área laboral en la que puedan integrarse”.

Los alumnos a los que Víctor León se refiere tienen diferentes discapa-
cidades, por lo tanto, tienen diferentes ritmos de aprendizaje: “porque no 
es lo mismo trabajar con un chico sordo que con un chico con discapacidad 
intelectual, que implica diferentes niveles de compromiso cognitivamente. 
Es decir, con los chicos autistas se trabaja de una manera específica, con 
consignas cortas; con los chicos Down de otra manera y con los chicos que 
tienen una discapacidad intelectual más comprometida ya se vuelve muy 
complejo porque hay que hacer una planeación que responda a las necesi-
dades de cada uno de ellos. Al final todos somos creativos, desde el chico 
Down que hace un estilo más radical, más inmediato, estereotipado del mo-
nito de bolitas y palitos; a un chico autista que tiene la capacidad de crear, de 
imaginarse cosas, de ser minucioso; o un chico sordo que hace una mimesis 
de la realidad impresionante, te puede copiar lo que quieras. Tienes todos 
esos niveles en un solo grupo. Es interesante porque además siempre parto 
de los intereses de nuestros jóvenes y eso hace que los proyectos fluyan. Por 
ejemplo, les digo, vamos a hablar de la figura humana y entonces les pregun-
to: tú cómo concibes el cuerpo, desde qué, desde dónde, desde la historia, 
desde lo físico, desde los sentimientos. Y entonces los voy introduciendo 
a las emociones o al diseño [realizando ejercicios de dibujo, pintura, apo-
yándose del internet y de los libros, para contextualizar a los jóvenes en su 
proceso creativo]. Vas detonando que ellos hagan conciencia de sí mismos, 
es mucho esta reflexión del autoconocimiento”.

Para Víctor otra parte fundamental del trabajo de estos alumnos es el pro-
yecto de vida en el que se deben visualizar, es decir, qué van a hacer después. 

“Es una parte muy bonita en la que ellos se reconocen, la idea es reforzar 
la autoestima también, porque algunos chicos son relegados por su misma 
condición. Se trata de crear un ambiente en el que se sientan más seguros 
sin caer en la sobreprotección [tema constante entre los padres de familia y 
en la comunidad escolar]. Lo que hago es crear acuerdos entre ellos y, sobre 
todo, el más enfático es el del respeto, porque a partir de eso van a tener la 
confianza de poder ser plenos y poder tener la confianza de realizar las acti-
vidades de acuerdo a sus posibilidades. Entonces, lo interesante de trabajar 
con ellos es que no caes en los estándares [tradicionales] de creación, pues 
su espontaneidad prevalece ante todo juicio.

De sus experiencias como profesor, cuenta algunos casos que mostra-
ron grandes talentos artísticos, por su forma de dibujar y de pintar. Un caso 
excepcional es el de un joven sordo al que incluso han llevado a exponer en 
la Fundación Sebastián, por el talento que desarrolló en la pintura –cabe se-
ñalar que el apoyo de su familia fue fundamental–. Otro caso fue el de una 
alumna con hipoacusia, con talento natural y una impresionante sensibilidad 
para el color, explotando esta cualidad en la pintura y logrando dominar esta 
técnica y siendo remunerable su trabajo, decidió el camino de formar una 
familia y afortunadamente tiene una vida feliz. 

El proyecto más reciente de Víctor León es formar un grupo de artistas 
sordos, con algunos de sus alumnos que según dice, “son impresionantes, 
todos dibujan y pintan con maestría”. Menciona que también quiere hacer 
subgrupos: el de los sordos, el de los chicos autistas o discapacidad inte-
lectual, y en algún momento fusionarlos: “quiero que cada uno agarre su 
camino con respecto a su capacidad de crear, pero necesito contar con el 
apoyo de parte de los papás. Estoy seguro de que podrían formar un colec-
tivo autónomo en su producción artística, siendo un ejemplo a seguir en el 
tema de la discapacidad”.

La conversación concluyó con una serie de reflexiones sobre las políti-
cas de inclusión y los vicios sociales en este sentido, así como acerca de la 
necesidad de generar políticas de sensibilización y de creación de espacios 
laborales, más allá de subsidios y dádivas. “Lo importante es que sean ca-
paces de ganarse lo que les llegue a sus manos. Esperando contribuir con 
un granito de arena en el tema de discapacidad y arte. Hay que darse la 
oportunidad de conocer a las personas con discapacidad, son personas im-
presionantes. Y son eso, son personas, no son ni el angelito, ni el pobrecito. 
Son personas que tienen un desarrollo diferente al de nosotros y que tienen 
otras necesidades”.
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Registro urbano No 42

Litografía y plumones base alcohol 
23 x 28 cm c/u, políptico. 2018

Registro urbano No 140

Serigrafía
200 x 120 cm. 2018

De la serie Urbano

Tinta china, rotuladores  
y plumones base alcohol 

20 x 15 cm. 2018
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Registro Urbano No 230

Óleo sobre tela 
180 x 140 cm. 2018

Registro Urbano No 1

Óleo y encausto sobre tela 

180 x 140 cm. 2004
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Registro Urbano No 2

Óleo sobre tela, 120 x 150 cm. 2018

Paisaje Urbano No 4

rotuladores y tinta china sobre papel 
20 x 15 cm. 2018



Traducción



Los tres textos que se ofrecen a continuación fueron publicados original-
mente en francés, en el semanario Le Nouvel Observateur. El primer texto 
de Cornelius Castoriadis, Les divertisseurs, se publicó en el número 658 que 
cubrió la semana del 20 al 26 de junio de 1977. La respuesta de André Gorz, 
coeditor por esos momentos de la revista Les Temps Modernes –titulada ori-
ginalmente Sartre et les sourds– se publicó en el número 659, del 27 de junio 
al 3 de julio de 1977. Finalmente, la contrarréplica de Cornelius Castoriadis 
titulada Reponse à A. Gorz, se publicó en el número subsiguiente: 670, del 4 
al 10 de julio de 1977. Cabe señalar que los dos textos de Cornelius Castoria-
dis fueron reeditados en el libro de La Société française, una recopilación de 
textos editados por la Unión General de Ediciones (UGE, por sus siglas en 
francés) publicada en 1979; no así el artículo de André Gorz.

Asimismo, los tres textos se encuentran en el archivo hemerográfico 
digital del semanario Le Nouvel Observateur,1 aunque fueron recopilados 

Polémica entre  
Castoriadis y Gorz,  
con respecto a la nueva  
ola de filósofos (1977)

José Javier Contreras Vizcaíno*

* Doctor en Sociología, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP. Profesor 
investigador, División de Ciencias Sociales y Humanidades, UAM Azcapotzalco. Candi-
dato a Investigador, SNII-CONAHCyT.
1 Disponible para el primer artículo, en: http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/
OBS0658_19770620/OBS0658_19770620_050.pdf
Para el segundo artículo, en: http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0659_ 
19770627/OBS0659_19770627_039.pdf
Para el tercer artículo, en:  http://referentiel.nouvelobs.com/archives_pdf/OBS0660_19770704 
/OBS0660_19770704_033.pdf
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Me parece que este es el centro de la discusión de Castoriadis, aunque 
también va más allá de esta tesis al apuntalar una crítica concreta al pro-
blema de la Ideología que define como “científica” y de la función social e 
histórica del pensamiento, así como su relación con la reproducción de las 
relaciones de dominación y explotación capitalista.

La pregunta central para Castoriadis y que tendría que movilizar la re-
flexión filosófica crítica es: ¿qué política existe o se puede producir para 
sostener el deseo de la transformación social? Esta pregunta revela que, en 
Castoriadis, el problema de la revolución se reflexiona como el movimiento 
efectivo de transformación radical de la institución de la sociedad que, en 
tanto proyecto revolucionario, ha durado –hasta hoy– tres siglos.

A partir de este eje, Castoriadis propone dos preguntas y tres problemas 
urgentes más. La primera pregunta es: “¿Cómo crear una nueva relación 
entre pensar y hacer?”, de la que se deriva la segunda: “¿Cómo elucidar se-
gún un proyecto práctico sin caer en el sistema o el sinsentido?”. 

Castoriadis reconoce que, el imaginario social de la época se expresa 
bajo un conjunto de ideologías científicas y filosóficas que recaen en una 
lógica conjuntista-identitaria y en la acción basada en la “racionalidad” 
economicista y burocrática que se distingue por su radical heteronomía. De 
tal manera, que la relación entre pensar y hacer en el capitalismo conduce 
potencialmente a un pensamiento incapaz de imaginar la transformación 
radical y de crear nuevos sentidos sociales instituyentes. En este sentido, 
la apuesta castoridiana es por un proyecto práctico que elucide la transfor-
mación social y sostenga el proceso autónomo de creación de mundo, de 
institución de la sociedad. Parafraseándolo, un proyecto de transformación 
social en el que los sujetos intenten pensar lo que hacen y sepan lo que pien-
san de manera autónoma (Castoriadis, 1997; 2013)

La apuesta por aclarar el proyecto práctico dirige la atención de Casto-
riadis hacia tres problemas urgentes, a saber: en la dimensión teórica dis-
tingue el problema de “la antinomia entre la transformación de las personas 
en ejecutores pasivos de las órdenes de los líderes y la imposibilidad para el 
sistema de funcionar”. En cuanto a la dimensión práctico-política el problema 
del proyecto se expresa en “la extensión del problema revolucionario a todos 
los ámbitos de la vida, y en primer lugar a la vida cotidiana; y el énfasis que 
se debe poner sobre la actividad y la lucha autónomas de los humanos como 
sujetos contra un sistema alienante”. Finalmente, las preguntas conducen a 
la problematización en el plano ideológico de “la demolición de la representa-
ción mistificadora que el sistema se da a sí mismo como ‘científico’, ‘racional’”.

para su traducción de la página de internet del Colectivo Lieux Commons2 
(Lugares comunes. Sitio independiente por una autotransformación de la 
sociedad), más accesible por el formato de texto, a diferencia del formato en 
facsímil fotográfico del primero.

Ahora bien, la pregunta que asalta a quien se acerca a los artículos es, sin 
duda: ¿cuál es la actualidad o pertinencia de los textos? ¿Por qué tomarse 
la molestia de traducir una discusión que se entabló a finales de la década 
del 70 del siglo pasado? Lo primero que deseamos aclarar, es que la traduc-
ción emerge de nuestra participación en el Taller “Identidad/Alteridad en 
la cultura política de los nuevos movimientos sociales”,3 cuando uno de sus 
provocadores, Rafael Miranda, recomendó revisar el texto Les divertisseurs. 
Bajo el entendido de que las y los participantes no necesariamente leemos en 
francés y dado que el texto no se encuentra traducido al español, decidimos 
traducir no sólo el primer texto recomendado, sino la discusión completa. 

Después de la traducción y compartir el texto con las y los participantes, 
nos pareció importante ampliar la difusión de la discusión tanto por su valor 
sociohistórico como por su actualidad. La valía sociohistórica de los textos 
radica en su carácter de documento histórico que testimonia discusiones y 
rupturas profundas al interior del pensamiento y la práctica política mar-
xista francesa, así como la crítica contemporánea a lo que se conoció como 
estructuralismo y posestructuralismo francés, y sobre todo, a la experien-
cia totalitaria del estalinismo y el marxismo ortodoxo (Morin, 2022). Pero 
¿cuál es su actualidad?

Marx señalaba en su segunda Tesis sobre Feuerbach que: “El problema 
de si puede atribuirse al pensamiento humano una verdad objetiva no es 
un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica donde el 
hombre [sic] debe demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poder, la 
terrenalidad de su pensamiento. La disputa en torno a la realidad o irrea-
lidad del pensamiento –aislado de la práctica–es un problema puramente 
escolástico” (Marx y Engels, 1974: 666).

2 La página goza de los derechos de licencia CC-BY-NC-ND y las direcciones de los artí-
culos para la primera parte, son: https://collectiflieuxcommuns.fr/?684-Les-divertisseu-
rs-1-2&lang=fr
Para la segunda parte: https://collectiflieuxcommuns.fr/?696-les-divertisseurs-2-2&lang=fr
3 El Taller está formado por colegas profesores y estudiantes de varias universidades y forma 
parte de las actividades cobijadas por la Maestría en Psicología Social de Grupos e Institu-
ciones y su línea de investigación “Memoria y Futuro. Creación imaginaria en los procesos 
instituyentes”, de la UAM-Xochimilco.



273272

46

Particularmente, los textos a continuación se centran en esta última 
dimensión, en el problema ideológico. Castoriadis reflexiona acerca de la 
función y el modo de operar del pensamiento que denomina ideología com-
plementaria, la cual asocia con el estructuralismo y posestructuralismo 
francés impulsados por “los nuevos filósofos”. Entre las operaciones que 
Castoriadis denuncia de la ideología complementaria de la “nueva ola” de 
filosofía pop, encontramos: el alejamiento de la reflexión respecto de los 
problemas reales en el mundo tales como las guerras, la explotación y la 
lucha de clases; la falta de autocrítica ante las prácticas concretas del socia-
lismo realmente existente; el pensamiento único-totalizante y el efecto de 
“detener en seco el movimiento de reflexión”. En este sentido, la ideología 
complementaria compila, desvía y tergiversa la reflexión para inmovilizar la 
práctica política, para empobrecerla.

Ante la lectura castoridiana, algunas preguntas que hoy podemos lanzar 
sobre la ideología complementaria son: ¿puede una discusión colocarse en la 
opinión pública con el fin de desviar la mirada y la atención de los problemas 
sociales urgentes? ¿Cuáles son las herramientas con las que contamos para 
desarmar estos señuelos, estas desviaciones de la reflexión hacia problemas 
secundarios? ¿No ha sucedido una desviación del problema de la revolución 
y la práctica política? ¿Acaso seguimos reflexionando acerca del problema de 
la transformación social como horizonte práctico de nuestros pensamientos 
y saberes?  Me atrevería a decir que no, que el problema de la transformación 
social no es un eje principal de la reflexión en la filosofía de moda. 

Por otro lado, la denuncia de Castoriadis se desplaza de la crítica de la 
“nueva ola de los filósofos de moda”, a partir de la respuesta de André Gorz, 
hacia enfocar sus baterías contra la figura de Jean Paul Sartre debido al 
protagonismo que adquiere el segundo en esa época, en la que se le identi-
fica como “intelectual progresista” tanto al interior del Partido Comunista 
Francés como para el pensamiento estructuralista y posestructuralista. 

Igualmente, siguiendo la línea argumentativa y reflexiva expuesta por 
Castoriadis en su crítica a Jean Paul Sartre, nos podríamos preguntar ac-
tualmente: ¿cuáles son las filosofías de moda que tienen la función de ideo-
logía complementaria? ¿Cuáles son aquellas filosofías de moda que sirven 
como desviaciones para los problemas reales? ¿Qué filosofías “progresistas” 
sufren del lapsus que implica la institucionalización de las transformaciones 
sociales y su consecuente olvido de las luchas concretas? ¿Qué filosofías 
“progresistas” ceden a sus “deseos de monopolización” de la lucha y se ace-
leran a la definición de las masas, del pueblo en lucha, como conservador?  

Y también, ¿en qué sentido el pensamiento se ha abierto a la crítica y auto-
crítica más fuerte, aquella que proviene de las propias luchas sociales?

Hoy mismo podríamos enumerar algunos problemas reales que aparecen 
desplazados por filosofías e intelectuales “progresistas”, por ejemplo: las 
huelgas de trabajadores en EUA o Corea del Sur; la migración masiva de los 
países “en vías de desarrollo” a los países “desarrollados”; los movimientos 
estudiantiles en todo el mundo en contra del genocidio en Gaza; las luchas 
socioterritoriales de las comunidades indígenas en todo el mundo en contra 
de los procesos de despojo y exterminio; entre tantos otros. 

En consecuencia, consideramos que la vigencia de la crítica de Casto-
riadis y la actualidad de la discusión por él abierta se halla en la posibilidad 
de relanzar sus preguntas, sus denuncias y sus apuestas. Incluso, parece 
urgente actualizar su reflexión en momentos presentes, pues “Mientras que 
la gente está cada vez más oprimida en nombre de la ‘ciencia’, queremos 
persuadirla de que no son nada y que la ‘ciencia’ lo es todo”. Mientras que 
muchos pensamientos de moda se devanan en apologías a los avances de la 
ciencia, la tecnología y la innovación respecto de la inteligencia artificial, 
por ejemplo, dejamos de lado la historia viva de los problemas sociales y las 
luchas concretas por la transformación social.

Los Animadores
por Cornelius Castoriadis
No esperé a los ejemplares más recientes para hablar de la moda parisi-
na, del desorden de los mercados con los collages de una filosofía pop de 
plástico o del provincianismo de la antigua capital de la cultura universal.4 
Pero la sucesión de las modas no es una moda: es el modo en que la época, 
particularmente en Francia, experimenta su relación con las “ideas”. Los 
sucesivos collages componen un collage global, del que podemos identificar 
cada vez más la función.

Ciertamente, no podemos reducir el significado de un pensamiento o de 
un cuerpo de ideas a una función social e histórica; esta reducción, como 
la de la “arqueología”, es uno de los procedimientos mediante los cuales la 
ideología contemporánea intenta evitar la cuestión de la verdad y la falsedad. 
Pero, precisamente, no se trata del pensamiento de lo que estamos tratando 

4 Por ejemplo, en la “Advertencia” y la “Introducción” en La Sociedad burocrática I: Las rela-
ciones de producción en Rusia (1976). Barcelona: Tusquets.
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aquí, ni siquiera de ideas. Se trata de las oleadas sucesivas de la ideología 
complementaria del sistema dominante. Mientras que la ideología princi-
pal continúa ensayando como puede –está muy apolillada, la pobrecita–, 
convencer a la gente de que no se plantee el problema de la sociedad o que 
está en miras de ser resuelto por la mayoría, o que será mañana el problema 
de la oposición; una función más sutil la cumplen los ideólogos más sutiles 
cercanos a un público también más sutil. Ciertamente, este público es sólo 
una pequeña fracción del “país real”; sin embargo, su importancia cualita-
tiva es potencialmente considerable. Positivamente: lo que piensa hoy será 
pensado mañana o más tarde por un número mucho mayor (a través de la 
educación nacional, los medios de comunicación, etc.). Negativamente: si 
comenzara a pensar mal (tener ideas relevantes sobre temas pertinentes), 
podría devenir en un fermento peligroso.

Para comprender la función y el modo de operación de la ideología com-
plementaria, basta comparar: los problemas reales que han surgido duran-
te los últimos treinta años y que correspondían a los nuevos y profundos 
rasgos de la situación social y cultural, francesa y mundial; y los ejes de los 
sucesivos discursos de moda, las preguntas que plantearon y las que elimi-
naron, así como las respuestas que ellos proporcionaron. Conclusión clara e 
inmediata: estos discursos funcionaron para que no se hablara de los proble-
mas reales, o para que estos fueran deportados, encubiertos, distraídos de la 
atención pública. Los expertos militares estadounidenses llaman señuelo al 
misil vacío de carga nuclear, el misil-señuelo debe concentrar sobre sí mismo 
el fuego de los antimisiles del enemigo para aumentar las posibilidades de 
que otros alcancen sus objetivos. Aunque el término militar tradicional de 
desviación encaja igual de bien para este caso. Veamos esto rápidamente.

En la primera fase del período de posguerra, los verdaderos problemas 
tienen nombre: el estalinismo en general y, en Francia, la naturaleza del ré-
gimen soviético y los “socialismos” que estaban proliferando en Europa del 
Este y en China, la Guerra Fría. La escena la ocupó Sartre: ¿qué dice? A 
partir de 1952 él proporcionó una justificación (no marxista) para el esta-
linismo, incluido en ella el aplastamiento de la revolución húngara. Luego, 
cuando la inadecuación e insuficiencia del marxismo se hace evidente y los 
cuestionamientos hacia él comienzan a aumentar, Sartre “descubre” el mar-
xismo y, con la ayuda de un “¿Qué sé yo? “ de economía, quiere hacer una 
nueva versión. Por otra parte, apenas marxista, Sartre deviene “tercermun-
dista” eludiendo así (como el resto de los países industrializados) el proble-
ma social y político interno de los países ex coloniales y la tragedia de estos 

países que no acceden a su independencia sólo para caer bajo la dominación 
de la burocracia, a menudo absurda pero siempre cruel. Démosle crédito 
por su período maoísta. ¿Evaluaciones demasiado severas? Recientemente, 
el interesado escribió que “Socialismo o Barbarie” tenía razón en ese mo-
mento, pero se equivocó al decirlo (por lo tanto, Sartre tiene razón al ha-
berse equivocado). Los muros no se derrumban y el papel lo sostiene todo.

Después de 1958, el país entró definitivamente en la era del capitalismo 
moderno. Expansión económica, la burocratización acelerada de todas las 
esferas de la vida social, la manipulación planificada de las personas como 
trabajadores, consumidores, ciudadanos, cónyuges, estudiantes, etc., la 
apatía y la privatización se instalan. Lo que se requiere es: a nivel teórico, 
un nuevo análisis del sistema cuyo problema central, claramente, no es el 
de las “contradicciones económicas”, sino la antinomia entre la transforma-
ción de las personas en ejecutores pasivos de las órdenes de los líderes y la 
imposibilidad para el sistema de funcionar, si alguna vez alcanzó a imponer 
efectivamente esta transformación. En el plano práctico-político, la exten-
sión del problema revolucionario a todos los ámbitos de la vida, y en primer 
lugar a la vida cotidiana; y el énfasis que se debe poner sobre la actividad y 
la lucha autónomas de los humanos como sujetos contra un sistema alienan-
te. En el plano de las ideas, la demolición de la representación mistificadora 
que el sistema se da a sí mismo como “científico”, “racional”, etc. –por lo 
tanto, la denuncia de la ideología de la “ciencia” y del “conocimiento” que se 
ha convertido en la última justificación–.

Entonces, es precisamente cuando el estructuralismo se convierte en 
el modo dominante. Época de disparates sobre la muerte del hombre, del 
sujeto, de la historia, etc., de discursos vacíos sobre la “cientificidad” y la 
“economía” (sin que la “ciencia” marxo-althusseriana produzca un sólo 
enunciado que diga alguna cosa sobre la economía efectiva), de la denuncia 
de la idea de alienación (es decir de la heteronomía) como “hegeliana”, de 
la continua evasión de la burocracia y del estalinismo mediante el silencio 
puro y simple, o mediante la imputación de los campos de concentración 
al “humanismo” de Stalin –con lo cual Althusser lo hizo mejor que Aragón 
en la deshonra, y no es poca cosa–. El papel5 lo soporta todo, un público 

5 En el texto en francés se hace la referencia a “Le papier supporte tout”, que en la traducción 
literal es: “El papel lo soporta todo”; frase que en el contexto del argumento también hace 
referencia al juego de palabras con los artículos científicos, en inglés denominados “papers”. 
[Nota del traductor]
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determinado también. Mientras que la gente está cada vez más oprimida en 
nombre de la “ciencia”, queremos persuadirla de que no son nada y que la 
“ciencia” (la increíble ciencia revolucionaria de los desmayos de Althusser) 
lo es todo. A medida que se desarrolla una nueva protesta, a medida que la 
gente busca y comienza a crear nuevas actitudes, normas y valores, se hace 
hincapié en las “estructuras” para evacuar la historia viva.

La historia viva evacuará, ridiculizándolo, el estructuralismo. Huelgas 
salvajes en los países industrializados; Berkeley; movimientos masivos e 
“informales” en Estados Unidos (afroamericanos, jóvenes, mujeres, lucha 
contra la guerra de Vietnam); movimientos estudiantiles en Europa; final-
mente, mayo del ‘68. Podemos poner bajo la lupa a Sartre, Lévi-Strauss, 
Lacan, Althusser, Foucault, Barthes, etc., y buscar una sola frase que, direc-
ta o indirectamente, resulte relevante ya sea para la preparación del Mayo 
francés o para su comprensión a posteriori. No la encontraremos. ¿Nues-
tros intelectuales hablan para no decir nada? No tiene sentido. Ellos hablan 
para que la gente piense de lado.6

El Mayo francés y sus consecuencias plantean problemas considerables, 
el más importante (en mi opinión, obviamente) es: ¿cómo pudo esta tremen-
da explosión ir más allá de la etapa de una simple explosión sin perder su 
creatividad? ¿Cómo pudo este fantástico despliegue de actividad autónoma 
instituir organizaciones colectivas duraderas que expresaran dicha creati-
vidad sin secarla ni confiscarla? ¿Cómo podrían los contenidos que el Mayo 
francés creó en profusión, encontrar nuevas formas –especialmente políti-
cas– que les permitiría acceder a la plena efectividad histórico-social?

Problema completamente descartado. Los animadores están ahí. Algu-
nos juegan con el “deseo”, la “libido”, etc., denunciando la responsabilidad 
como “término policial”; atrapan y se enfrascan en el callejón sin salida de 
la esquizofrenización. Su riguroso complemento, Foucault (“Este siglo será 
deleuziano o no será”, dijo. Tranquilicémonos: no lo es), presenta toda la 
sociedad como si estuviera completamente absorbida por las redes del po-
der, borrando las luchas y las impugnaciones internas que las ponen en ja-
que la mitad del tiempo. (Lo último que supe es que también descubrió una 
“plebe” –pero que se “reduce” tan pronto como ella “se corrige a si misma 
según una estrategia de resistencia”. Resistan si ello les divierte –estúpidos 
sin estrategia–, porque entonces ustedes no son plebe sino poder). En fin, 

por otro lado, desarrollan nuevamente o continúan una empresa formida-
ble de mistificación, haciendo del totalitarismo maoísta la última esperanza 
de la humanidad. Siniestra farsa que durará al menos ocho años (y aún no 
está terminada: “[…] La aventura maoísta […] [Yo] todavía la considero una 
de las más grandes páginas de la historia reciente de Francia”, dice Ber-
nard-Henri Lévy. País infeliz: las grandes páginas de tu historia se escriben 
cuando la gente confunde campos de concentración con libertad). Durante 
ocho años, varios de estos faros del espíritu que ahora descubrieron el tota-
litarismo, enseñaron a la población que pensar es pensar en Mao Tse-Tung.

Hoy en día, la situación francesa está condicionada por la fecha límite de 
las elecciones de marzo de 1978. Una vez más, no es habitual: resulta que, 
dependiendo de una serie de factores bien conocidos, estas elecciones su-
peran, por sus efectos potenciales, el ritual electoral habitual. Estos efectos 
no están donde los grandes cuadros de los partidos pretenden encontrarlos. 
Las elecciones pueden desencadenar acciones y reacciones de la población, 
su entrada en la actividad política –y esto en una situación extremadamente 
compleja y difícil–. Es necesario plantear y discutir una multitud de proble-
mas desde esta perspectiva.7

La nueva ola de animadores –autobautizados, por doble antífrasis, “nue-
vos filósofos”– cumplen a su vez su función histórica desplazando las pre-
guntas –o cubriendo de antemano las verdaderas preguntas con “respues-
tas” que tienen el efecto y la función de detener en seco el movimiento de 
reflexión, y mitigar la crítica política y revolucionaria al totalitarismo, por 
un lado, y al marxismo, por el otro–. No plantea la pregunta: ¿qué política? 
Ésta afirma que la política es el Mal. Ésta no plantea la cuestión del lenguaje, 
dice (estúpidamente, con el lenguaje) que todo lenguaje y todo discurso son 
del Amo. No pregunta: ¿qué saber, de quién, para quién, para qué? Ésta dice: 
el saber es el poder. Ésta condena la idea del saber absoluto –y la reafirma, 
dos veces en lugar de una–. Por saber absoluto que la nueva ola posee uno: es 
la perennidad de la alienación, de la opresión, del Estado (¿de dónde y cómo 
lo sabe? No lo sabe: ésta lo ha decidido). Y además, ésta se lo imputa de mil 
y una maneras al “Amo”: “Quien dice poder total… dice conocimiento total” 
(Bernard-Henri Lévy). La nueva ola no se pregunta si el poder y el saber to-
tales pueden alguna vez ser algo más que una fantasía. Ella acredita así, una 
vez más, el mito (puro Foucault) de un poder omnisciente y omnipotente.

6 “Pensar de lado” es una frase que se refiere a una manera de no encarar el problema directa-
mente, de no pensarlo claramente, de no hacerse las preguntas adecuadas. [Nota del traductor] 7 Planeo hablar de ello en el próximo número de “Libre”.
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Pero este mito es obviamente lo que quienes están en el poder quisie-
ran que creyeran los esclavos (omnisciencia y omnipotencia que Foucault 
no sitúa en los individuos sino en esta entidad misteriosa: el “poder” –o 
“los poderes”, o las “redes de poderes”–. Para Foucault, hay en la historia 
una instancia impersonal de racionalidad absoluta. ¿Hegel superado? Más 
bien nos reímos). La nueva ola de animadores da un punto de vista sobera-
no desde el cual sobrevuela algunos milenios de historia para llegar a este 
descubrimiento: la historia nunca ha sido otra cosa que el poder del poder, 
el dominio del Amo, su estado es el Estado. Ocultados quedan: el conflicto 
activo que ha desgarrado a las sociedades “históricas”, en sentido estric-
to desde que existen, su contestación interna, la puesta en cuestión de la 
imaginación instituida; las sociedades sin Estado; el nacimiento del Estado 
en la historia. Impensables son: la diferencia entre la monarquía asiática, 
Atenas y Roma, el Sacro Imperio Romano, las repúblicas parlamentarias, el 
totalitarismo moderno. Entonces, ¿qué es lo que da a Bernard-Henri Lévy la 
posibilidad de hablar y publicar, por ejemplo? ¿Cómo es posible que pueda 
hacer marketing de la “filosofía”, en lugar de ser el octavo perfumista en el 
harén del sultán, lo que tal vez estaría más en el “orden de las cosas”?

La nueva ola de animadores no se pregunta: ¿cómo surge efectivamente 
el totalitarismo? Al saquear sin vergüenza lo que algunos de nosotros hemos 
desarrollado durante treinta años, le sustrae apresuradamente algunos ele-
mentos cuyo significado distorsiona al afirmar que: el totalitarismo es Marx, es 
Hegel, es Fichte, es Platón. Ésta no entiende lo que significa pensar ni la rela-
ción insondable que mantienen el pensamiento y la realidad histórica. Desvía 
la crítica de Marx que hemos hecho en una perspectiva política, práctica y re-
volucionaria –crítica que precisamente liberó la herencia capitalista, occiden-
tal y metafísica de la que Marx había permanecido prisionero–. Entonces: de lo 
que quedó en Marx abajo con un objetivo revolucionario,8 la nueva ola intenta 
sacar esta conclusión absurda: es precisamente en tanto que revolucionario, 
que Marx habría engendrado el Gulag. Pero ¿de dónde sacamos la posibilidad 
de una crítica revolucionaria (o incluso cualquier crítica) de Marx? ¿Qué es 
lo que nos ha permitido decir todo esto –el “sistema”, el “racionalismo”, la 
“economía”, las “leyes de la historia”– es en Marx la remanencia del universo 

capitalista? ¿Será porque asumimos en la historia occidental el punto de vista 
de Dios o de los Yanomami –o bien porque esa misma historia genera una in-
cesante contradicción interna que, lejos de ser simple “resistencia”, produjo 
un objetivo y un proyecto de transformación radical de la institución de la 
sociedad ¿y continúa produciéndolos?–.

El movimiento obrero era ampliamente previo a Marx y no tenía nada 
que ver con Fichte o Hegel. Es Glucksmann quien desesperadamente sigue 
siendo un pequeño maestro pensador al reducir el proyecto revolucionario 
–movimiento efectivo que ha durado dos siglos– hasta algunos escritos fe-
chados y firmados por filósofos. Y el movimiento continuó aun cuando los 
nuevos animadores juraban, en su mayor parte, por Althusser o por Mao; los 
afros, las mujeres y los jóvenes, ya estaban en movimiento. Cuando la pre-
gunta que se plantea es: no cómo “reemplazar al marxismo” sino cómo crear 
una nueva relación entre pensar y hacer, cómo elucidar según un proyecto 
práctico sin caer en el sistema o en el sinsentido, ellos se refugian dentro de 
una minúscula especulación dogmática, en una serie de afirmaciones puras 
y simples, que no es más que el sistema de los pobres. Así como existe la 
profesión del plomero, existe la profesión del intelectual; estos –masacran a 
los autores (hay errores garrafales en Glucksmann sobre Marx, Freud y Can-
tor) y hablan fuera de turno (cuando Lévy afirma que “el Estado totalitario 
no es la policía sino los científicos en el poder”, actúa como un mistificador 
político; pero evidentemente, si los Brezhnev son “científicos”, los Lévy pue-
den ser “filósofos”)–. ¿Y desde dónde hablan? Glucksmann no es un veterano 
zek9 y dudo que los zeks estuvieran detrás de Fichte. Seguro, pero debemos 
iluminarlos. ¿Iluminarlos? ¿Te refieres a dominarlos? En cuanto a Lévy, la 
respuesta es clara: habla desde todas partes y desde ninguna. En tanto in-
dividuo no existe –él dijo–, simplemente está modelado completamente por 
el Amo –por ello, utiliza un lenguaje que no permite, dice él, decir cualquier 
cosa que no sea del Amo. Pero, por otra parte, conoce el Bien y el Mal. Literal. 
No sabemos cuál era la Serpiente de esta Eva (¿Clavel10 tal vez?)–.

Compilación, desvío11 y tergiversación de las ideas ajenas, citadas profu-
samente cuando están “de moda”, silenciadas (o citadas “de lado”: proceso 

8 Sírvase ver Proletariado y organización, Socialismo o Barbarie número 27 (1959), La ex-
periencia del movimiento obrero, vol. II (10/18, 1974), Marxismo y teoría revolucionaria, 
Socialismo o Barbarie números 36 al 40 (1964-1965), así como La institución imaginaria de 
la Sociedad (Le Seuil, 1975).

9 Zek era el término coloquial para nombrar a los presos en los campos de trabajos forza-
dos-correccionales de la GULAG soviética. [Nota del traductor]
10 Castoriadis se refiere al filósofo Maurice Clavel. [Nota del traductor]
11 Castoriadis utiliza el concepto “détournement” propuesto por el movimiento situacionista. 
[Nota del traductor]
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que se difunde) cuando no lo están. En la aceleración de la historia, la nueva 
ola de animadores lleva la irresponsabilidad, la impostura y las operaciones 
publicitarias a un nuevo nivel. Por lo demás, ella cumple bien su función. Es-
tas payasadas no molestarán a la “izquierda” oficial: sólo pueden consolarla 
y tranquilizarla. El P.C.12 o el C.E.R.E.S.13 encontrará fácilmente un joven 
asociado para mostrar fácilmente la inconsistencia y la pobreza de Lévy, 
Glucksmann, Lardreau, Jambet, etc., y, con ello, ahogar a los peces mucho 
más fácilmente. La operación de la “nueva filosofía” juega en su totalidad 
con los intereses de los dispositivos; se ve claramente la calidad de quienes 
nos critican. La desviación –el señuelo– habrá funcionado bien.

C.C.

Sartre y los sordos 
por André Gorz
Un codirector de Los Tiempos modernos responde a Cornelius Castoriadis.

Respecto a Sartre, observo en el artículo de Cornelius Castoriadis, pu-
blicado en “le Nouvel Observateur” del 20 de junio, una serie de afirmacio-
nes que es imposible dejar pasar.

1 - “En la primera fase de la posguerra, el escenario lo ocupó Sartre”, 
escribe Castoriadis. Sartre, afirma, no habría hablado en aquel momento del 
estalinismo, ni de la Guerra Fría, ni de ninguno de los “problemas reales”, 
pero habría desviado la percepción de éstos.

Bueno, Castoriadis, vuelve a leer ¿Qué es la literatura?  (1976), Materia-
lismo y Revolución y los textos de la época de la R.D.R.14 Usted constatará 
que, en un escenario ocupado por los estalinistas por un lado y los pro es-
tadounidenses por el otro, Sartre rechaza, con la misma ferocidad, los dos 
bandos antagónicos y es cubierto de barro por ambos: el bando burgués lo 
trata de coprófago; los estalinistas, en 1951, lo califican de “víbora lujuriosa” 
y de “hiena mecanógrafa”. Su revista, Les Temps Modernes, fue la única que 
planteó todos los “problemas reales” durante sus primeros cien números.

2 - “¿Qué dice Sartre?”, continúa Castoriadis. “A partir de 1952, propor-
cionó una justificación (no marxista) para el estalinismo, incluido el aplasta-
miento de la revolución húngara”. No sé, Castoriadis, si a sus ojo, una “jus-
tificación marxista” hubiera sido posible o preferible, y me pregunto cuál es 
el significado de su paréntesis. El hecho es que, después de haberse puesto 
del lado, en 1953, del campo antiamericano, Sartre condenó la intervención 
soviética en Hungría en un largo artículo en Temps Modernes (“La sombra 
de Stalin”) que marca su ruptura con el P.C.F.15 y la C.P.U.S.16

3 - “Entonces, cuando la inadecuación y la insuficiencia del marxismo 
se hacen evidentes”, continúa Castoriadis, “Sartre «descubrió» el marxismo 
y, con la ayuda de un «¿Qué sé yo?» de economía, quiere hacer una nueva 
versión”. Aquí, Castoriadis, eres libre de juzgar. Pero, si yo fuera a la vez 
psicoanalista y teórico socialista revolucionario, me interrogaría con pre-
ocupación sobre la constante propensión de los psicoanalistas y teóricos 
revolucionarios a desear con tanta fuerza el monopolio del “pensamiento 
correcto”, que incluso un Castoriadis deviene incapaz de reconocer en la 
Crítica de la razón dialéctica (de Sartre, 1960) los fundamentos de una teo-
ría de la alienación (y de su liquidación colectiva), que precisamente necesi-
tamos para escapar del economicismo, del dogmatismo, del cientificismo y 
del marxismo estructural, y limpiar el terreno del desafortunado “concepto 
forjado a toda prisa” (Sartre) que es la “dictadura del proletariado”.

4 - “Por otra parte, apenas marxista, Sartre deviene «tercermundista» 
–continúa Castoriadis–, pasando así por alto el problema social y político 
de los países ex coloniales”. Y ahí lo tienen: en una época en que la izquier-
da francesa, el P.C.F. a la cabeza, alentó a las colonias francesas a esperar 
sabiamente a que Francia hiciera su revolución socialista y les concediera 
magnánimamente autonomía interna; en ese momento (la segunda mitad de 
la década de 1950), Sartre estaba comprometido en la lucha antiimperialista, 
en Argelia primero, luego en Vietnam, una influencia que, a sus ojos, tenía que 
ejercer sus efectos disruptivos incluso dentro de las metrópolis capitalistas.

Usted, Castoriadis, no encuentra en Sartre “ni una sola frase” (subraya 
estas palabras) que, “de cerca o lejos”, permita comprender el “movimiento” 
americano, los movimientos estudiantiles en Europa, el Mayo del 68 final-

12 Partido Comunista. [Nota del traductor]
13 Centro de Estudios, Investigaciones y Educación Socialista (CERES, por sus siglas en fran-
cés). [Nota del traductor]
14 Agrupación Democrática Revolucionaria (RDR, por sus siglas en francés). [Nota del traductor]

15 Partido Comunista Francés (PCF, por sus siglas en francés). [Nota del traductor]
16 Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS; en ruso: Коммунистическая партия 
Советского Союза, Kommunistíchieskaya Pártiya Soviétskogo Soyuza). [Nota del traductor]
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mente. Por lo tanto, echa de menos haber estado en los Estados Unidos para 
ahí sentir la influencia determinante de aquello que llama desdeñosamente 
el “tercermundismo” de Sartre sobre el “movimiento” estadounidense; echa 
de menos haber visto codearse, en Berlín y París, con los estudiantes para 
quienes Vietnam, el Che y la lucha antiimperialista eran entonces referen-
cias cardinales; echa de menos haber estado entre los estudiantes que, en 
Mayo del 68, llevaron a Sartre al triunfo en el gran anfiteatro de la Sorbona 
que desbordaba por todos lados.

Todo lo que dices por otra parte, Castoriadis, no es falso, ni mucho 
menos. Pero el sonido de la guillotina que acompasa tus afirmaciones, y tu 
arrogante deseo de tener sólo la razón y de ser el único en tener la razón, 
son insoportables. Lo que usted dice de Glucksmann, es que él ya no los 
apoya más y que hay varias maneras de ser “estalinista”, diversas maneras 
de pretender ser, contra los hombres, depositario de una “verdad revelada”: 
todas conducen al mismo resultado. Al menos en este punto estoy de acuer-
do con Glucksmann. Me gustaría que reflexionase en el origen profundo de 
la sordera que le impide escuchar una verdad también sensible.

A.G.

Respuesta a André Gorz
por Cornelius Castoriadis
¿QUIÉN estaba equivocado y QUIÉN tenía razón, en el sentido del nombre 
propio? Pregunta poco interesante. ¿Qué era verdad y qué no lo era? ¿Qué 
hizo posible verlo y qué lo impidió, en los presupuestos y métodos de cada 
uno? A estas preguntas, no podemos renunciar a menos que dejemos de 
pensar y aprender. No hace falta reescribir la historia. Especialmente 
cuando esta historia continúa. Porque fue en 1973 cuando Jean-Paul Sartre 
hizo a Actuel declaraciones que equivalían a la justificación por adelantado 
de los posibles futuros procesos de Moscú (yo las cité y comenté en La ex-
periencia del movimiento obrero, vol. I, p. 248): “La revolución implica vio-
lencia y la existencia de un partido más radical que se impone en detrimento 
de otros grupos más conciliadores [...] es inevitable que el partido revolu-
cionario también golpee igualmente a algunos de sus miembros”. Entonces, 
¿quién está sordo, Gorz? ¿Y quién justifica de antemano las guillotinas?

Tuve cuidado de indicar que estaba hablando de Sartre después de 1952. 
Pero también podría haber estado hablando de Sartre antes de 1952. Así 
que vuelva a leer ¿Qué es la literatura?, con sus ojos hoy, y verá que los 

postulados son los mismos: la U.R.S.S. es un “país socialista”, su “salvación” 
es indiscutible, la revolución allí está “dañada”, el “bloqueo” lo explica todo, 
el P.C.F. es criticado porque los “medios” que utiliza son contrarios al “fin 
perseguido..., la abolición de un régimen de opresión” (Les Temps Modernes, 
núm. 22, p. 108). “Sabemos que en Rusia el trabajador discute él mismo con 
el autor y que allí ha aparecido una nueva relación del público con el autor” 
(ibid, p. 85). ¡Sartre lo sabía en 1947! ¡Y es escritor!

La justificación no marxista del estalinismo que hace Sartre adquiere 
todo su significado cuando proclama, unos años más tarde y sin previo aviso, 
que el marxismo es “la filosofía insuperable de nuestro tiempo”. Inauguró así 
lo que se volvió cada vez más el estilo de la época: hoy digo blanco, mañana 
digo negro, y si usted lo pone de relieve17 o si osa preguntarme por qué y 
cómo, es usted un censor, un terrorista, un nostálgico de la guillotina.

Releamos provechosamente la “Respuesta a Naville” (marzo de 1956), 
meditaremos sobre el radicalismo revolucionario y el realismo audaz de 
estas frases: “¿cómo es posible que [Naville] no vea que la evolución de la 
U.R.S.S. se logra con y por la totalidad del aparato de Estado? ¿Cómo es 
posible que la progresión académica de las declaraciones y de las medidas 
adoptadas no le muestre que se trata de una operación compleja en la que 
los dirigentes se hicieron cargo de la dirección desde la muerte de Stalin? 
[...] Este plan de acción se aplica con mucha habilidad por etapas y cada 
etapa está dispuesta de tal manera que lleva dentro de sí el anuncio de la 
siguiente [...] Los líderes dirigen a las masas, les revelan un nuevo futuro 
y una nueva esperanza”. Todo Sartre “político” está ahí: el “Café du Com-
merce” en el planeta Marte. Pero ¿cuál es esta mentalidad que sólo puede 
atribuirse a los dirigentes? ¿Y qué significa su eco relativo?

Hay que creer que esta hábil preparación de las etapas también inclu-
yó fracasos, ya que unas semanas más tarde fue Poznan, luego el Octubre 
polaco y la revolución húngara. Sartre escribió entonces El fantasma de 
Stalin. Quienes quieran permanecer en el nivel superficial y manifiesto son 
libres de contentarse con la “condena” de la intervención soviética. Claude 
Lefort lo había mostrado minuciosamente en su momento (“el método de 
los intelectuales llamados progresistas”, en Socialismo o Barbarie, núm. 23, 
enero de 1958 –retomado en Elementos de una crítica de la burocracia, pp. 
260-284–), que este tortuoso texto escondía una sutil justificación cuyo eje 

17 Castoriadis se refiere a dar cuenta de la contradicción. [Nota del traductor]
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era la idea del “deslizamiento hacia la derecha” de la revolución después 
del 23 de octubre –de cualquier manera, por entonces los consejos obreros 
precisamente comenzaban a formarse–. “[...] Usted afirma haber salvado el 
socialismo: sí, el 4 de noviembre. O, al menos, eso se puede discutir...”. Y 
esta perla –de Sartre condensado al 100%–: “De golpe, las masas, después de 
haber deseado la libertad dentro del régimen, reclaman la libertad para dar-
se el régimen que desean. [Después en la misma línea:] Entonces, es cierto 
que la insurrección estaba girando hacia la derecha” (Les Temps Modernes, 
núm. 129-131, p. 617). Totalmente de acuerdo con usted, Gorz: “Hay varias 
maneras de ser estalinista, varias maneras de pretenderse, frente a los hom-
bres, ser depositario de una verdad revelada”. Por ejemplo: atreverse a decir 
que, si las masas exigen la libertad de adoptar el régimen que deseen, esto 
señala el “giro a la derecha”...

La especificidad de Fanon y lo que Sartre subrayó en su Prefacio a Los 
condenados de la Tierra no fue evidentemente la lucha antiimperialista, 
sino el mesianismo tercermundista y la virtual eliminación de la problemá-
tica política y social, tanto allá como aquí. ¿No sería hora de preguntar-
nos qué está pasando en China y Argelia, en Guinea y Cuba, en Vietnam y 
Camboya? ¿Y dónde están aquellos a quienes se les hizo creer que la lucha 
contra su propio imperialismo exigía el abandono de toda actitud crítica en 
cuanto a lo que estaba sucediendo en los países ex coloniales?

Es concebible, como escribe Gorz, que mi incapacidad para “recono-
cer en la Crítica de la razón dialéctica los fundamentos de una teoría de la 
alienación” provenga de una “sordera” o de un “deseo de monopolio”. Sin 
embargo, con todo rigor científico, no se puede descartar otra hipótesis: que 
este libro no contiene los fundamentos de tal teoría ni de nada más.

C.C.
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