
Estamos iniciando febrero, Víctor Ronquillo y yo platicamos en el ter-
cer piso de la Torre Latinoamericana y caemos en la cuenta de que este año 
Monsiváis cumplirá cincuenta años. “Estaría bien hacerle una larga entrevis-
ta acerca de toda su trayectoria”. “Yo se la hago”, dije. “Ora, para México en 
la Cultura, yo le digo a Taibo II” dice Ronquillo. “Sale”. Comienzo a diseñar 
la entrevista y a recopilar materiales. Ya estamos en marzo y le hablo a Mon-
siváis. “¿Una entrevista sobre qué? ¿Quién la va a publicar?”. “Taibo II, pero 
quiero una entrevista larga, necesito dos sesiones”. “¿Por qué no mejor me 
explicas bien qué quieres hacer?” dice, y me cita en su casa en una semana. 
Llego preparado para la entrevista. “¿Cuál es la idea?”. “Quiero hacer una 
retrospectiva de tu actividad periodística, política, cultural y literaria”. “No, 
no, no”. Lo discutimos brevemente y se niega: “No, no tiene caso”. Entonces 
me dice que acaba de publicar dos libros: Entrada Libre y Escenas de pudor y 
Liviandad, y que hablemos de eso, me los da y me dice: “léelos por favor y me 
llamas”. La entrevista se va hasta junio. Llega el día, nos sentamos en el sector 
principal de su biblioteca: siete mil libros. “Te pareces a los de televisa” me 
dice. “¿Por qué?” me saco de onda porque estoy participando en la campaña 
de Cárdenas a quien ya se sumó Heberto Castillo. “Porque usan libretita y 
grabadora, chambean con las dos”. Se ríe. “Sí. Es necesario”. “Soy todo oídos” 
me dice. Y no me lo repite, enciendo la grabadora y agarro mi “libretita”. 

Abelardo Gómez: En la mayoría de tus textos hay constantes temáticas; 
una de ellas es la indagación, el acoso y la visión humorística de los mecanismos 
del poder en México y de sus personajes más representativos. ¿Por qué?

*Escritor, periodista cultural y editor. Ha colaborado en una veintena de diarios, 
suplementos y revistas nacionales. Es autor de Mala mujer no tiene corazón e Invi-
tación a la crónica, entre otros. Sus cuentos, crónicas y ensayos aparecen en una 
docena de antologías locales y nacionales. Actualmente colabora en Los Ángeles 
press de los Ángeles, California y en La Jornada Maya. 

Carlos Monsiváis   
o La cornucopia 
de un cronista  

Abelardo Gómez Sánchez* 

Esta entrevista se verificó en junio de 1988. Aires de campañas presi-
denciales electrizaban el ambiente: las de Clouthier, Salinas y Cárdenas. 
Celebrada en aquel año clave –del neocardenismo y un neopanismo con 
Clouthier a la cabeza–, si bien es una crónica conversada de los aconte-
cimientos políticos y culturales de la década, también es un breve pero 
ilustrativo y convincente itinerario periodístico y literario del siglo XIX  
y aún más sobre el siglo XX, desde las órbitas temáticas distintivas del  
escritor Carlos Monsiváis: la crónica de la crónica, la ironización del  
poder y la clase política, la cultura popular (las tradicionales y la indus-
trial), la crítica a las izquierdas desde la izquierda, la sociedad civil,  
el feminismo y las minorías sexuales, la tolerancia, los movimientos  
políticos y culturales todos: casi desde el éxodo de Moisés a la Perestroika, 
así era Monsiváis. Su inconfundible estilo, que aquí actúa oralmente,  
es garante de la amenidad de esta conversa (A.G.S.).
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está subsumida en la teatralización cotidiana y mi perspectiva es la parodia. 
Y me gustaría que fuese la ironía, porque es el modo en que me entiendo más 
fácilmente, desde el punto de vista temperamental, con los fenómenos; no 
creo que esto sea una receta, o vía única, simplemente creo yo que, dentro de 
todo, la parte risible, grotesca, onerosamente humorística, en las distintas 
formas del poder es tan vigorosa que uno no puede desperdiciarla.  

A.G.: Tú has dicho que en México cada escritor inventa su tradición… 
C. M.: Eso lo dice todo mundo…
A. G.:  Bien, ¿eso fue lo que hiciste en tu antología A ustedes les consta?
C. M.: Aquí es inventar cada quien. Pero no, esa es una parte, donde está 

una parte de la invención que me interesa pero es una tradición más vasta 
como la de todo escritor; Rulfo se inventa la tradición del suizo Ramuz, de 
Faulkner, de José Guadalupe de Anda, la tradición oral de Jalisco, y selec-
ciona de ahí lo que le interesa; y uno juzga muchas veces la tradición de 
Jalisco a partir de Rulfo y acaba siendo, Rulfo, precursor de aquello que lo an-
tecedió. Yo pienso que Novo recurre mucho a Bernard Shaw, a Oscar Wilde, a 
Charles Lamb, que son gente que le entrega las técnicas, que son visiones de la 
prosa y concepciones del modo en que se puede verter lo que a él le interesa. 
Y con eso está eligiendo una tradición. En mi caso, con la modestia debida, 
elegí una tradición que es muy diversa porque ya correspondía que lo fuera, 
no es únicamente literaria sino cinematográfica, radiofónica, con elementos 
del cómic, de la canción popular, porque ya era otro momento cultural; yo 
no podía ignorar a la Familia Burrón, tampoco a Wilde, a Shaw o Twain ni 
a Novo ni a Guillermo Prieto, ni a José Tomás de Cuéllar; entonces parece 
que es una tradición tan vasta, que además se modifica tanto, que no tiene 
mucho sentido seguir hablando de las influencias, es un mundo demasiado 
complejo y animado como para fijarlo en dos o tres nombres. 

A. G.: ¿Cuál fue entonces el criterio de selección en la antología de crónica?
C. M.: Bueno los que me parecían importantes, es un criterio histórico. 

Es una antología que pretende ser histórica, entonces estaban ahí los que 
me pareció que habían sido importantes, como formas, como autores, como 
estilos. Después de hacer la antología descubrí que había cometido varias 
injusticias y sobre todo que conocía muy parcialmente a algunos autores; 
después leí ya completa la crónica de Altamirano y descubrí que es mucho 
más compleja y variada de lo que yo la presento. He leído después a José 
Tomás de Cuéllar, ya casi exhaustivamente, y lo mismo me sucede; creo que 
la falta de disponibilidad de algunos materiales me hizo verlo como menos 
rico y menos importante de lo que es, y en lo que se refiere a las nuevas  

Carlos Monsiváis: Si intentas hacer crónica en México el poder es inevi-
table porque ha ocupado casi todo el espacio de atención, con una sociedad 
civil tan débil, tan atomizada y tan carente de vías orgánicas de expresión, 
lo natural es que el poder ocupe vertiginosamente todos los espacios. Un 
poder tan difícil de examinar como es el PRI, que por una parte representa 
la estabilidad y por otra la corrupción y el aplastamiento de las voluntades, 
la imposibilidad de la justicia social, entonces para mí entender el poder 
ha sido una tarea básica, uno nunca lo logra del todo,  pero va consiguiendo 
así formas, fragmentos, jirones de ese tropel, a la vez tan congelado y tan en 
desbandada que llamamos el poder en México, creo que no se puede entender 
el desarrollo de la sociedad sin el PRI. 

A. G.: ¿Cuál es la tradición en México de la indagación del poder?
C. M.: Hay una tradición y la hay de muy distintas maneras. No es lo mismo 

la actitud de Novo después de la época de Cárdenas ante el poder, que la actitud 
de Elena Poniatowska, pero lo cierto es que  siempre ha llamado la atención 
el México de la estabilidad. Los cronistas del siglo XIX no narraban el poder, 
se enfrentaban a la historia, al concepto que a ellos les importaba no era el 
poder sino el modo en que las acciones serían vistas por un juez implacable 
que era la Historia –eso es lo que anima Memorias de mis tiempos de Guiller-
mo Prieto, la Historia–, y se enfrentaban a la sociedad que estaba surgiendo 
y a la que había que rodear, examinar, juzgar, ponderar, de diversas maneras. 
Pero, a partir del momento en que el PNR se convierte en la fuerza dominante 
de la conducta política, y en el orden dispensador de bienes y de males, creo 
yo que la atención al poder está en muchísimos escritores. Ciertamente quien 
comercializó e industrializó esa atención fue Luis Spota en su casi incontable 
serie de novelas sobre la conducta presidencial y los poderosos; pero no creo 
yo que Spota examine tanto los verdaderos mecanismos del poder, como la 
anécdota y el rumor en torno al poder. Spota lo que hace es novelar el chis-
me, lo que está en los cafés, en las columnas políticas, etc., no se acerca al 
mecanismo real, sino a lo que está visible, el modo en que ese mecanismo 
encarna en las apetencias, las intrigas, las discordias, los golpes bajos de un 
grupo de gente en la cúspide, que me parece que sólo es una parte, la más 
degradadamente visible de los mecanismos del poder. 

A G.: ¿Por qué la parodia o la caricatura prosística a propósito del poder 
y no explotar lo trágico? Porque tiene un amplio filón trágico el tema. 

C. M.: Sí, pero eso es cuestión de temperamentos, yo como buen paranoico 
carezco de temperamento trágico; vivo tan a diario la tragedia que me agobia 
y que me acecha, que en el momento de escribir no pienso en ella porque ya 
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generaciones algunos de los que incluí ya han dejado de trabajar y han surgido 
otros sorprendentes; en estos momentos la mejor crónica la hace Fidel Sama-
niego con la campaña de Carlos Salinas.

 A. G.: Y por qué el corte en la generación liberal, en Manuel Payno, y no 
incluir a grandes escritores como Cervantes de Salazar o Balbuena… 

C. M.: No, porque me propuse que fuera la crónica de México como na-
ción. En ese sentido la Colonia, con ser culturalmente muy importante como 
ya se ve, tenía que dejarla fuera, porque era la nación independiente lo que yo 
estaba estudiando, y en el Virreinato a nadie le constaba lo que hacían los cro-
nistas (risas). Era una sociedad expulsada de la posibilidad del punto de vista. 

A. G.: En la antología aparece Renato Leduc, quien en su “Advertencia” de 
Historia inmediata, al parecer menosprecia la labor periodística y también la 
crónica cuando dice, que al género “le falta profundidad y le sobra superficia-
lidad”. Tú planteas lo contrario que, a pesar de su condición efímera, puede 
ser literatura, no es subliteratura…

C. M.: Bueno, yo creo que Renato Leduc se menospreció a sí mismo de un 
modo absurdo, como parte de su profundo antiintelectualismo; era tan anti-
intelectual, que nada de lo que tuviera que ver con las llamadas Bellas Artes 
y Humanidades, le parecía digno de consideración. La vida estaba en otra 
parte: en los cafés, en las corridas de toros, en la Revolución, en las prostitu-
tas impetuosas, en el modo en que los políticos, los toreros y los cantantes y 
los periodistas, embonaban y armonizaban entre sí; eso es la vida para él. Se 
veía como un fruto de la calle, como un producto de la vitalidad no amortiza-
da, no degradada ni castrada por el intelectualismo, entonces no le dio impor-
tancia a su poesía que era excelente y no le dio importancia a su crónica que 
fue excelente en momentos. Si bien Leduc escribió un periodismo muy vanal 
y al final muy recurrente, tuvo grandes momentos de cronista, están en His-
toria inmediata, pero podrías hacer una serie con todo lo que él no recopiló, 
de manera que ahí hay una injusticia de alguien que depende de la injusticia 
general con que ve el trabajo intelectual. Yo pienso que mucho de la crónica 
no es literatura por la rapidez. En el caso de Altamirano tú te encuentras ya 
muchísimo datado, fechado, pero encuentras páginas extraordinarias; de lo 
que se trata es de seleccionar y esto además le pasa a cualquiera, a novelis-
tas, cuentistas, poetas; un autor se salva por las páginas fundamentales, no 
por el conjunto de su producción. Don Alfonso Reyes, que es uno de nuestros 
grandes escritores, cometió el inmenso error de proyectar sus obras com-
pletas que siguen erigiéndose como la Muralla China entre él y sus lectores; 
no creyó en la antología, en la selección que le hubiere permitido llegar a 

las obras completas. Pero el carácter 
totalizador de la propuesta: las obras 
completas, donde incluye la historia 
documental de mis libros, impide que 
en este momento sea el autor leído 
que debería ser por su originalidad, su 
prosa extraordinaria, su información, 
su amenidad, su elocuencia graciosa, 
todo esto no está casi al alcance de los 
jóvenes por el epitafio marmóreo de 
las obras completas. 

A. G.: Pero sin llegar a los famo-
sos siete poemas por autor que dice 
Octavio Paz. 

C. M.: Todo es posible, pero yo sí 
creo que se gana con la selección de 
un autor. Y ya para los interesados, se 
puede acudir a la obra completa, pero la 
divulgación se da a través de lo esencial.

A. G.: ¿Cómo llegas a ver o a ejer-
cer en el trabajo periodístico, la posi-
bilidad de hacer literatura?

C. M.: Bueno, eso está en todos. Reyes considera literatura Simpatías y 
Diferencias, que es un trabajo periodístico. Muchísimos de los libros de Re-
yes son recopilaciones periodísticas; la autobiografía de Vasconcelos prime-
ro se publicó en periódicos y se nota mucho esa prisa interna del periodismo 
que después apenas es corregida ya para la entrega a la imprenta del libro; 
creo que cada autor considera lo que puede imprimir o no en libro, que ya 
es una propuesta distinta. A mi me interesa trabajar en el periodismo con el 
mayor rigor posible, pero muchas veces la premura es devastadora, te obliga 
a rehacer. En dos libros recientes que publiqué queda muy poco de lo que 
originalmente entregué a la revista o al periódico porque aquí es fatídico, te 
obliga a concesiones, a lugares comunes, a frases hechas y lo que uno puede 
pretender muchas veces es que por lo menos esté decorosamente presenta-
do el material. Entrada Libre no me lo propongo como un libro literario, es 
un libro periodístico con las limitaciones y virtudes del género.  

A. G.: En tu obra, de Días de Guardar a Escenas de pudor y Liviandad, 
ocupa un lugar importantísimo tu concepción de la crónica. En el ensayo 

José Hernández. Monsi, ¿por qué te vais?, 2010. 
Colección Carlos Monsiváis Museo del Estanquillo.
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sobre Novo dices que se desperdició, se desgastó en el trabajo periodístico y 
que pospuso para siempre la gran obra… 

C. M.: No, lo dice él, yo digo que él fue muy injusto consigo mismo y que 
además fue muy justo; efectivamente pudo haber escrito otras cosas, tenía la 
gran prosa, pero lo que hizo fue suficiente. es lo mismo que, con las distancias 
salvadas, quejarse siempre de lo que hizo Hollywood con el talento de los 
escritores; efectivamente, muchas cosas no se dieron, pero existe un gran 
cine gracias a esos escritores. Y lo que hizo Novo literariamente es muy 
recordable en partes, en otras fueron simples maquinazos y entregas inme-
diatas a la caldera del diablo, pero lo esencial es que rescatas de ahí cinco o 
seis libros extraordinarios, que te importa que no haya escrito otros, lo que 
dio está allí y eso es lo importante; Jaime Torres Bodet no hizo periodismo 
y no tiene una página rescatable.    

A. G.: ¿Por qué tu evidente apego al género de la crónica?
C. M.: Es una elección personal, no hay en esto ninguna estrategia, me 

siento muy bien cuando lo hago, me siento muy mal cuando no funciona, es-
toy siempre pensando en los temas, vivo trabajando, hay una identificación 
tal que no puedo pensarla sino como algo que corresponde a la actitudes y 
sentimientos fundamentales dentro de mí.

A. G.: Dice Roland Barthes que es lo que te llega, no lo que andas buscando.
C. M.: Sí.
A. G.: Otro tema es el de la cultura popular capitalina, ¿por qué tus rei-

terados encuentros con la cultura popular?
C. M.: Bueno porque me divierte, la siento muy vital, la siento también, 

en momentos, muy degradada, muy ridícula, pero siempre esencial en el 
modo en el que la gente la vive y además determinante en la vida de millones 
de personas.

A. G.: Desde Días de Guardar está tu gusto, al que por un lado le estableces 
un incisivo cerco crítico, pero al mismo tiempo parece que te resulta entrañable…

C. M.: Para mí sí, es algo que viví desde niño, después me he alejado por 
razones de formación cultural y he vuelto por razones de formación cultural. 
Nunca ha sido algo que he enterrado ni recuperado, es una cosa con la que 
he vivido de un modo incierto, y a veces más cerca o a veces más lejos, pero 
nunca a una distancia que me obligue a la nostalgia. Entonces aunque lo que 
se produce ahora casi no me interesa, sino por razones de una sociología ins-
tantánea, me produce un profundo tedio; veo poquísima televisión, escucho 
muy poco a los cantantes de moda, voy muy poco a los espectáculos al uso. De 
cualquier modo sigo atento al fenómeno porque uno está inmerso a través de 

la gente que trata, en mi es un registro natural; yo he vivido siempre en una 
colonia popular, eso me obliga a no distanciarme, y los vecinos me marcan, 
con mucha crueldad acústica, cuáles son los gustos del momento, tampoco 
lo siento una virtud, es algo que se da…

A. G.: En una crónica sobre el Dancing de los Ángeles criticas acérrima-
mente a los intelectuales que van ahí. Eso me recuerda lo que decía Novo en 
Nueva Grandeza Mexicana sobre los que iban al Leda y no se sabía si eran los 
espectadores los que se divertían con los monos o los monos con los especta-
dores –Monsiváis se me queda viendo, guardamos silencio, unos segundos–.

A. G.: Otro tema que está vinculado contigo es el de la moral sexual y 
la política.

C. M.: A mí uno de los dos o tres temas que me preocupan realmente, 
que me afectan ya en lo personal, es el de la tolerancia; este es un país con 
tradiciones sumamente intolerantes que ha vivido la intolerancia casi como 
una forma orgánica de desenvolvimiento nacional, y que en en los últimos 
diez o quince años ha ido reconociendo y ampliando zonas, aquí sí de tole-
rancia, no en el sentido feudal del término que usaba la nota roja, sino en el 
sentido del respeto a la diversidad y el respeto al disentimiento moral, de 
aspecto sexual, que también se da tan profusamente. Y el tema de la moral 
sexual me importa muchísimo, en ese sentido, yo nunca lo he abordado desde 
una perspectiva sexológica, sino siempre desde el modo en que la sociedad 
enfrenta la intolerancia a lo distinto o a lo diverso, o en que lo distinto y lo 
diverso hallan rutas para crear espacios de sobrevivencia; esto lo ves en 
el caso límite que son las prostitutas, pero lo ves en muchos sentidos, hay 
toda una búsqueda de tolerancia, por ejemplo en la canción popular; todas 
las canciones que han sido prohibidas y censuradas desde los años veinte, 
porque no se amoldan a una moral, y luego lo que antes causó escándalo no 
provoca el más mínimo asombro, y así se va dando. Creo que en el fondo to-
das estas son batallas ganadas, aunque haya momentos como el presente en 
el que tú sientas grandes posibilidades de retroceso. Y el de la moral sexual 
a mí, me importa por ser un tema íntimamente ligado con el desarrollo de la 
tolerancia. Sin la cual no es posible la democracia.

A. G.: En una entrevista con José Ramón Enríquez, en 1980, en el pri-
mer número de El Machete dirigido por Bartra, decías que tu veías grandes 
avances en materia de feminismo, antimachismo, de lucha contra la discri-
minación sexual…

C. M.: Sí, y me parece que me quedé corto en mis predicciones, soy cada vez 
más optimista al respecto, no porque piense que el machismo ha disminuido 
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o que el sexismo va a entregar voluntariamente su fortaleza sino porque 
veo en otro espacio, el de las colonias populares, lo mucho que la ideología 
feminista ha influido. Tú no te explicas el trabajo de las mujeres (que están 
haciendo posible el trabajo organizativo y político en las colonias populares: 
que son una parte muy considerable de la población), sin las doctrinas femi-
nistas de por medio; están detrás, están a veces en el subsuelo pero tienen 
una manera de encarnar muy evidente: muchas de las compañeras que se en-
frentan a los delegados, a los subdelegados, a los gestores, a los traficantes de 
influencias, a los coyotes, a los defraudadores de terrenos y de viviendas, se 
enfrentan desde la perspectiva del feminismo, algunas lo reconocen otras no. 
Pero lo claro ya es una decisión de trato igual a partir del reconocimiento de 
una injusticia histórica, todo eso me parece un gran triunfo del feminismo. Si 
los grupos no han tenido desarrollo, y ha sido más bien pobre su actuación, 
excepto en el caso del terremoto –y hay que ver lo que hicieron las feministas 
de apoyo a las costureras–, sí han tenido una influencia atmosférica, lo mis-
mo ha pasado con los homosexuales, pese a toda la homofobia que ha desata-
do el SIDA yo pienso que ha habido avances notables de respeto, si no quieres 
usar esta palabra porque es muy grande, de una mucha mayor tolerancia que 
la que había hace veinte años.

A. G.: En Entrada Libre, pero también en toda la sección de  “Mártires y 
militantes” de Amor Perdido o antes, en “La marcha del Rector” en Días de 
Guardar, por ejemplo, está presente otro tema característico: la crítica a la Iz-
quierda desde posiciones de Izquierda. ¿Cómo se da esta toma de distancia?

C. M.: Yo creo que la Izquierda es, pese a todo, la parte más racional, más 
crítica y más humanista de la sociedad mexicana, y cada vez me convenzo 
más de ello; y para que esto se desarrolle se necesita de la autocrítica. Yo creo 
que, para usar un ejemplo límite, los maestros normalistas en los años treinta 
fueron verdaderos héroes; fueron gente que ayudó muchísimo en la formación 
de una conciencia nacional, que desarrolló la cultura laica y que ayudó a crear 
la tolerancia de la que todavía espero disfrutemos durante muchos años; al 
mismo tiempo estos maestros estaban sujetos a la barbarie de la prédica stali-
nista, a la intolerancia feroz de la visión del partido como una maquinaria sin 
piedad, sin sentimientos, sin relaciones humanas. Y me parece que, todo lo 
que se avanza en actitud externa, se pierde en actitud interna en la Izquierda 
mexicana. De los años treinta hasta hace muy poco tiempo, y todavía lo he-
mos visto en esta campaña presidencial, la Izquierda no acaba de consolidar 
una actitud que aúne, lo muy valioso de sus esfuerzos en la sociedad, y sobre 
la sociedad, con lo muy penoso de sus actitudes hacia los propios militantes,  

y hacia la constitución de los grupos y organizaciones; me parece que esta es-
quizofrenia tiene que terminar porque la Izquierda representa, en este mo-
mento, es lo mejor que hay en el país, hemos visto la catástrofe del gobierno…

A. G.: Cuando hablamos de Izquierda y para precisar…
C. M.: La perspectiva socialista, eso es muy claro, que además tienes 

que adjetivar y decirle socialismo democrático: para distinguirla de otras, 
las del llamado socialismo real que ha sido tan totalitario, tan dogmático 
y tan perseguidor de los Derechos humanos en todas partes y lo prueba el 
glasnost ahora: que es una rectificación cuyo primer campo de rehabilita-
ción son los derechos humanos. Cuando hablo de Izquierda hablo de una crí-
tica al capitalismo y de un deseo de construir una sociedad socialista, no 
imagino una Izquierda de otro modo. Ahora, yo creo que actualmente hay 
mucha gente que mantiene esta posición crítica, ya no es posible por ejem-
plo el PPS, es un dinosaurio que no encontrará museo que lo albergue, está 
fuera de toda proporción.

A. G.: Y ya no es posible el linchamiento que sufrió José Revueltas ¿no?
C. M.: Que era muy stalinista también, José Revueltas es el caso de al-

guien que padeció la persecución stalinista y que fue un stalinista. Tú te puedes 
encontrar escritos de José Revueltas donde, el odio a sí mismo viene del odio a 
la parte levantisca, crítica y heterodoxa que tenía su obra; es Revueltas quien 
retira sus libros y no por la presión del Partido Comunista ¡sino del Partido 
Popular Socialista! Que eso sí ya era el extremo…

A. G.: Incluso hace todo un acto de contricción.
C. M.: Sí, y esa es la parte stalinista en él. El stalinismo pesó demasiado, 

fue el modo en que el heroísmo y la sinceridad, y la solidaridad y el sacrificio 
de una generación se vieron oscurecidos por el dogmatismo, el culto a la per-
sonalidad y la insensibilidad: el modo en que acatan los Procesos de Moscú, el 
asesinato de Trotsky todo eso es monstruoso moralmente hablando. Ahora, 
con todos los errores trágicos de la Izquierda, la Derecha es mucho peor, la De-
recha es más intolerante, no le importa ni el hambre ni la miseria, está decidida 
a gobernar sobre cadáveres y, en todos los lugares en la Historia de México 
se ha visto que la Derecha es el elemento más negativo. Yo quisiera que todos 
estos intelectuales que son críticos de la intolerancia de la Izquierda, lo fueran 
también de la Derecha… 

A. G.: ¿Grosso modo a qué le llamas Derecha?
C. M.: Incluyo a un sector del gobierno, tipo Banco de México, tipo Pro-

gramación y Presupuesto, incluyo a los partidos tradicionales de Derecha, 
PAN Y PDM, incluyo a los sectores eclesiásticos empecinados en volver al 
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siglo XVII, incluyo a todos esos sec-
tores que han mitificado la tradición 
y que en nombre de esa tradición, 
pretenden imponer formas de vida 
que ya están vencidas, gastadas y que 
han demostrado ser infinitamente 
sangrientas, y sobre todo incluyo a 
aquellos que defienden la explotación, 
todo lo anterior me parece una carac-
terización menor. La Derecha es todo 
lo que apoya la explotación, la repre-
sión y la miseria actual mexicana.. 

A. G.: Otro rasgo tuyo es la crítica 
a las élites, económicas, políticas, so-
ciales, culturales… 

C. M.: No, culturales no, la élite cul-
tural me parece la única respetable.

A. G.: Pero, recordé otra vez tu 
caricaturización de los que estaban en 
los Ángeles…

C. M.: Pero eso no es la élite cul-
tural ¡ese es el medio pelo cultural!, 
y no estaban ni siquiera en plan de 
medio pelo cultural sino en el pic nic 
de la academia…

A. G.: El sluming.
C. M.: Sí. Ahora, me parece abominable la llamada élite social mexi-

cana; me parece cursi, ignorante, torpe, kitsch, un término gringo que les 
molestaría: tacky, de un mal gusto tan estruendoso, tan deplorable, tan 
irredimible, todos estos heredoporfirianos y todos los juniors de la Revo-
lución mexicana, pues no son sino la demostración de la incapacidad de la 
educación y del fracaso de la elegancia, no les tengo ninguna consideración, 
me parecen lamentables. Y creo que en la medida en que se han convertido 
en la élite es en la misma medida en que han propiciado, entre una supuesta 
frivolidad, esta descapitalización de México. Estos son los que se han llevado 
los dólares al extranjero, estos son los que se han enriquecido aprovechan-
do las corrupciones gubernamentales, y los primeros en criticar al gobierno; 
es una élite, me parece, repugnante, y tanto más repugnante cuando creen 

contar con el decoro, el respeto de la buena sociedad, el término mismo de 
buena sociedad me parece de una de las cursilerías más grotescas.  

A. G.: Amor perdido es de difícil clasificación, es una mezcla de crónica, 
ensayo, de técnicas líricas, hay sátira, de diálogos periodísticos ágiles. Esto 
ya se veía en Días de guardar pero me parece que en Amor perdido es más 
evidente, como tú dices, hay recursos cinematográficos, de la historieta. 

C. M.: El trabajo nunca es tan deliberado, voy haciendo a pedido muchas 
colaboraciones, y cuando me propongo reunirlas en un libro desecho una can-
tidad porque me parece que no responden al nivel mínimamente exigible, in-
cluyo otras y después trato de darle coherencia, lo que implica reelaborar. Pero 
no, no hay nada deliberado, tú me presentas algo como si yo me lo hubiera pro-
puesto; y tengo que decir que no me lo propuse, que lo que sea fue el resultado 
de un trabajo periodístico muy afinado, muy corregido, muy revisado, pero que 
corresponde a las condiciones iniciales del trabajo periodístico.

Héctor García. Carlos Monsiváis hacia 1966.  
Colección Carlos Monsiváis Museo del Estanquillo.

Fotógrafo por identificar. Carlos Monsiváis en una marcha contra la invasión norteamericana a Vietnam, 1968. 
Reimpresión. Colección Beatriz Sánchez Monsiváis.
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A. G.: Los escritores al escribir, se lo propongan o no, hacen homenajes 
a ciertos escritores, o estilos o actitudes, en Amor Perdido hay un homenaje a 
Novo, al nuevo periodismo norteamericano…

C. M.: Amor Perdido es un homenaje al bolero, a Novo, a la Izquierda mexi-
cana pese al stalinismo y es un homenaje a la disidencia, que es un término 
si quieres inasible, pero que me importa muchísimo. Días de Guardar es un 
homenaje al 68.

A. G.: Enrique Krauze, en su libro sobre las generaciones culturales dice 
que tú eres el Padrino de la generación del 68 ¿qué piensas, eres o no? 

C. M.: Yo no soy miembro de la generación del 68, yo ya llevaba fuera diez 
años de la universidad cuando el 68; no sé en qué sentido diga lo de padrino 
Krauze, yo salgo de la UNAM en el 59, yo estaba trabajando en la UNAM, 
pero no era estudiante. Es una generación que conozco muy de cerca, pero a 
la que no pertenezco.

A. G.: Bueno, pero de alguna manera compartiste el impulso contracultural…
C. M.: No, el impulso contracultural no, ese vino después; lo que había 

antes era un impulso de modernización cultural. El impulso contracultural 
es un producto de la decepción y del dramatismo del 68, era imposible so-
ñar una contracultura antes del 68; lo que había era un intento de moder-
nización que usaba elementos de heterodoxia crítica pero no contracultura. 
Contracultura es rock, drogas y disidencia sexual, eso es específicamente y 
eso no había antes del 68. 

A. G.: El poeta Hugo Gutiérrez Vega dijo alguna vez que tú eras el mejor 
poeta humorístico de México ¿porqué nunca has publicado?

C. M.: Porque eso no se publica, porque no hay una tradición que haga po-
sible a Aquiles Nasoa por ejemplo en Venezuela. Lo último que se publicó de 
poesía humorística fueron los sonetos satíricos de Novo en ediciones privadas. 
Yo no sé si soy un buen poeta humorístico, sé que soy un buen versificador, 
pero creo que ya no hay espacio cultural para la poesía humorística, pienso 
que es un género extirpado, sobre todo porque ya no se aprecian las virtu-
des de la versificación. Yo publiqué el año pasado en La Jornada, pero ya 
no tienen eco, porque los jóvenes no saben si eso tiene un valor, está bien 
versificado. Yo creo que es interesante pero ya nadie lo hace.

A. G.: Entrada libre es un homenaje a nuestra embrionaria sociedad ci-
vil y se llama así porque la sociedad civil es de libre entrada ¿no es así?

C. M.: Son momentos a los que entra quien le da gana. Estrictamente es 
un homenaje a la sociedad civil. Esto es parte de un debate que tuve cuando 
empecé a publicar sobre el terremoto, que me decían que yo era un optimista 

y que negaba la acción de los partidos, y que confiaba demasiado en algo tan 
efímero y tan inasible como la voluntad individual y de grupos, que lo im-
portante era ver la acción institucional permanente y que esta sólo se daba 
en los partidos; en parte estoy de acuerdo con esa crítica y…

A. G.: Y ¿eso no tiene que ver con la exclusividad de “la praxis objetiva” 
que viene desde Lenin, empezando por el centralismo democrático…?

C. M.: Puede ser, en eso sí no creo, y creo que en la concepción leninista 
de partido se encuentran muchos de los horrores de Stalin, no disocio a Le-
nin de Stalin, creo que en la crueldad, en la intransigencia, en la inflexibilidad 
de Lenin, en esa falacia que es el centralismo democrático ya está contenido 
Stalin. Pero, también hay mucho de cierto en que se necesitan organizaciones 
permanentes, y que no se puede mantener todo en el nivel del entusiasmo y 
la excitación. Pero con todo, creo que hay que ver, desde otra perspectiva, los 
movimientos sociales y mi libro es una apuesta por los movimientos socia-
les; creo que ahí hay mucha de la gran vitalidad del México de hoy. No creo 
míticamente en la sociedad civil, Pro Vida es también sociedad civil, y tiene 
derecho a organizarse y uno tiene derecho a encontrar ahí, gérmenes del fas-
cismo, pero creo que, aún con todos los riesgos, es preferible que la Derecha 
se exprese abiertamente, a que se exprese a través de conspiraciones, es 
preferible que los movimientos sociales surjan al margen de los partidos a que 
todo se consuma en la inercia de los partidos.

A. G.: En los textos del terremoto hablas de la concepción gubernamen-
tal del poder, y dices que una característica es que el poder no se comparte, y 
así el acto de gobernar no se ve como un espacio de concertación…

C. M.: No, la escasa concertación ha sido impuesta y a partir del terremoto. 
El gobierno nunca ha querido interlocutores, aquí ha habido audiencias, tan es 
así que la actual campaña de Salinas está basada no en la interlocución sino 
en la confesión, es un gran confesionario donde hay un solo párroco que: oye 
a todos, discierne, da la razón, la quita, pero es él, promete, no es un diálogo.  

El problema de “Que hable México”, su slogan, es que no habla Salinas, 
no está hablando, está saliendo al paso de lo que le dicen; está dictando nor-
mas ideales para su gobierno, pero él no ha problematizado en lo mínimo 
la situación de México; son aquellos seleccionados, llamados IEPES, los 
afortunados que cuentan su versión de las cosas. Salinas no ha contado su 
versión, seguimos sin oírlo.  

A. G.: En tú crónica del CEU están descritos, el diálogo y la negociación, 
de un movimiento estudiantil con Rectoría. Fue público y los líderes Ordorica, 
Santos e Imaz se convirtieron en personajes de los medios de comunicación 
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masiva, la tele, algo inédito, y finalmente se dio una concertación, según yo 
¿esto es una rectificación gubernamental?

C. M.: No, simplemente la universidad es un espacio sujeto a otras nor-
mas, donde no cabe la represión. Pero también ve el trabajo que le ha costado 
al CEU y a Rectoría aprender a dialogar; ha sido un aprendizaje doble, muy 
dificultoso. El CEU ha aprendido algo con numerosos errores y rectificacio-
nes, y Rectoría no parece aprender, no puede darse un diálogo siempre im-
puesto, un diálogo tiene que ser mucho más flexible, natural, lo que hemos 
visto en la UNAM es el diálogo impuesto a ambas partes, esto tiene que cesar. 

A. G.: Por primera vez, en un libro, te ocupas de un problema de provincia, 
como si tú también fueras víctima del centralismo…

C. M.: Bueno, yo soy una víctima del centralismo, pero me he propuesto 
trabajar temas de provincia, pero uno va con miedo a esos temas porque no 
conoces, y es muy difícil improvisarse conocedor de lo que implica ya más 
tiempo de trabajo, de investigación, de vivencia. Un problema de los centra-
listas, como yo, es que nuestro desconocimiento nos obliga a ir con mucha 
cautela en esos temas. Pero, ya no se puede documentar la vida contemporá-
nea sin abandonar, de un modo sistemático, la obsesión centralista.

A. G.: En escenas de pudor y liviandad, que es muy divertido, me parece 
qué le das demasiada importancia a cuestiones como los salones de baile 
tradicionales, al Teatro Blanquita y eso es algo…

C. M.: Bueno porque son sitios, especies en extinción, es un libro funda-
mentalmente anacrónico desde el título, que es una frase del guardarropa 
modernista, y es un libro en el que lo anacrónico quiere estar contrarrestado 
por la perspectiva feminista, creo que son los dos ejes del libro, lo que des-
aparece: el sentido del espectáculo que ya está muerto, y de las vivencias 
románticas que ya forman parte de la Historia de la vida cotidiana y el modo 
en que la perspectiva feminista se ha construido en esos espacios frívolos.

A. G.: Se habla mucho de Monsiváis: Monsiváis y la cultura popular, y la 
moral sexual, y la crítica del poder… todos temas vinculados con Monsiváis. 
Había un Vasconcelos escritor y un Vasconcelos personaje, Nájera y el Duque 
Job, Novo escritor y el Dandy Novo. ¿Hay también un Monsiváis personaje? 
Tienes una imagen pública muy consistente y que como todas, está hecha de 
verdades y de mentiras…

C. M.: Y de unos cuantos elogios y de muchos dicterios…
A. G.: ¿Qué piensas del personaje Monsiváis?
C. M.: Es que no puedo saberlo, no sé sí existe, de verdad, eso me es impo-

sible saberlo porque te estás refiriendo a casos muy cumplidos en sociedades 

más pequeñas, pero, ¿qué es un personaje en una sociedad de masas? habría 
que averiguarlo…

A. G.: ¿Tú crees que Novo era reconocido por la sociedad en su conjunto?
C. M.: No, era fundamentalmente, lo que llamamos un asunto de clases 

ilustradas. 
A. G.: Y ahí era un gran personaje.
C. M.: Ahí lo era.
A. G.: Tú también, tu personaje: el escritor orgánico de la Izquierda, la 

escritura como capacidad de echar relajo, el intelectual desenfadado ¿te gusta 
que te digan intelectual?

C. M.: ¡Pretendo serlo, me encanta! es lo que realmente he querido ser 
toda mi vida, yo no soy un antiintelectual. Pero te digo, me aterra la perspec-
tiva de ser un personaje, porque eso te encierra en una celdita de clichés, de 
actitudes para beneficiar a un público que las espera, me gustaría ser más 
libre, un personaje siempre implica algo de rigidez y de previsibilidad.

A. G.: Vamos a cerrar con una cuestión muy solemne. ¡Cuál crees que sea 
el papel de un escritor, aquí y ahora, en México?

C. M.: Supongo que escribir bien, pero sobre qué, hacia qué, desde dón-
de, no logro precisarlo. Cómo mi punto de vista cambia cada día, con la lectura 
de los periódicos no me siento capaz de pontificar. El papel de un escritor 
—llego a la siguiente conclusión después de brillantes debates— es escribir 
en México sobre lo que le dé su gana y como le dé la gana. 

   Jardín Balbuena, México, D.F.
   junio de 1988.


