Esta entrevista se verificé en junio de 1988. Aires de campaiias presi-
denciales electrizaban el ambiente: las de Clouthier, Salinas y Cardenas.
Celebrada en aquel afio clave —del neocardenismo y un neopanismo con
Clouthier a la cabeza-, si bien es una crénica conversada de los aconte-
cimientos politicos y culturales de la década, también es un breve pero
ilustrativo y convincente itinerario periodistico y literario del siglo XIX
y aun més sobre el siglo XX, desde las érbitas tematicas distintivas del
escritor Carlos Monsivais: la crénica de la crénica, la ironizacién del
poder y la clase politica, la cultura popular (las tradicionales y la indus-
trial), la critica a las izquierdas desde la izquierda, la sociedad civil,

el feminismo y las minorias sexuales, la tolerancia, los movimientos
politicos y culturales todos: casi desde el éxodo de Moisés a la Perestroika,
asi era Monsivais. Su inconfundible estilo, que aqui actia oralmente,

es garante de la amenidad de esta conversa (A.G.S.).

*Escritor, periodista cultural y editor. Ha colaborado en una veintena de diarios,
suplementos y revistas nacionales. Es autor de Mala mujer no tiene corazon e Invi-
tacion a la cronica, entre otros. Sus cuentos, crénicas y ensayos aparecen en una
docena de antologias locales y nacionales. Actualmente colabora en Zos Angeles
press de los Angeles, California y en Za Jornada Maya.

Carlos Monsivais
o La cornucopia
de un cronista

ABELARDO GOMEZ SANCHEZ*

EsTAMOS INICIANDO FEBRERO, Victor Ronquillo y yo platicamos en el ter-
cer piso de la Zorre Latinoamericana y caemos en la cuenta de que este afo
Monsivais cumplird cincuenta afos. “Estaria bien hacerle una larga entrevis-
ta acerca de toda su trayectoria”. “Yo se la hago”, dije. “Ora, para México en
la Cultura, yo le digo a Taibo II” dice Ronquillo. “Sale”. Comienzo a disefiar
la entrevista y a recopilar materiales. Ya estamos en marzo y le hablo a Mon-
sivais. “¢Una entrevista sobre qué? ¢Quién la va a publicar?”. “Taibo II, pero
quiero una entrevista larga, necesito dos sesiones”. “¢Por qué no mejor me
explicas bien qué quieres hacer?” dice, y me cita en su casa en una semana.
Llego preparado para la entrevista. “¢Cudl es la idea?”. “Quiero hacer una
retrospectiva de tu actividad periodistica, politica, cultural y literaria”. “No,
no, no”. Lo discutimos brevemente y se niega: “No, no tiene caso”. Entonces
me dice que acaba de publicar dos libros: Zntrada Libre y Escenas de pudor.y
Liviandad, y que hablemos de eso, me los da y me dice: “1éelos por favor y me
llamas”. La entrevista se va hasta junio. Llega el dia, nos sentamos en el sector
principal de su biblioteca: siete mil libros. “Te pareces a los de televisa” me
dice. “¢Por qué?” me saco de onda porque estoy participando en la campana
de Cardenas a quien ya se sumé Heberto Castillo. “Porque usan libretita y
grabadora, chambean con las dos”. Se rie. “Si. Es necesario”. “Soy todo oidos”
me dice. Y no me lo repite, enciendo la grabadora y agarro mi “libretita”.

Abelardo Gémez: En la mayoria de tus textos hay constantes temadticas;
una de ellas es laindagacidn, el acoso y la visién humoristica de los mecanismos
del poder en México y de sus personajes mas representativos. ¢Por qué?
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Carlos Monsivais: Siintentas hacer crénica en México el poder es inevi-
table porque ha ocupado casi todo el espacio de atencién, con una sociedad
civil tan débil, tan atomizada y tan carente de vias orgdnicas de expresion,
lo natural es que el poder ocupe vertiginosamente todos los espacios. Un
poder tan dificil de examinar como es el PRI, que por una parte representa
la estabilidad y por otra la corrupcién y el aplastamiento de las voluntades,
la imposibilidad de la justicia social, entonces para mi entender el poder
ha sido una tarea bésica, uno nunca lo logra del todo, pero va consiguiendo
asi formas, fragmentos, jirones de ese tropel, a la vez tan congelado y tan en
desbandada que llamamos el poder en México, creo que no se puede entender
el desarrollo de la sociedad sin el PRI.

A. G.: éCudl es la tradicién en México de la indagacién del poder?

C. M.: Hay una tradicién y la hay de muy distintas maneras. No es lo mismo
la actitud de Novo después de la época de Cardenas ante el poder, que la actitud
de Elena Poniatowska, pero lo cierto es que siempre ha llamado la atencién
el México de la estabilidad. Los cronistas del siglo XIX no narraban el poder,
se enfrentaban a la historia, al concepto que a ellos les importaba no era el
poder sino el modo en que las acciones serian vistas por un juez implacable
que era la Historia —eso es lo que anima Memorias de mis tiempos de Guiller-
mo Prieto, la Historia—, y se enfrentaban a la sociedad que estaba surgiendo
v a la que habia que rodear, examinar, juzgar, ponderar, de diversas maneras.
Pero, a partir del momento en que el PNR se convierte en la fuerza dominante
de la conducta politica, y en el orden dispensador de bienes y de males, creo
yo que la atencién al poder esta en muchisimos escritores. Ciertamente quien
comercializé e industrializé esa atencién fue Luis Spota en su casi incontable
serie de novelas sobre la conducta presidencial y los poderosos; pero no creo
yo que Spota examine tanto los verdaderos mecanismos del poder, como la
anécdota y el rumor en torno al poder. Spota lo que hace es novelar el chis-
me, lo que estd en los cafés, en las columnas politicas, etc., no se acerca al
mecanismo real, sino a lo que estd visible, el modo en que ese mecanismo
encarna en las apetencias, las intrigas, las discordias, los golpes bajos de un
grupo de gente en la cuspide, que me parece que sélo es una parte, la mas
degradadamente visible de los mecanismos del poder.

A G.: éPor qué la parodia o la caricatura prosistica a propédsito del poder
y no explotar lo tragico? Porque tiene un amplio filén tragico el tema.

C.M.: Si, pero eso es cuestién de temperamentos, yo como buen paranoico
carezco de temperamento tragico; vivo tan a diario la tragedia que me agobia
y que me acecha, que en el momento de escribir no pienso en ella porque ya

estd subsumida en la teatralizacién cotidiana y mi perspectiva es la parodia.
Y me gustaria que fuese la ironia, porque es el modo en que me entiendo mas
facilmente, desde el punto de vista temperamental, con los fenémenos; no
creo que esto sea una receta, o via unica, simplemente creo yo que, dentro de
todo, la parte risible, grotesca, onerosamente humoristica, en las distintas
formas del poder es tan vigorosa que uno no puede desperdiciarla.

A.G.: Td has dicho que en México cada escritor inventa su tradicién...

C. M.: Eso lo dice todo mundo...

A. G.: Bien, deso fue lo que hiciste en tu antologia 4 ustedes les consta?

C. M.: Aqui es inventar cada quien. Pero no, esa es una parte, donde estd
una parte de la invencién que me interesa pero es una tradicién més vasta
como la de todo escritor; Rulfo se inventa la tradicién del suizo Ramuz, de
Faulkner, de José Guadalupe de Anda, la tradicién oral de Jalisco, y selec-
ciona de ahi lo que le interesa; y uno juzga muchas veces la tradicién de
Jalisco a partir de Rulfo y acaba siendo, Rulfo, precursor de aquello que lo an-
tecedid. Yo pienso que Novo recurre mucho a Bernard Shaw, a Oscar Wilde, a
Charles Lamb, que son gente que le entrega las técnicas, que son visiones de la
prosay concepciones del modo en que se puede verter lo que a él le interesa.
Y con eso esta eligiendo una tradicién. En mi caso, con la modestia debida,
elegi una tradicidén que es muy diversa porque ya correspondia que lo fuera,
no es Unicamente literaria sino cinematografica, radiofénica, con elementos
del cémic, de la cancién popular, porque ya era otro momento cultural; yo
no podia ignorar a la Familia Burron, tampoco a Wilde, a Shaw o Twain ni
a Novo ni a Guillermo Prieto, ni a José Tomas de Cuéllar; entonces parece
que es una tradicién tan vasta, que ademds se modifica tanto, que no tiene
mucho sentido seguir hablando de las influencias, es un mundo demasiado
complejo y animado como para fijarlo en dos o tres nombres.

A. G.: ¢Cual fue entonces el criterio de seleccion en la antologia de crénica?

C. M.: Bueno los que me parecian importantes, es un criterio histérico.
Es una antologia que pretende ser histdrica, entonces estaban ahi los que
me parecié que habian sido importantes, como formas, como autores, como
estilos. Después de hacer la antologia descubri que habia cometido varias
injusticias y sobre todo que conocia muy parcialmente a algunos autores;
después lei ya completa la crénica de Altamirano y descubri que es mucho
mdés compleja y variada de lo que yo la presento. He leido después a José
Tomads de Cuéllar, ya casi exhaustivamente, y lo mismo me sucede; creo que
la falta de disponibilidad de algunos materiales me hizo verlo como menos
rico y menos importante de lo que es, y en lo que se refiere a las nuevas
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generaciones algunos de los que inclui ya han dejado de trabajar y han surgido
otros sorprendentes; en estos momentos la mejor crénica la hace Fidel Sama-
niego con la campaia de Carlos Salinas.

A. G.: Y por qué el corte en la generacién liberal, en Manuel Payno, y no
incluir a grandes escritores como Cervantes de Salazar o Balbuena...

C. M.: No, porque me propuse que fuera la crénica de México como na-
cién. En ese sentido la Colonia, con ser culturalmente muy importante como
ya se ve, tenia que dejarla fuera, porque era la nacién independiente lo que yo
estaba estudiando, y en el Virreinato a nadie le constaba lo que hacian los cro-
nistas (risas). Era una sociedad expulsada de la posibilidad del punto de vista.

A. G.: En la antologia aparece Renato Leduc, quien en su “Advertencia” de
Historia inmediata, al parecer menosprecia la labor periodistica y también la
crénica cuando dice, que al género “le falta profundidad y le sobra superficia-
lidad”. Td planteas lo contrario que, a pesar de su condicién efimera, puede
ser literatura, no es subliteratura...

C. M.: Bueno, yo creo que Renato Leduc se menosprecié a si mismo de un
modo absurdo, como parte de su profundo antiintelectualismo; era tan anti-
intelectual, que nada de lo que tuviera que ver con las llamadas Bellas Artes
y Humanidades, le parecia digno de consideracién. La vida estaba en otra
parte: enlos cafés, en las corridas de toros, en la Revolucidn, en las prostitu-
tas impetuosas, en el modo en que los politicos, los toreros y los cantantes y
los periodistas, embonaban y armonizaban entre si; eso es la vida para él. Se
veia como un fruto de la calle, como un producto de la vitalidad no amortiza-
da, no degradada ni castrada por el intelectualismo, entonces no le dio impor-
tancia a su poesia que era excelente y no le dio importancia a su crénica que
fue excelente en momentos. Si bien Leduc escribié un periodismo muy vanal
y al final muy recurrente, tuvo grandes momentos de cronista, estan en /zs-
toria inmediata, pero podrias hacer una serie con todo lo que él no recopilé,
de manera que ahi hay una injusticia de alguien que depende de la injusticia
general con que ve el trabajo intelectual. Yo pienso que mucho de la crénica
no es literatura por la rapidez. En el caso de Altamirano ti te encuentras ya
muchisimo datado, fechado, pero encuentras paginas extraordinarias; de lo
que se trata es de seleccionar y esto ademads le pasa a cualquiera, a novelis-
tas, cuentistas, poetas; un autor se salva por las pdginas fundamentales, no
por el conjunto de su produccién. Don Alfonso Reyes, que es uno de nuestros
grandes escritores, cometié el inmenso error de proyectar sus obras com-
pletas que siguen erigiéndose como la Muralla China entre él y sus lectores;
no creyé en la antologia, en la seleccién que le hubiere permitido llegar a

. «¢ MONSI, ;POR QUE TE VAIS...?
las obras completas. Pero el cardcter

totalizador de la propuesta: las obras
completas, donde incluye la historia
documental de mis libros, impide que
en este momento sea el autor leido
que deberia ser por su originalidad, su
prosa extraordinaria, su informacién,
su amenidad, su elocuencia graciosa,
todo esto no estd casi al alcance de los
joévenes por el epitafio marméreo de
las obras completas.

A. G.: Pero sin llegar a los famo-
sos siete poemas por autor que dice
Octavio Paz.

C. M.: Todo es posible, pero yo si
creo que se gana con la seleccién de
un autor. Y ya para los interesados, se
puede acudir a la obra completa, pero la
divulgacién se da a través de lo esencial.

José Hernandez. Monsi, ;por qué te vais?, 2010.
Coleccion Carlos Monsivéis Museo del Estanquillo.

A. G.: {Cémo llegas a ver o a ejer-
cer en el trabajo periodistico, la posi-
bilidad de hacer literatura?

C. M.: Bueno, eso esta en todos. Reyes considera literatura Simpatias_y
Diferencias, que es un trabajo periodistico. Muchisimos de los libros de Re-
yes son recopilaciones periodisticas; la autobiografia de Vasconcelos prime-
ro se publicé en periddicos y se nota mucho esa prisa interna del periodismo
que después apenas es corregida ya para la entrega a la imprenta del libro;
creo que cada autor considera lo que puede imprimir o no en libro, que ya
es una propuesta distinta. A mi me interesa trabajar en el periodismo con el
mayor rigor posible, pero muchas veces la premura es devastadora, te obliga
a rehacer. En dos libros recientes que publiqué queda muy poco de lo que
originalmente entregué a la revista o al periddico porque aqui es fatidico, te
obliga a concesiones, a lugares comunes, a frases hechas y lo que uno puede
pretender muchas veces es que por lo menos esté decorosamente presenta-
do el material. Zntrada Libre no me lo propongo como un libro literario, es
un libro periodistico con las limitaciones y virtudes del género.

A. G.: En tu obra, de Dias de Guardar a Escenas de pudor y Liviandad,
ocupa un lugar importantisimo tu concepcién de la crénica. En el ensayo
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sobre Novo dices que se desperdicid, se desgasté en el trabajo periodistico y
que pospuso para siempre la gran obra...

C. M.: No, lo dice él, yo digo que él fue muy injusto consigo mismo y que
ademas fue muy justo; efectivamente pudo haber escrito otras cosas, tenia la
gran prosa, pero lo que hizo fue suficiente. es lo mismo que, con las distancias
salvadas, quejarse siempre de lo que hizo Hollywood con el talento de los
escritores; efectivamente, muchas cosas no se dieron, pero existe un gran
cine gracias a esos escritores. Y lo que hizo Novo literariamente es muy
recordable en partes, en otras fueron simples maquinazosy entregas inme-
diatas a la caldera del diablo, pero lo esencial es que rescatas de ahi cinco o
seis libros extraordinarios, que te importa que no haya escrito otros, lo que
dio esta alli y eso es lo importante; Jaime Torres Bodet no hizo periodismo
y no tiene una pagina rescatable.

A. G.: ¢Por qué tu evidente apego al género de la crénica?

C. M.: Es una eleccién personal, no hay en esto ninguna estrategia, me
siento muy bien cuando lo hago, me siento muy mal cuando no funciona, es-
toy siempre pensando en los temas, vivo trabajando, hay una identificacién
tal que no puedo pensarla sino como algo que corresponde a la actitudes y
sentimientos fundamentales dentro de mi.

A. G.:Dice Roland Barthes que es lo que te llega, no lo que andas buscando.

C. M.: Si.

A. G.: Otro tema es el de la cultura popular capitalina, dpor qué tus rei-
terados encuentros con la cultura popular?

C. M.: Bueno porque me divierte, la siento muy vital, la siento también,
en momentos, muy degradada, muy ridicula, pero siempre esencial en el
modo en el que la gente la vive y ademds determinante en la vida de millones
de personas.

A. G.: Desde Dias de Guardar esté tu gusto, al que por un lado le estableces
un incisivo cerco critico, pero al mismo tiempo parece que te resulta entraiable...

C. M.: Para mf si, es algo que vivi desde nifio, después me he alejado por
razones de formacién cultural y he vuelto por razones de formacién cultural.
Nunca ha sido algo que he enterrado ni recuperado, es una cosa con la que
he vivido de un modo incierto, y a veces mas cerca o a veces més lejos, pero
nunca a una distancia que me obligue a la nostalgia. Entonces aunque lo que
se produce ahora casi no me interesa, sino por razones de una sociologia ins-
tantdnea, me produce un profundo tedio; veo poquisima televisién, escucho
muy poco a los cantantes de moda, voy muy poco a los espectaculos al uso. De

cualquier modo sigo atento al fenémeno porque uno estd inmerso a través de

la gente que trata, en mi es un registro natural; yo he vivido siempre en una
colonia popular, eso me obliga a no distanciarme, y los vecinos me marcan,
con mucha crueldad acustica, cudles son los gustos del momento, tampoco
lo siento una virtud, es algo que se da...

A. G.: En una crénica sobre el Dancing de los Angeles criticas acérrima-
mente a los intelectuales que van ahi. Eso me recuerda lo que decia Novo en
Nueva Grandeza Mexicana sobre los que iban al Leda y no se sabia si eran los
espectadores los que se divertian con los monos o los monos con los especta-
dores —-Monsivéis se me queda viendo, guardamos silencio, unos segundos-.

A. G.: Otro tema que estd vinculado contigo es el de la moral sexual y
la politica.

C. M.: A mi uno de los dos o tres temas que me preocupan realmente,
que me afectan ya en lo personal, es el de la tolerancia; este es un pais con
tradiciones sumamente intolerantes que ha vivido la intolerancia casi como
una forma orgédnica de desenvolvimiento nacional, y que en en los dltimos
diez o quince afos ha ido reconociendo y ampliando zonas, aqui si de tole-
rancia, no en el sentido feudal del término que usaba la nota roja, sino en el
sentido del respeto a la diversidad y el respeto al disentimiento moral, de
aspecto sexual, que también se da tan profusamente. Y el tema de la moral
sexual me importa muchisimo, en ese sentido, yo nunca lo he abordado desde
una perspectiva sexoldgica, sino siempre desde el modo en que la sociedad
enfrenta la intolerancia a lo distinto o a lo diverso, o en que lo distinto y lo
diverso hallan rutas para crear espacios de sobrevivencia; esto lo ves en
el caso limite que son las prostitutas, pero lo ves en muchos sentidos, hay
toda una busqueda de tolerancia, por ejemplo en la cancién popular; todas
las canciones que han sido prohibidas y censuradas desde los aflos veinte,
porque no se amoldan a una moral, y luego lo que antes causé escandalo no
provoca el mas minimo asombro, y asi se va dando. Creo que en el fondo to-
das estas son batallas ganadas, aunque haya momentos como el presente en
el que ta sientas grandes posibilidades de retroceso. Y el de la moral sexual
a mi, me importa por ser un tema intimamente ligado con el desarrollo de la
tolerancia. Sin la cual no es posible la democracia.

A. G.: En una entrevista con José Ramén Enriquez, en 1980, en el pri-
mer nimero de £7 Machete dirigido por Bartra, decias que tu veias grandes
avances en materia de feminismo, antimachismo, de lucha contra la discri-
minacién sexual...

C. M.: Si, y me parece que me quedé corto en mis predicciones, soy cada vez
mdés optimista al respecto, no porque piense que el machismo ha disminuido
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o que el sexismo va a entregar voluntariamente su fortaleza sino porque
veo en otro espacio, el de las colonias populares, lo mucho que la ideologia
feminista ha influido. Td no te explicas el trabajo de las mujeres (que estdn
haciendo posible el trabajo organizativo y politico en las colonias populares:
que son una parte muy considerable de la poblacién), sin las doctrinas femi-
nistas de por medio; estdn detrds, estdn a veces en el subsuelo pero tienen
una manera de encarnar muy evidente: muchas de las compaifieras que se en-
frentan a los delegados, a los subdelegados, a los gestores, a los traficantes de
influencias, a los coyotes, a los defraudadores de terrenos y de viviendas, se
enfrentan desde la perspectiva del feminismo, algunas lo reconocen otras no.
Pero lo claro ya es una decisién de trato igual a partir del reconocimiento de
una injusticia histérica, todo eso me parece un gran triunfo del feminismo. Si
los grupos no han tenido desarrollo, y ha sido més bien pobre su actuacién,
excepto en el caso del terremoto —y hay que ver lo que hicieron las feministas
de apoyo a las costureras—-, si han tenido una influencia atmosférica, lo mis-
mo ha pasado con los homosexuales, pese a toda la homofobia que ha desata-
do el SIDA yo pienso que ha habido avances notables de respeto, sino quieres
usar esta palabra porque es muy grande, de una mucha mayor tolerancia que
la que habia hace veinte afos.

A. G.: En Entrada Libre, pero también en toda la seccién de “Mairtires y
militantes” de Amor Perdido o antes, en “La marcha del Rector” en Dias de
Guardar, por ejemplo, estd presente otro tema caracteristico: la critica a la Iz-
quierda desde posiciones de Izquierda. ¢Cémo se da esta toma de distancia?

C. M.: Yo creo que la Izquierda es, pese a todo, la parte mas racional, mas
critica y mas humanista de la sociedad mexicana, y cada vez me convenzo
maés de ello; y para que esto se desarrolle se necesita de la autocritica. Yo creo
que, para usar un ejemplo limite, los maestros normalistas en los afios treinta
fueron verdaderos héroes; fueron gente que ayudé muchisimo en la formacién
de una conciencia nacional, que desarrollé la cultura laica y que ayudé a crear
la tolerancia de la que todavia espero disfrutemos durante muchos afios; al
mismo tiempo estos maestros estaban sujetos a la barbarie de la prédica stali-
nista, a la intolerancia feroz de la visién del partido como una maquinaria sin
piedad, sin sentimientos, sin relaciones humanas. Y me parece que, todo lo
que se avanza en actitud externa, se pierde en actitud interna en la Izquierda
mexicana. De los afios treinta hasta hace muy poco tiempo, y todavia lo he-
mos visto en esta camparia presidencial, la Izquierda no acaba de consolidar
una actitud que atne, lo muy valioso de sus esfuerzos en la sociedad, y sobre
la sociedad, con lo muy penoso de sus actitudes hacia los propios militantes,

v hacia la constitucién de los grupos y organizaciones; me parece que esta es-
quizofrenia tiene que terminar porque la Izquierda representa, en este mo-
mento, es lo mejor que hay en el pais, hemos visto la catastrofe del gobierno...

A. G.: Cuando hablamos de Izquierda y para precisar...

C. M.: La perspectiva socialista, eso es muy claro, que ademds tienes
que adjetivar y decirle socialismo democrético: para distinguirla de otras,
las del llamado socialismo real que ha sido tan totalitario, tan dogmatico
y tan perseguidor de los Derechos humanos en todas partes y lo prueba el
glasnost ahora: que es una rectificacién cuyo primer campo de rehabilita-
cién son los derechos humanos. Cuando hablo de Izquierda hablo de una cri-
tica al capitalismo y de un deseo de construir una sociedad socialista, no
imagino una Izquierda de otro modo. Ahora, yo creo que actualmente hay
mucha gente que mantiene esta posicidn critica, ya no es posible por ejem-
plo el PPS, es un dinosaurio que no encontrara museo que lo albergue, estd
fuera de toda proporcién.

A. G.: Y yano es posible el linchamiento que sufrié José Revueltas éno?

C. M.: Que era muy stalinista también, José Revueltas es el caso de al-
guien que padecid la persecucién stalinista y que fue un stalinista. Tt te puedes
encontrar escritos de José Revueltas donde, el odio a si mismo viene del odio a
la parte levantisca, critica y heterodoxa que tenia su obra; es Revueltas quien
retira sus libros y no por la presién del Partido Comunista isino del Partido
Popular Socialista! Que eso si ya era el extremo...

A. G.: Incluso hace todo un acto de contriccién.

C. M.: Si, y esa es la parte stalinista en él. El stalinismo pesé demasiado,
fue el modo en que el heroismo y la sinceridad, y la solidaridad y el sacrificio
de una generacién se vieron oscurecidos por el dogmatismo, el culto a la per-
sonalidad y la insensibilidad: el modo en que acatan los Procesos de Mosct, el
asesinato de Trotsky todo eso es monstruoso moralmente hablando. Ahora,
con todos los errores tragicos de la Izquierda, la Derecha es mucho peor, la De-
recha es mds intolerante, no le importa ni el hambre ni la miseria, estd decidida
a gobernar sobre cadédveres y, en todos los lugares en la Historia de México
se ha visto que la Derecha es el elemento mas negativo. Yo quisiera que todos
estos intelectuales que son criticos de la intolerancia de la Izquierda, lo fueran
también de la Derecha...

A. G.: {Grosso modo a qué le llamas Derecha?

C. M.: Incluyo a un sector del gobierno, tipo Banco de México, tipo Pro-
gramacién y Presupuesto, incluyo a los partidos tradicionales de Derecha,
PAN 'Y PDM, incluyo a los sectores eclesidsticos empecinados en volver al
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siglo XVII, incluyo a todos esos sec-
tores que han mitificado la tradicién
y que en nombre de esa tradicién,
pretenden imponer formas de vida
que ya estan vencidas, gastadas y que
han demostrado ser infinitamente
sangrientas, y sobre todo incluyo a
aquellos que defienden la explotacién,
todo lo anterior me parece una carac-
terizacién menor. La Derecha es todo
lo que apoya la explotacién, la repre-
sién y la miseria actual mexicana..

A. G.: Otro rasgo tuyo es la critica
a las élites, econémicas, politicas, so-
ciales, culturales...

C. M.: No, culturales no, la élite cul-
tural me parece la tinica respetable.

A. G.: Pero, recordé otra vez tu
caricaturizacién de los que estaban en
los Angeles...

C. M.: Pero eso no es la élite cul-
tural iese es el medio pelo cultural!, Héctor Garcia. Carlos Monsivais hacia 1966.
y no estaban ni siquiera en plan de Coleccion Carlos Monsivéis Museo del Estanquillo.
medio pelo cultural sino en el pic nic
de la academia...

A. G.: £l sluming.

C. M.: Si. Ahora, me parece abominable la llamada élite social mexi-
cana; me parece cursi, ignorante, torpe, kAitsch, un término gringo que les
molestaria: zacky, de un mal gusto tan estruendoso, tan deplorable, tan
irredimible, todos estos heredoporfirianos y todos los juniors de la Revo-
lucién mexicana, pues no son sino la demostracién de la incapacidad de la
educacién y del fracaso de la elegancia, no les tengo ninguna consideracién,
me parecen lamentables. Y creo que en la medida en que se han convertido
en la élite es en la misma medida en que han propiciado, entre una supuesta
frivolidad, esta descapitalizacién de México. Estos son los que se han llevado
los délares al extranjero, estos son los que se han enriquecido aprovechan-
do las corrupciones gubernamentales, y los primeros en criticar al gobierno;
es una élite, me parece, repugnante, y tanto mas repugnante cuando creen

VIETNAM?
..TO PREVENT FRE

"3

esident Lyndon B. Johnson,
White House, Washington, D.C.

Fotografo por identificar. Carlos Monsivdis en una marcha contra la invasion norteamericana a Vietnam, 1968.
Reimpresion. Coleccion Beatriz Sdnchez Monsivais.

contar con el decoro, el respeto de la buena sociedad, el término mismo de
buena sociedad me parece de una de las cursilerias més grotescas.

A. G.: Amor perdido es de dificil clasificacidn, es una mezcla de crénica,
ensayo, de técnicas liricas, hay satira, de didlogos periodisticos agiles. Esto
ya se veia en Dias de guardar pero me parece que en Amor perdido es mas
evidente, como tu dices, hay recursos cinematograficos, de la historieta.

C. M.: El trabajo nunca es tan deliberado, voy haciendo a pedido muchas
colaboraciones, y cuando me propongo reunirlas en un libro desecho una can-
tidad porque me parece que no responden al nivel minimamente exigible, in-
cluyo otras y después trato de darle coherencia, lo que implica reelaborar. Pero
no, no hay nada deliberado, ti me presentas algo como siyo me lo hubiera pro-
puesto; y tengo que decir que no me lo propuse, que lo que sea fue el resultado
de un trabajo periodistico muy afinado, muy corregido, muy revisado, pero que
corresponde a las condiciones iniciales del trabajo periodistico.
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A. G.: Los escritores al escribir, se lo propongan o no, hacen homenajes
a ciertos escritores, o estilos o actitudes, en Amor Perdido hay un homenaje a
Novo, al nuevo periodismo norteamericano...

C. M.: Amor Perdido es un homenaje al bolero, a Novo, ala Izquierda mexi-
cana pese al stalinismo y es un homenaje a la disidencia, que es un término
si quieres inasible, pero que me importa muchisimo. Dias de Guardar es un
homenaje al 68.

A. G.: Enrique Krauze, en su libro sobre las generaciones culturales dice
que tu eres el Padrino de la generaciéon del 68 dqué piensas, eres o no?

C. M.: Yo no soy miembro de la generacién del 68, yo ya llevaba fuera diez
afios de la universidad cuando el 68; no sé en qué sentido diga lo de padrino
Krauze, yo salgo de la UNAM en el 59, yo estaba trabajando en la UNAM,
pero no era estudiante. Es una generacién que conozco muy de cerca, pero a
la que no pertenezco.

A. G.: Bueno, pero de alguna manera compartiste el impulso contracultural...

C. M.: No, el impulso contracultural no, ese vino después; lo que habia
antes era un impulso de modernizacién cultural. El impulso contracultural
es un producto de la decepcién y del dramatismo del 68, era imposible so-
fiar una contracultura antes del 68; lo que habia era un intento de moder-
nizacién que usaba elementos de heterodoxia critica pero no contracultura.
Contracultura es rock, drogas y disidencia sexual, eso es especificamente y
eso no habia antes del 68.

A. G.: El poeta Hugo Gutiérrez Vega dijo alguna vez que tu eras el mejor
poeta humoristico de México ¢porqué nunca has publicado?

C. M.: Porque eso no se publica, porque no hay una tradicién que haga po-
sible a Aquiles Nasoa por ejemplo en Venezuela. Lo dltimo que se publicé de
poesia humoristica fueron los sonetos satiricos de Novo en ediciones privadas.
Yo no sé si soy un buen poeta humoristico, sé que soy un buen versificador,
pero creo que ya no hay espacio cultural para la poesia humoristica, pienso
que es un género extirpado, sobre todo porque ya no se aprecian las virtu-
des de la versificacién. Yo publiqué el afio pasado en La Jornada, pero ya
no tienen eco, porque los jévenes no saben si eso tiene un valor, esta bien
versificado. Yo creo que es interesante pero ya nadie lo hace.

A. G.: Entrada libre es un homenaje a nuestra embrionaria sociedad ci-
vil y se llama asi porque la sociedad civil es de libre entrada éno es asi?

C. M.: Son momentos a los que entra quien le da gana. Estrictamente es
un homenaje a la sociedad civil. Esto es parte de un debate que tuve cuando
empecé a publicar sobre el terremoto, que me decian que yo era un optimista

y que negaba la accién de los partidos, y que confiaba demasiado en algo tan
effimero y tan inasible como la voluntad individual y de grupos, que lo im-
portante era ver la accidn institucional permanente y que esta sélo se daba
en los partidos; en parte estoy de acuerdo con esa critica y...

A. G.: Y deso no tiene que ver con la exclusividad de “la praxis objetiva”
que viene desde Lenin, empezando por el centralismo democritico...?

C. M.: Puede ser, en eso sino creo, y creo que en la concepcion leninista
de partido se encuentran muchos de los horrores de Stalin, no disocio a Le-
nin de Stalin, creo que enla crueldad, en la intransigencia, en la inflexibilidad
de Lenin, en esa falacia que es el centralismo democrético ya estd contenido
Stalin. Pero, también hay mucho de cierto en que se necesitan organizaciones
permanentes, y que no se puede mantener todo en el nivel del entusiasmo y
la excitacién. Pero con todo, creo que hay que ver, desde otra perspectiva, los
movimientos sociales y mi libro es una apuesta por los movimientos socia-
les; creo que ahi hay mucha de la gran vitalidad del México de hoy. No creo
miticamente en la sociedad civil, Pro Vida es también sociedad civil, y tiene
derecho a organizarse y uno tiene derecho a encontrar ahi, gérmenes del fas-
cismo, pero creo que, ain con todos los riesgos, es preferible que la Derecha
se exprese abiertamente, a que se exprese a través de conspiraciones, es
preferible que los movimientos sociales surjan al margen de los partidos a que
todo se consuma en la inercia de los partidos.

A. G.: En los textos del terremoto hablas de la concepcién gubernamen-
tal del poder, y dices que una caracteristica es que el poder no se comparte, y
asi el acto de gobernar no se ve como un espacio de concertacion...

C.M.: No, la escasa concertacién ha sido impuesta y a partir del terremoto.
El gobierno nunca ha querido interlocutores, aqui ha habido audiencias, tan es
asi que la actual campafia de Salinas estd basada no en la interlocucién sino
en la confesién, es un gran confesionario donde hay un solo pérroco que: oye
atodos, discierne, da la razén, la quita, pero es él, promete, no es un dialogo.

El problema de “Que hable México”, su slogan, es que no habla Salinas,
no estd hablando, esté saliendo al paso de lo que le dicen; esté dictando nor-
mas ideales para su gobierno, pero él no ha problematizado en lo minimo
la situacién de México; son aquellos seleccionados, llamados IEPES, los
afortunados que cuentan su versién de las cosas. Salinas no ha contado su
version, seguimos sin oirlo.

A. G.: En tt crénica del CEU estdn descritos, el didlogo y la negociacién,
de un movimiento estudiantil con Rectoria. Fue publico y los lideres Ordorica,

Santos e Imaz se convirtieron en personajes de los medios de comunicacién
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masiva, la tele, algo inédito, y finalmente se dio una concertacién, segin yo
desto es una rectificacién gubernamental?

C. M.: No, simplemente la universidad es un espacio sujeto a otras nor-
mas, donde no cabe la represién. Pero también ve el trabajo que le ha costado
al CEU y a Rectoria aprender a dialogar; ha sido un aprendizaje doble, muy
dificultoso. E1 CEU ha aprendido algo con numerosos errores y rectificacio-
nes, y Rectoria no parece aprender, no puede darse un didlogo siempre im-
puesto, un didlogo tiene que ser mucho mas flexible, natural, lo que hemos
visto enla UNAM es el didlogo impuesto a ambas partes, esto tiene que cesar.

A. G.: Por primera vez, en un libro, te ocupas de un problema de provincia,
como si ti también fueras victima del centralismo...

C. M.: Bueno, yo soy una victima del centralismo, pero me he propuesto
trabajar temas de provincia, pero uno va con miedo a esos temas porque no
conoces, y es muy dificil improvisarse conocedor de lo que implica ya més
tiempo de trabajo, de investigacién, de vivencia. Un problema de los centra-
listas, como yo, es que nuestro desconocimiento nos obliga a ir con mucha
cautela en esos temas. Pero, ya no se puede documentar la vida contempora-
nea sin abandonar, de un modo sistemaético, la obsesién centralista.

A. G.: En escenas de pudory liviandad, que es muy divertido, me parece
qué le das demasiada importancia a cuestiones como los salones de baile
tradicionales, al Teatro Blanquita y eso es algo...

C. M.: Bueno porque son sitios, especies en extincidn, es un libro funda-
mentalmente anacrénico desde el titulo, que es una frase del guardarropa
modernista, y es un libro en el que lo anacrdnico quiere estar contrarrestado
por la perspectiva feminista, creo que son los dos ejes del libro, lo que des-
aparece: el sentido del espectdculo que ya estd muerto, y de las vivencias
romanticas que ya forman parte de la Historia de la vida cotidiana y el modo
en que la perspectiva feminista se ha construido en esos espacios frivolos.

A. G.: Se habla mucho de Monsivais: Monsivdis y la cultura popular, y la
moral sexual, y la critica del poder... todos temas vinculados con Monsivais.
Habia un Vasconcelos escritor y un Vasconcelos personaje, Ndjera y el Duque
Job, Novo escritor y el Dandy Novo. dHay también un Monsivdis personaje?
Tienes una imagen piblica muy consistente y que como todas, estd hecha de
verdades y de mentiras...

C.M.:Y de unos cuantos elogios y de muchos dicterios...

A. G.: ¢Qué piensas del personaje Monsivais?

C. M.: Es que no puedo saberlo, no sé si existe, de verdad, eso me es impo-
sible saberlo porque te estas refiriendo a casos muy cumplidos en sociedades

miés pequeias, pero, ¢qué es un personaje en una sociedad de masas? habria
que averiguarlo...

A. G.: {Tu crees que Novo era reconocido por la sociedad en su conjunto?

C. M.: No, era fundamentalmente, lo que llamamos un asunto de clases
ilustradas.

A. G.: Y ahi era un gran personaje.

C. M.: Ahi lo era.

A. G.: Ta también, tu personaje: el escritor organico de la Izquierda, la
escritura como capacidad de echar relajo, el intelectual desenfadado dte gusta
que te digan intelectual ?

C. M.: iPretendo serlo, me encanta! es lo que realmente he querido ser
toda mi vida, yo no soy un antiintelectual. Pero te digo, me aterra la perspec-
tiva de ser un personaje, porque eso te encierra en una celdita de clichés, de
actitudes para beneficiar a un publico que las espera, me gustaria ser més
libre, un personaje siempre implica algo de rigidez y de previsibilidad.

A. G.: Vamos a cerrar con una cuestién muy solemne. iCudl crees que sea
el papel de un escritor, aqui y ahora, en México?

C. M.: Supongo que escribir bien, pero sobre qué, hacia qué, desde dén-
de, no logro precisarlo. Cémo mi punto de vista cambia cada dia, conlalectura
de los periédicos no me siento capaz de pontificar. El papel de un escritor
—Illego a la siguiente conclusién después de brillantes debates— es escribir
en México sobre lo que le dé su gana y como le dé la gana.

Jardin Balbuena, México, D.F.
Junio de 1988.
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