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From the 1990s to the present, Latin America has been a laboratory 
of autonomies. In Mexico, autonomies have been expressed particularly 
through the experiences of indigenous peoples. Based on the idea that 
autonomies can be read in terms of five theses (negation, independence, 
counter-power [and popular power], emancipation, and community), the 
aim of this text is twofold. First, to analyze the case of the indigenous 
community of Cherán (Michoacán - Mexico) in its experience of transition: 
from subaltern condition to antagonistic disobedience. Second, to 
interpret each of the aforementioned theses as concrete dimensions of the 
community organization of communal life in Cherán. As a future agenda, 
it remains to be understood how these 5 theses are articulated among 
themselves in a relationship that is certainly unequal, combined  
and ongoing.
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Desde la década de 1990 hasta la fecha, América Latina ha sido 
laboratorio de las autonomías. En México, estas se han expresado 
especialmente desde las experiencias de los pueblos indígenas. Bajo 
la idea de que las autonomías pueden ser leídas a partir de cinco tesis 
(negación, independencia, contrapoder [y poder popular], emancipación 
y comunidad), el objetivo del presente texto es doble. Primero, analizar 
el caso del municipio indígena de Cherán (Michoacán, México) en su 
experiencia de tránsito: de la condición subalterna a la insubordinación 
antagónica. Segundo, interpretar cada una de las tesis mencionadas como 
dimensiones concretas de la organización comunitaria de la vida en común 
en Cherán. Como agenda futura queda pendiente comprender cómo se 
articulan entre sí las cinco tesis bajo una relación desigual, combinada  
y continua.
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en los últimos 30 años, nos hemos dado cuenta que ellas se expresan como 
negación, independencia, contrapoder (y poder popular), emancipación y 
comunidad. Aquí vale la pena señalar una cierta centralidad en dos de ellas, 
independencia y emancipación, que pueden ser leídas desde lo planteado 
por Modonesi (2010), pero también desde la idea de negación y construc-
ción; tal como hemos argumentado en trabajos precedentes (Oliveira, 2022, 
2021; Oliveira y Dowbor, 2020a; 2020b; Oliveira y Ferrarini, 2021; Oliveira 
y Santos; 2021).

Con base en el caso de autonomía del pueblo indígena mexicano de Che-
rán - Michoacán, el objetivo que se busca alcanzar es doble. Por un lado, des-
cribir la condición subalterna de los pueblos indígenas de México –a partir 
del caso mencionado– y señalar los principales antagonismos que circundan 
sus luchas. Por otro lado, se trata de analizar las dinámicas de organización 
y reproducción social del pueblo indígena referido anteriormente, con la fi-
nalidad de comprender si sus procesos autónomos registran una o más de las 
cinco tesis de las autonomías en América Latina desde lo concreto, es decir, 
ya no como tesis sino como dimensiones de la práctica concreta.

Con base en tales objetivos, se intentará responder cuestiones como ¿Cuá-
les son los rasgos principales que caracterizan la condición subalterna del 
pueblo señalado? ¿Cuáles son los conflictos y antagonismos históricamente 
más patentes? ¿Es posible percibir alguna (o algunas) de las cinco tesis de las 
autonomías como dimensiones concretas de dichas experiencias? Para res-
ponder estos cuestionamientos, metodológicamente se ha realizado un traba-
jo de revisión de la literatura especializada, investigación de campo apoyada 
en observaciones durante casi seis meses y entrevistas semiestructuradas 
con personas involucradas en los procesos autónomos del pueblo estudiado. 

El texto que sigue está organizado de la siguiente manera: primero, un 
apartado donde se describe la condición subalterna y los principales antago-
nismos presentes en la experiencia estudiada; luego, una sección en la cual 
se presenta una especie de búsqueda desde la teoría hacia lo concreto de las 
dinámicas que caracterizan cada una de las cinco dimensiones de las autono-
mías; por último, un apartado con algunas reflexiones finales.

Subalternidad y antagonismo en los procesos autónomos  
de Cherán (Michoacán, México)
En otro lugar (Oliveira, 2021: 66) se ha señalado que la condición subalter-
na de América Latina en el ámbito del sistema-mundo capitalista-colonial  

Introducción
Las autonomías en América Latina, ya sea como categoría analítica (dimen-
sión teórica) o como procesos autónomos (dimensión empírica) involucran 
una amplia diversidad de enfoques conceptuales y prácticas concretas. Con-
siderando la importancia de iluminar cada experiencia situada en sus sin-
gularidades, existen acercamientos posibles tanto desde la mirada teórica 
como de los casos en concreto. En lo concreto, dentro del diverso abanico 
de movimientos antineoliberales vinculados a las autonomías, es necesario 
reconocer la emergencia del movimiento indígena en la región desde la dé-
cada de los noventa (Bengoa, 2000; 2009). Sin embargo, cabe considerar 
que en el polo de lo concreto, los procesos autónomos no surgen, nacen o se 
desarrollan en el vacío o de la nada. 

Desde lo analítico –y lo teórico– se hace necesario ubicar las autono-
mías en el espacio-tiempo, especialmente en las estructuras de poder y 
dominación en las cuales están directa o indirectamente, y más o menos 
involucradas. En este sentido, aquí se considera que un abordaje adecuado 
para comprender tales procesos es la tríada subalternidad, antagonismo 
y autonomía planteada desde hace más de 10 años por Massimo Modonesi 
(2010). Es decir, esta sería una forma fructífera de leer teóricamente los 
procesos autónomos desde una mirada amplia, histórica, contextual e inclu-
so coyuntural más allá del fenómeno en sí mismo.

En este texto la propuesta es operacionalizar los hallazgos de un traba-
jo reciente (Oliveira y Modonesi, en proceso de publicación) –resultado del 
mismo proyecto de investigación que originó el trabajo actual– en el cual he-
mos encontrado cinco dimensiones (o cinco tesis),1 que desde lo teórico serían 
las categorías más desarrolladas en los debates de las autonomías en Latinoa-
mérica. Al revisar las discusiones teóricas sobre las autonomías en la región 

1  Este artículo es resultado de la estancia posdoctoral del Dr. Gustavo Moura de Oliveira, 
bajo la asesoría del Dr. Massimo Modonesi, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
(FCPyS) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). La mencionada estancia 
se da en el ámbito del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, administrado por la 
Dirección General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA).

Agradezco a Nicole Eileen Tinjacá E. (Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM) 
por su atenta revisión y comentarios a este artículo.

Es importante señalar que siempre que el enfoque sea teórico se usará el término tesis. Por 
su parte, cuando el enfoque sea concreto, se usará el término dimensiones porque se trata de 
comprender las tesis desarrolladas en el trabajo anterior (Oliveira y Modonesi, en proceso de 
publicación) ahora como dimensiones concretas de las experiencias estudiadas.
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(Wallerstein, 1988) “no es una condición natural, sino una condición impuesta 
bajo intensos procesos de coerción y violencia históricas (Las Casas, 1969)”. 
En este marco parece claro que el proceso colonial vivido en la región desde 
hace 500 años, si bien también puede ser leído –en un sentido estricto–  
desde la clave de la lucha de clases, abre un sin número de otras posibilidades 
de análisis porque involucra sujetos que van más allá de los sujetos protagó-
nicos en las discusiones de clase: la clase obrera y la burguesía. 

Esta ampliación de la mirada permite percibir, por ejemplo, que los pue-
blos indígenas latinoamericanos en su condición de subalternidad también 
tienen dinámicas y consecuencias clasistas, no obstante, éstas no pueden 
ser leídas solamente desde el abordaje de clase, por lo menos no en su ver-
sión ortodoxa. Por ejemplo, no sólo las mujeres indígenas son sometidas 
por una dominación de género, sino también mujeres y hombres indígenas 
de México y América Latina se encuentran en una condición subalterna de 
clase, raza y participación política.

Frente a eso, es importante recordar con Gramsci, que toda distinción 
es puramente metodológica y analítica. Es decir, para el análisis de las expe-
riencias de los pueblos indígenas de México la clave clase a secas no es sufi-
ciente, es fundamental distinguir otras dinámicas de estructuras de poder y 
dominación donde encuentra lugar el Estado o, en un sentido más amplio, lo 
político. Se trata, otra vez con Gramsci, no de separar sino de distinguir con 
el fin de vislumbrar las intersecciones que sí existen, ya que las clases do-
minantes se manifiestan por medio de una inestable pero constante articu-
lación y rearticulación en el ámbito del Estado. Son reflexiones importantes 
porque, como se podrá ver unas líneas adelante, el universo empírico aquí 
analizado obliga al análisis a distinguir el Estado como una de las dinámicas 
de un conjunto más amplio de estructuras de poder y dominación. Lo ante-
rior debido a que es principalmente –pero no solamente– en el Estado que 
se centran los procesos antagónicos –y autónomos– de los pueblos indígenas 
de México y de otras geografías latinoamericanas. 

Con Enrique Dussel, antes de pasar a una etapa más descriptiva del caso 
abordado, se hace énfasis que el salto de la condición de subalternidad –con-
siderando una mirada diacrónica– hacia los procesos explícitamente antagó-
nicos exigen el reconocimiento de su propia condición subalterna:

Todo comienza por una afirmación [de la condición subalterna]. La negación 

de la negación es el segundo momento. ¿Cómo podrá negarse el desprecio de 

lo propio sino iniciando el camino con el autodescubrimiento del propio valor? 

Afirmación de una “identidad” procesual y reactiva ante la misma Modernidad. 

Las culturas poscoloniales deben efectivamente descolonizarse, pero para ello 

deben comenzar por autovalorarse. (Dussel, 2004: 20)

Acompañando a Dussel, después del reconocimiento de la condición sub-
alterna con relación al Estado, ¿cómo podrán superar su subalternidad los 
pueblos y comunidades indígenas de México? Existe un camino jurídico, aun 
cuando existan dudas sobre su efectividad. Desde la Constitución mexicana 
de 1917, en su artículo 2º, está la posibilidad de que los pueblos originarios 
del país sean reconocidos como tal y entonces ejercer su derecho a la libre 
determinación y autogobierno; posibilidad reforzada por el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo, de la cual México es signatario 
(Ventura, 2012). Es decir, a partir de informes antropológicos que les otor-
gue el reconocimiento, los pueblos indígenas de México pueden reivindicar, 
por la vía judicial, el sistema de organización y reproducción social por usos 
y costumbres ancestrales. Una parte de los pueblos llama a este derecho 
como derecho a la autonomía política. 

En este sentido, ahora se avanza a una breve descripción del caso ya 
mencionado. Para ello, se enfatizan algunos conflictos explícitos en el marco 
del antagonismo: pueblos indígenas versus Estado mexicano.

a) Cherán-Michoacán2, 15 de abril de 2011 
En este día el pueblo del municipio indígena de Cherán, encabezado princi-
palmente por mujeres y jóvenes, se levanta en contra de los talamontes, del 
narcotráfico, de las autoridades partidistas y de la policía municipal; todos en 
alguna medida coordinados entre sí. El motivo principal del levantamiento: 
la destrucción de hasta un 80% del bosque que se encuentra en el territorio 
del municipio y se intensifica a partir de 2008 (Martínez, 2021; Torres, 2021). 
De acuerdo con la entrevistada Lucía Contreras (nombre ficticio), una vez 
conscientes de que los talamontes estaban terminando con su bosque –que 
además de la problemática de la extracción de la madera en sí, involucraba 
también el agotamiento de la red hídrica por el cultivo ilegal del aguacate 
y las consecuentes extorsiones y secuestros–, a lo largo de aquel 15 de abril,  

2 Ubicado en el Occidente mexicano, el municipio de Cherán es un municipio indígena de ori-
gen P’urhépecha que mezcla su territorio habitado entre lo urbano y lo rural, y cuenta para 
2020 –de acuerdo con datos del INEGI (Instituto Nacional de Estadística y Geografía)– con 
una población de 20,586 personas.
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la comunidad identificó a los talamontes y al narco como sujetos antagóni-
cos, para luego darse cuenta de que el gobierno municipal y su policía estaban 
organizados conjuntamente. 

En este contexto, ese mismo día el pueblo de Cherán deja de reconocer 
al presidente municipal, Roberto Bautista Chapina (del Partido Revolucio-
nario Institucional–PRI), así como también toma las armas de la policía mu-
nicipal para luego crear su Ronda Comunal de Seguridad (más o menos 100 
personas) y la Coordinación General del Movimiento de Lucha de la Comu-
nidad Indígena de Cherán. De ahí al 22 de enero de 2012, mientras llevaban 
adelante el proceso de reconocimiento legal de su demanda por autonomía 
política, en proceso iniciado en agosto de 2011, ha gobernado una comisión 
provisional ya sin representantes de partidos políticos. 

Vale la pena resaltar, sin embargo, que los partidos nunca han dejado 
el pueblo desde el levantamiento de abril de 2011, aunque formalmente el 
sistema partidista dio lugar al de usos y costumbres ancestrales (López y Ri-
vas, 2020). Asimismo, la permanencia partidista, en asociación con narcos 
y talamontes, ha producido múltiples conflictos cotidianos entre personas 
del pueblo y externos pagados por el narco-talamontes; lo anterior ha gene-
rado muchos muertos y heridos.

Así, en aquel enero de 2012 el municipio conocería la conformación de su 
primer Concejo Mayor de Gobierno Comunal, el cual gobernó hasta 2015 y que 
actualmente se encuentra en la cuarta generación del Concejo (2021-2024). 
Ya organizadas desde el mismo 15 de abril de 2011, las Fogatas (más de 200 en 
determinado momento) fueron la base de defensa, resistencia y organización 
comunitaria en los cuatro barrios del municipio y funcionan hasta la fecha. 
Se calcula que hoy por hoy (junio de 2022) existen alrededor de 80 fogatas.  

Hecho este breve recorrido por acontecimientos clave vividos en el pue-
blo indígena de Cherán, el cual se considera sigue la misma tendencia que 
muchas otras comunidades indígenas del país, algunas cuestiones quedan 
más o menos claras. Primero, la centralidad del antagonismo Estado-pue-
blos indígenas o Estado-comunidad. Es decir, el intento de dicho pueblo de 
saltar de su condición subalterna gana sentido principalmente desde sus 
propias consideraciones acerca de lo político y su relación con el Estado 
mexicano. Así, la salida de la subalternidad, el paso por el antagonismo y la 
búsqueda de su autonomía, sólo tienen sentido bajo la mirada de sus rela-
ciones con el Estado.

Al decir “sus propias consideraciones” no se puede dejar de mecionar 
que, más allá de los antagonismos en concreto, esto es, desde sus expresiones 

como conflictos reales, se está hablando también de la experiencia que se 
manifiesta como proceso de subjetivación política y construcción de sujetos 
(y subjetividades) forjados por el tránsito de la subordinación subalterna a 
la insubordinación antagónica (Modonesi, 2010). Cabe considerar que el ho-
rizonte autónomo puesto sobre la mesa durante y después de la experiencia 
antagónica parece significar, por lo menos como tendencia: la consolidación 
de subjetividades políticas conscientes de su condición subalterna históri-
camente impuesta; la insubordinación frente a la identificación de los anta-
gonismos en concreto, y la búsqueda, desde el aquí y ahora, de la autonomía 
como forma de organizar y reproducir la vida en común.

Asimismo, no se puede obviar que es evidente que la dimensión económi-
ca juega su juego en Cherán a juzgar por la acción de los narco-talamontes. 
No es de menor importancia destacar también que Cherán se inscribe en el 
vasto abanico de experiencias de movimientos comunitarios en defensa del 
territorio en América Latina. Y, por último, es fundamental enfatizar el he-
cho de que, si bien desde la formalidad los partidos dejan de ser protagóni-
cos, los mismos siguen presentes disputando las subjetividades del pueblo y 
protagonizando conflictos en la comunidad.

A continuación, se hace un examen sobre qué tanto se puede encontrar 
de las cinco tesis de las autonomías –ahora como dimensiones de la realidad 
concreta– en la experiencia hasta aquí mencionada.

De cinco tesis a cinco dimensiones concretas  
de las autonomías
En este apartado el objetivo es muy específico. Desde los principales hallaz-
gos de nuestro trabajo ya mencionado (Oliveira y Modonesi, en prensa) –es 
decir, de pensar las autonomías en contexto latinoamericano como negación, 
independencia, contrapoder (y poder popular), emancipación y comuni-
dad–, la propuesta ahora es hacer una especie de examen desde lo teórico 
hacia lo concreto con el fin de percibir si una o más de las tesis sistematiza-
das en dicho trabajo encuentran o no lugar en la experiencia de Cherán. 

En este sentido, vale la pena señalar que no se trata de “decretar” si existe 
o no autonomía en Cherán, eso no tendría sentido alguno. Se trata de intentar 
leer dicha experiencia desde claves específicas –las cinco tesis–, pero sin in-
tención de objetivar si la experiencia es más o menos autónoma, eso es tarea 
de autorreflexión del propio pueblo. Aquí se trata de confirmar, o no, la posi-
bilidad de operacionalización de nuestros referidos hallazgos; entender si las 
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cinco dimensiones pueden operar en un mismo tiempo determinado –enton-
ces en una mirada sincrónica– o si siguen algún tipo de desarrollo temporal 
lógico –en su caso, en una mirada diacrónica–; o si ambas miradas se pueden 
entrecruzar en el espacio-tiempo de vida de la comunidad del pueblo de La 
Meseta P’urhépecha Michoacana.

Metodológicamente, el trabajo analítico expuesto anteriormente, de 
examen teoría-empiria, fue precedido por observación in loco, realización 
de entrevistas semiestructuradas y revisión de la literatura especializada, 
especialmente sobre el caso de Cherán (Alvarado, 2018a, 2018b; Autoría 
colectiva, 2017; Conde, 2015; Gasparello, 2018, 2021; Gembe y Durán, 2019; 
Linares, 2020; López y Rivas, 2020; Martínez, 2017, 2021; Torres, 2021; Ve-
lázquez y Lepe, 2013; Ventura, 2012; Zibechi, 2017a). 

Tesis 1. La dimensión de la autonomía como negación
La autonomía como negación es el rechazo a toda subordinación. En térmi-
nos de John Holloway, el gran referente de esta mirada de las autonomías, es 
el grito de basta. Bajo la tríada poder-sobre, anti-poder y poder-hacer, la au-
tonomía como negación es el momento explícito del tránsito del poder-sobre 
(la dominación en sí, la subalternidad en su momento pasivo) al anti-poder; 
es decir, al rechazo a toda forma de ejercicio del poder como dominación. El 
anti-poder crea u ocupa las grietas del sistema-mundo capitalista-colonial 
donde las lógicas de dicho sistema no alcanzan a imponerse a plenitud.

No es casualidad que se hable de la autonomía como negación o de un 
autonomismo negativo. Se habla desde la negatividad porque “la autono-
mía como grieta es aquella que anticipa, en el aquí y ahora, el horizonte al-
canzable del futuro, pero que sólo se realiza por su carácter negativo ya que 
se manifiesta en el grito y el rechazo” (Oliveira y Modonesi, en proceso de 
publicación, p. 4). Holloway (2002; 2011) habla de un en contra como un en-
contra-y-más-allá, esto es, lo que para nosotros significa el doble proceso 
de negar-y-construir (Oliveira y Dowbor, 2020a). Empero, si para el autor 
desde el plano teórico (en su caso, un planteamiento teórico demasiado abs-
tracto) este rechazo y este ir más allá son protagonizados por alguna suerte 
de “sujeto indeterminado” o un “no-sujeto”, en el caso de Cherán el grito fue 
dado por sujetos muy concretos.

Como ya se ha referido en el apartado anterior, fueron mujeres y jóve-
nes –acompañados luego por hombres– quienes se levantaron y gritaron 
“¡ya basta de destruir nuestro bosque!”. Esta es la expresión de la autonomía 

como negación en la experiencia P’urhépecha de Cherán. Fueron mujeres, 
jóvenes y hombres quienes en aquel abril de 2011 rechazaron el poder como 
dominación de los narco-talamontes, y luego de la policía y del gobierno 
municipal; la expresión concreta del anti-poder-sobre (Holloway, 2001).

En este contexto, donde se atraviesa el camino del poder-sobre al an-
ti-poder, la pregunta podría ser ¿qué poner en el lugar de lo que se niega? 
Holloway, aunque reflexione sobre la idea de poder-hacer, se queda en lo 
abstracto, no la lleva a lo concreto; en la vida real la teoría es otra cosa. 
Esto es, la comunidad de Cherán necesitaba ir más allá y lo hizo. Así, entre 
el en contra y el más allá, como enseñan Jurhamuti Velázquez y Luz María 
Lepe (2013: 63) estaba una serie de acuerdos hechos entre los comuneros, 
es decir, el pueblo en lucha:

Los acuerdos a los que se llegaron los primeros días del movimiento suponen 

estrategias de sobrevivencia: primero, se pidió que ningún comunero salga del 

territorio a menos que sea un asunto de urgencia y bajo su propio riesgo; segun-

do, se instalaron barricadas o fogatas como puntos de revisión y vigilancia en la 

periferia y entradas estratégicas de la comunidad; tercero, se pidió a todos los 

habitantes que se concentren en las esquinas de la comunidad con la finalidad de 

prender fogatas y mantenerse en estado de alerta. El último acuerdo estipulado 

tenía que ver con señales de comunicación a través de petardos para indicar 

calma o movilización; además se autoimpuso una ley seca entre los habitantes 

de la comunidad asegurando que todos estuvieran en condiciones de reaccionar 

inmediatamente en caso de que hubiese represalias contra los comuneros.  

Hasta aquí va la autonomía como negación en el caso de Cherán: el grito 
de rechazo, de basta en contra de los narco-talamontes y el gobierno muni-
cipal, incluida su policía. Después de eso es otra cosa, la cual se intentará 
comprender a continuación.

Tesis 2. La dimensión de la autonomía como independencia
La autonomía como independencia es lo que enmarca los procesos de di-
ferenciación, de dejar de ser. Dejar de ser dependiente sea en relación (i) 
al capital, (ii) a los partidos y sindicatos, (iii) al Estado y/o (iv) a las clases 
dominantes (Thwaites Rey, 2004). Es probable que en el “gran momento” de 
las autonomías en América Latina, durante el giro del siglo XX al XXI –en el 
auge de los movimientos antineoliberales–, la búsqueda fue por una suerte 
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2017), con otras configuraciones que no son estatales, pero que yacen dentro 
de la estructura más amplia del Estado-nación; en nuestros términos, alguna 
suerte de Estado aparte (Oliveira y Dowbor, 2020b; Oliveira, 2021).

Sobre qué garantiza esta relación de reconocimiento del Estado, segu-
ramente sería más fácil responder qué no garantiza: no garantiza una vida 
fácil, es decir, no garantiza vivir sin luchar porque si en el nivel local la co-
munidad de Cherán ya no enfrenta al Estado en su cotidiano, sigue insertada 
en el estado de Michoacán, así como en la Federación Mexicana. Concreta-
mente, relataba la entrevistada Cristina Hernández (nombre ficticio), que 
el hecho de estar dentro –aunque en contra– es justamente lo que enmarca 
algunos límites de la independencia de la autonomía de Cherán en relación 
al Estado. 

Al destacar que las decisiones políticas pasan siempre por las Fogatas, las 
asambleas barriales y por el Concejo Mayor, esto es, sin interferencias ajenas, 
es necesario observar también que el municipio sigue recibiendo presupuesto 
estatal y federal; que las políticas sociales del actual gobierno de Andrés Ma-
nuel López Obrador (AMLO) están insertadas en la política de la comunidad; 
que, incluso, existe una oficina del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
(INPI) en Cherán; que la salud y la educación no son manejadas en su totalidad 
por la propia comunidad ya que siguen los planes y programas federales. Por 
su parte, en relación con la justicia comunitaria –tema que gana cada vez más 
atención académica, tal como enfatiza Gaya Makaran (2020)– y, para el caso 
de Cherán con su Ronda Comunitaria y los Guardabosques, el pueblo percibe 
mayor grado de independencia; aunque en alguna medida también debe res-
ponder a lineamientos superiores de la justicia mexicana. Por último, no es 
de menor importancia señalar que en la comunidad ya no entran las casillas 
para realizar las elecciones estatales y federales.

A continuación, el intento es comprender si se puede pensar que la inde-
pendencia registrada en Cherán es –o podrá ser– la base hacia la construcción 
de contrapoder (y de poder popular).

Tesis 3. La dimensión de la autonomía como contrapoder  
(y como poder popular) 
La autonomía como contrapoder es la fuerza político-social que hace frente 
al ejercicio del poder en su versión dominante, a saber: del poder como do-
minación; es un tipo de ejercicio del poder cargado de valores como antiauto-
ritarismo, antijerarquía, antielitismo y antipatriarcalismo. Ya la autonomía 

de autonomía como independencia total. El tiempo ha pasado y cada vez ha 
quedado más claro que, por lo menos, si la mirada considerada es la que par-
te de la concepción marxista de totalidad, nada está fuera, todo está dentro, 
aunque en contra del sistema-mundo capitalista-colonial. 

En este sentido, como ya hemos señalado, las autonomías siempre estarán 
en relación con algún otro (Oliveira y Dowbor, 2020a; Oliveira, 2021), por ello 
cabe destacar que estar en relación no es lo mismo que sumisión, dominación 
y subalternidad pasiva. Pero, específicamente en el caso de Cherán, vale la 
pena preguntarse ¿estar en relación con quién? ¿Quién ha sido el otro fren-
te al cual las mujeres, jóvenes y hombres de Cherán buscan independizar-
se? Como se ha visto en la sección anterior, es posible afirmar que son los 
narcotraficantes y los talamontes (o los narco-talamontes), pero también la 
policía, los partidos, y/o el gobierno partidista local. 

Con seguridad, cada uno de los sujetos mencionados anteriormente 
están implicados en el caso de Cherán, de modo que resultaría necesario 
distinguirlos entre sí con el fin de comprender sus relaciones particulares 
con la comunidad. Sin embargo, parece ser el Estado –que desde lo político 
alcanza un nivel de totalidad en las sociedades contemporáneas– el otro que 
se presentaría con una intensidad mayor en el proceso autónomo de Cherán.

En su largo acumulado de reflexiones sobre el tema, Gilberto López y 
Rivas (2020) ha diferenciado dos tipos de autonomía, las autonomías reco-
nocidas –por el Estado– y las autonomías de facto. Probablemente, la ex-
periencia típica del segundo caso sea la de los Zapatistas de Chiapas, pero 
en cuanto a Cherán representa un caso ejemplar del primero. Raúl Zibechi 
(2021a) ha llamado a los casos de autonomías como la de Cherán: autono-
mías realmente existentes. Es importante señalar que, en los casos de las 
autonomías de facto, siempre habrá algún tipo de relación con el Estado 
aunque sea indirecta y/o incluso negada por los movimientos. Por su parte, 
en el caso de las autonomías reconocidas o realmente existentes, además de 
la relación en sí, está el reconocimiento, pero ¿reconocimiento de qué? Es 
más, ¿reconocimiento que garantiza qué? 

En primer lugar, es fundamental señalar que se trata del reconocimiento 
al derecho de la libre determinación y autogobierno por usos y costumbres 
ancestrales como pueblos originarios. Quizá en el caso de Cherán la princi-
pal expresión de tal reconocimiento sea su Concejo Mayor de Gobierno Co-
munal, el cual se encuentra en su cuarta generación (2012-2015, 2015-2018, 
2018-2021, 2021-hasta la fecha). A nivel comunitario (si se quiere, municipal) 
el Concejo se ha ido consolidando como una institución no estatal (Zibechi, 



5352

44

como poder popular es la expresión generalizante y soberana del contrapo-
der en un espacio-tiempo determinado. No obstante, a diferencia del anti-po-
der de Holloway, el contrapoder tiene una cara propositiva, es decir, va más 
allá del rechazo y de la idea de los antis.

En América Latina, las principales reflexiones sobre contrapoder llegan 
desde Argentina, especialmente del Colectivo Situaciones quien, demarca 
su diferencia con la idea de anti-poder, al decir:

El anticapitalismo, como pura negación, puede olvidar que el terreno decisivo 

de la lucha es la afirmación práctica de la sociabilidad alternativa [...] El capi-

talismo, por otro lado, admite muy bien a la gente “anti” mientras esta subje-

tividad contestataria no traspase el nivel de la oposición política para devenir 

prácticas de contrapoder. (Colectivo Situaciones, 2001: 33)

En este contexto, sería posible afirmar que alguna suerte de principios 
generales del contrapoder podría reunir las ideas de (i) participación directa, 
(ii) alto nivel de organización horizontal, (iii) descentralización de la infor-
mación y recursos, (iv) toma de decisiones por consenso, y (v) el hacer (o la 
praxis) por encima de la teoría; o sea, principios radicalmente democrati-
zantes. Por el contrario, los principios que guían al poder como dominación 
son: a) participación por representación; b) organización vertical/jerárqui-
ca; c) centralización de la información y recursos; d) toma de decisiones 
autoritarias o por votos de la mayoría; y e) la teoría por encima del hacer. 
Pero ¿qué alcance tiene el contrapoder? 

Desde Argentina, Miguel Mazzeo (2006) propone un salto del contrapo-
der al poder popular incluyendo al Estado en las discusiones y “a diferencia de 
los que rechazan totalmente la vinculación de las autonomías con el Estado, 
señala que la activación autónoma total de la sociedad civil sólo se podrá com-
pletar apoyándose en el Estado” (Oliveira y Modonesi, en publicación, p. 9). 

En Cherán, no quedan dudas de la presencia tanto del contrapoder como 
del poder popular. En el primer caso, su manifestación se da por medio del 
ejercicio del poder (si se quiere, de la democracia en versión radicalizada) 
desde las Fogatas, de las asambleas barriales, de la autogestión de las em-
presas comunales y de las dinámicas propias del Concejo Mayor de Gobierno 
Comunal: “aquí en nuestra comunidad, aquí en Cherán, nadie toma decisio-
nes que involucran la comunidad de forma individual. Por ello nuestro Con-
cejo cuenta con 12 personas, 3 de cada barrio, porque las decisiones de la 
comunidad deben ser colectivas” (entrevistada: Lucía Contreras).

Otra patente vinculación de las dinámicas de ejercicio del poder de Che-
rán con la idea de autonomía como contrapoder es el hecho de que el hacer 
vale más que el decir, que uno aprende haciendo, equivocándose y experi-
mentando; es decir, el vivir y el luchar por encima de la teoría: “El valor del 
pensar situacional es volver a poner en el centro de la inteligibilidad a la 
praxis [...] El pensar en situación es mucho más que una actividad teórica: la 
razón teórica, en rigor, no resuelve ningún problema que no esté ya de alguna 
manera resuelto” (Colectivo Situaciones, 2001: 35). En Cherán, quien gobier-
na no son los políticos profesionales o académicos especialistas en políticas, 
es el propio pueblo que incluso no busca gobernar, por el contrario, se trata 
de personas destacadas por cada barrio dado su continuo servicio prestado 
a la comunidad.

Por último, vale la pena señalar que si bien la institucionalidad no es-
tatal de Cherán no busca abierta y sistemáticamente su articulación con 
instancias más altas del Estado mexicano (como el estado de Michoacán y la 
propia Federación), en el sentido de disputar las formas de ejercicio del po-
der en dichas instancias, es innegable que el estar dentro del Estado puede 
significar, más o menos, una base relativa de acumulación de fuerzas hacia 
el salto del contrapoder al poder popular. 

Tesis 4. La dimensión de la autonomía como emancipación
La autonomía como emancipación significa la sociedad emancipada, liberada 
y autónoma en el aquí y ahora; es, ante todo, prefiguración de dicha sociedad 
muy otra. Además de prefiguración a secas, es también política prefigura-
tiva que “en el momento presente, ‘anticipa’ los gérmenes de la sociedad fu-
tura. Dichas prácticas políticas involucran tres dimensiones fundamentales, a 
saber: la organización, la acción colectiva y los sujetos o fuerzas sociales en 
pugna (Ouviña, 2007: 180).

Es más, la idea de autonomía como emancipación, ya presente en los 
debates de la teoría social crítica –como en las tradiciones marxista y 
anarquista– hace siglos es alguna suerte de igualdad generalizada entre 
los pueblos del mundo. En términos específicos, es la forma asamblea, la 
autodeterminación, el autogobierno y la autogestión que se experimenta 
en la lucha social misma. El prefijo auto –presente también, aunque implí-
citamente en la idea de forma asamblea– significa la realización y prefigu-
ración de un tipo de acción que va en contra de todo tipo de determinación 
y dominación heterónoma.
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Sobre el tema, señala Gustavo Esteva (2019: 3):

Esta noción reformula la de libre determinación, para definirla como libertad 

y capacidad de determinarse libremente, en los espacios propios, y determinar 

con otros pueblos y culturas formas de comunión basadas en un diálogo inter-

cultural que trascienda el totalitarismo del logos y el predominio de una cultura 

sobre las demás, así como un nuevo horizonte de inteligibilidad en un diseño 

político que ya no sería el del Estado-nación.

Aquí, para fines del análisis del caso de Cherán, gana sentido un aborda-
je desde dos enfoques distintos que ordenan la organización y reproducción 
de la vida en la comunidad. Por un lado, las dinámicas que tienen que ver con 
lo político y, por el otro, aquellas que se relacionan más con lo económico. 
La pregunta, entonces, podría ser: desde la distinción de política y economía 
¿Cómo se manifiestan en Cherán las dinámicas vinculadas a la idea de auto-
nomía como emancipación?

Desde lo político, se hace énfasis a distintos procesos de realización de 
la emancipación, es decir, de prefiguración en la comunidad P’urhépecha de 
Cherán. Entre ellos están, por lo menos: las Fogatas, las asambleas barriales 
(desde los cuatro barrios del municipio: Jarhukutini, Ketsikua, Karhakua y 
Parhikutini; también tratados como barrios 1, 2, 3 y 4) y el Concejo Mayor 
de Gobierno Comunal y sus Concejos Operativos (que son 9, además de la 
Tesorería Comunal: Concejo Operativo Principal, Concejo de la Mujer, Con-
cejo de los Bienes Comunales, Concejo Coordinador de Barrios, Concejo de 
los Programas Sociales, Económicos y Culturales; Concejo de Procuración, 
Vigilancia y Mediación de Justicia, Concejo de los Asuntos Civiles, Concejo 
de Administración Local y Concejo de los Jóvenes).

La Estructura de Gobierno Comunal (EGC) (una forma propia de arqui-
tectura del ejercicio del poder político de Cherán) funciona bajo la idea de 
una política prefigurativa de abajo hacia arriba, de la periferia al centro. 
Todo empieza por las Fogatas, más o menos 80 hoy día. Ellas representan 
la organización comunitaria de base. Inicialmente cumplieron un papel de 
movilización y resistencia, pero luego se convirtieron en espacios-base de la 
organización política de toda comunidad y están en los cuatro barrios. Para 
asuntos que involucran temas de todo el barrio, el camino no va directamen-
te de las Fogatas al Concejo Mayor, sino que primero pasa por la asamblea 
de barrio. O sea, el tratamiento de los temas va de la Fogata a la asamblea 
de barrio y de ahí al Concejo Mayor. Miembros del Concejo Operativo de 

Coordinación de Barrios (son 8 personas, 2 por barrio) son los que recorren 
las Fogatas de sus respectivos barrios para recolectar las demandas.

El Concejo Mayor de Gobierno Comunal es el órgano superior de to-
mas de decisión en Cherán. Como ya se ha mencionado, está compuesto 
por 12 personas (3 de cada barrio) indicadas por sus respectivas asambleas 
siempre y cuando tengan comprobados servicios prestados al bien común 
de la comunidad. El Concejo, además de reunirse sistemáticamente para 
las tomas de decisión sobre los temas que afectan a todo el municipio, fun-
ciona a través de los concejos operativos y bajo la dinámica de asambleas 
generales. Divididos por temas, los concejos operativos tienen una función 
principalmente ejecutiva; esto es, no toman decisiones, sino que ejecutan 
las decisiones tomadas en las asambleas barriales y en el ámbito del Con-
cejo Mayor. Es importante señalar que ningún miembro de la EGC recibe 
salario, sino solamente un apoyo financiero por sus servicios prestados a 
la comunidad.

Por su parte, desde lo económico, cabe registrar que lo que se ve en Che-
rán, más que una economía puramente emancipatoria, es una expresión de 
lo que Verónica Gago (2014), inspirada en Bolívar Echeverría, ha llamado 
economía barroca; una forma muy particular de leer la etapa neoliberal del 
sistema-mundo capitalista-colonial desde abajo. En otras palabras, se está 
hablando de una mezcla desigual y combinada entre dinámicas propias de la 
economía capitalista con otras provenientes de lo que se puede llamar eco-
nomía popular, solidaria o comunitaria.

Concretamente, en la experiencia de Cherán está la propiedad comunal 
de la tierra, las empresas comunales (que son 6: el vivero de reforestación, el 
aserradero de madera, la empresa de adocretos para construcción, la resi-
nera, la recicladora de basura y el recolector y purificador pluvial), las em-
presas familiares de artesanías en madera y bordados, además de comercio 
local; ello sin contar las remesas de ingresos que llegan desde familiares que 
viven en Estados Unidos.

En Cherán, así como en muchos otros rincones de México, además de 
las tierras que pertenecen al Estado (en los tres niveles: municipal, estatal 
y federal), la propiedad puede ser privada, comunal o ejidal. En su caso, 
predominan las formas comunales (Alvarado, 2018a; Martínez, 2021), lo 
que por sí solo genera un tipo contrahegemónico de relación con la tierra 
y con el trabajo; esto es, desde una lógica colectiva en contra del indivi-
dualismo típico del capitalismo, caracterizándose como parte de una eco-
nomía comunitaria. 
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En este contexto, lo comunitario estaría caracterizado “como práctica y 
regeneración de vínculos de interdependencia autorregulados, cuyo cultivo 
es actividad inmediata, diaria y reiterada, que ilumina los rasgos políticos di-
ferenciados de tales acciones colectivas” (Gutiérrez y Navarro, 2019: 303).

En el caso de Cherán, lo primero que vale la pena destacar es que se trata 
de un municipio dividido entre lo rural y lo urbano, mostrando que, si bien 
existe comunidad en los dos casos por separado, también existe comunidad 
entrecruzada en ambas experiencias. Pero ¿es Cherán una experiencia que 
puede ser leída desde la clave de lo comunitario? Para Paulino Alvarado 
(2018b), quien parte de la idea de ethos comunal de Lucía Linsalata (2012), 
además de perceptibles diferencias entre antes y después del levantamiento 
del 2011, la organización y reproducción de la vida en Cherán se da bajo una 
forma social comunitaria.

En este sentido, lo comunitario de Cherán es confirmado por el relato de 
Salvador Ceja (2017: 35-36), quien en 2017 era parte del Concejo Operativo 
de Bienes Comunales:

Es proyecto de vida que tenemos en la comunidad, que son parte de algunos 

valores que nuestros antepasados mismos nos han heredado año con año y que 

aún lo seguimos percibiendo día con día; que es la comunalidad, la ayuda mutua 

[...] Mencionar también que, dentro de estos valores, es la reciprocidad, la ayu-

da mutua, la cooperatividad, que dentro de cada una de las fogatas se ha visto, 

o se vio a lo largo de la trayectoria de esta movilización, de esta resistencia, de 

este proyecto que tenemos en la comunidad, cooperando unos a otros, y sin 

pensar: “yo tengo más” o “yo tengo menos”, creo que eso ha sido el parteaguas 

para poder sostener nuestro movimiento.

Por último, resulta necesario señalar que, cuando estuvimos realizando 
observaciones en persona en Cherán, participamos de una Faena (trabajo 
colectivo de ayuda mutua) donde escuchamos relatos de mujeres y hombres 
cheranenses que remiten a la idea de interdependencia humana e interde-
pendencia entre humanidad y naturaleza; esto parece confirmar que en Che-
rán la autonomía se manifiesta también como comunidad: “sólo tenemos a 
nosotros mismos, por ello nos ayudamos a todos”; “las Faenas y la ayuda 
mutua son el verdadero buen gobierno”; “el bosque y el agua son como no-
sotros, entidades vivas, son parte de la comunidad por ello tenemos que 
cuidarlos”. Del mismo modo, su lema principal: por la seguridad, justicia y 
reconstitución del territorio, expresa este sentido de comunidad.

Algo parecido es lo que sucede en las empresas comunales, que se auto-
denominan autogestionarias, donde las decisiones son tomadas entre todas 
y todos los trabajadores –con participación del Concejo Operativo de Bienes 
Comunales–, y donde no se busca la acumulación de ganancia, sino una dis-
tribución entre todos los que allí trabajan; este conjunto de procesos se ca-
racteriza como parte de una economía solidaria. Es decir, “son las empresas 
que tenemos en la comunidad y formándose por ahí otras que poco a poco 
están avanzando, pero es una apuesta por una alternativa y una forma de 
cómo no pedirle al gobierno, porque también así te lo cobra. Es autonomía 
económica” (Gembe y Durán, 2019: 175).

Por su parte, las empresas familiares (sean las de artesanías, el comer-
cio local en tiendas o en la calle) tampoco siguen los rituales de la economía 
capitalista, éstas se caracterizan como parte de una economía popular o del 
trabajo. Por último, en este caso sí bajo lógicas capitalistas –aunque no con 
fines de acumulación de ganancia– están las remesas que llegan desde fami-
liares de la comunidad que se encuentran en Estados Unidos; se estima que 
se trata de más de un 20% de sus ingresos totales (Gasparello, 2021).  

Tesis 5. La dimensión de la autonomía como comunidad
La autonomía como comunidad remite, sobre todo, a los sujetos que constru-
yen comunidad, o que construyen un sentimiento genuino de comunidad, tal 
como se ha planteado en otro lugar (Oliveira, 2021). En América Latina, y a su 
vez en México, se trata de pueblos campesinos e indígenas, o campesindios, 
como ha argumentado Armando Bartra (2010). Pero, es más, la autonomía 
como comunidad es la expresión concreta de la interdependencia humana, 
así como entre humanidad y naturaleza. Tal como en los planteamientos alre-
dedor de la idea de Buen Vivir, lo que se percibe es otra forma de relacionarse 
social y territorialmente.

Con predominancia en lo rural, pero también presente en lo urbano (Pi-
neda, 2013; Zibechi, 2017b; 2021b), Raquel Gutiérrez (2015) considera: 

Lo comunitario como una expresión de la interdependencia humana como ras-

go fundamental de las relaciones sociales. La interdependencia aparece aquí 

como una especie de combustible hacia la construcción y reproducción de los 

entramados comunitarios, de la afirmación y reproducción de la vida en comu-

nidad, es decir, de la organización comunitaria de la vida. (Oliveira y Modonesi, 

en proceso de publicación, p. 13) 



5958

44

Reflexiones finales
El intento principal del presente esfuerzo de interpretación sociológica fue 
analizar el proceso autónomo registrado en Cherán (Michoacán - México) bajo 
las cinco tesis de las autonomías que hemos desarrollado en nuestro trabajo 
anterior (Oliveira y Modonesi, en proceso de publicación). Sin embargo, para 
llevar dicho análisis a cabo era importante, o más bien indispensable, com-
prender las especificidades del caso dentro-y-en-contra de las estructuras de 
poder y dominación que conforman las sociedades contemporáneas en la eta-
pa actual del sistema-mundo capitalista-colonial, es decir, el neoliberalismo.

En el apartado donde se analizó el tránsito de la subalternidad al antago-
nismo, además de relatar el proceso antagónico en concreto –hecho necesario 
para comprender las actuales dinámicas sociales del pueblo estudiado–, no se 
puede dejar de enfatizar el proceso de subjetivación política que tiene lugar 
bajo la experiencia del salto subjetivo de la subordinación subalterna hacia 
la insubordinación manifiesta en los conflictos antagónicos en concreto.

Con relación a la especificidad del momento autónomo en Cherán, se 
ha propuesto interpretarlo a partir de las cincotesis de las autonomías que 
se manifiestan como distintas dimensiones de las dinámicas comunitarias 
de organización y reproducción de la vida en común. Después de confirmar 
que cuatro de las cinco dimensiones operan de forma sincrónica, esto es, 
en un mismo espacio-tiempo determinado –con excepción de la autonomía 
como negación, ya que en su caso parece haber un camino diacrónico entre 
negación e independencia–, la cuestión para tratar a futuro se relaciona con 
la comprensión detallada del cómo se articulan entre sí las dimensiones de 
las autonomías de los pueblos indígenas de México y América Latina bajo 
una relación desigual, combinada y continúa.

Cabe mencionar que, aunque desde lo teórico se enfatiza en la indepen-
dencia y emancipación como ejes centrales dentro de las cinco tesis (Olivei-
ra y Modonesi, en proceso de publicación), desde lo concreto la dimensión 
comunidad asume cierta centralidad, desde donde las demás se articulan a 
su alrededor. Finalmente, como sea que se expresen las experiencias autó-
nomas –y los pueblos indígenas que bajo ese horizonte y práctica viven y 
luchan– su camino de afirmación, reproducción y organización comunitaria 
de la vida en común sigue vivo aquí y ahora; aunque bajo la tormenta neoli-
beral que insiste en permanecer.
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