THE DEMANDS FOR AUTONOMY IN LATIN AMERICA are rooted in the

history of peoples who have exercised it, in different ways and to different
degrees, in permanent transformation. This paper aims to show how self-
determination implies a type of recognition that broadens the ontological
commitments with which the legal frameworks have been conceived,

thus aspiring to add arguments consistent with the ontological self-
determination of peoples, a substantive component for the exercise of
territorial rights, of territorial defense, for which we will use ethnographic
records to put in situation the challenges of thinking with and from an
alter-anthropology.
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LAS EXIGENCIAS AUTONOMICAS EN AMERICA LATINA abrevan de la historia
de pueblos que la han ejercido de diferentes maneras y grados, en
permanente transformacién. El presente documento aspira a poner de
manifiesto cémo la libre determinacién implica un tipo de reconocimiento
que amplia los compromisos ontoldgicos con los que los marcos juridicos
han sido concebidos, aspirando con ello a sumar argumentos consecuentes
con la autodeterminacién ontolégica de los pueblos, componente sustantivo
para el ejercicio de derechos territoriales, de defensa territorial, por lo que
nos valdremos del registro etnografico para poner en situacién los retos de
pensar con y desde una alter-antropologia.
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Introduccion
En la dltima década del siglo pasado y las que van del presente, hemos cons-

tatado una ofensiva hacia diferentes territorios que han levantado no sélo la
voz de la poblacidén local que enfrenta despojos por actividades extractivas o
megaproyectos ejercidos por empresas o el Estado (Rodriguez, 2015: 2020),
sino también la puesta en marcha de innumerables acciones de resistencia
que se valen de, por lo menos, tres grandes estrategias, tres frentes: uno or-
ganizativo que parte del tejido preexistente en los territorios y que a su vez
genera redes tan amplias como los agravios imponen; otro fincado en medios
de comunicacién diversos que intentan construir paraguas y fuentes de in-
formacién que protejan y denuncien amenazas y violencias latentes o en cur-
so, ejerciendo también presién para convocar acciones consecuentes y, por
altimo, un brazo juridico que no renuncia a la exigencia de justicia vulnerada
por muchos de estos proyectos que en no pocas ocasiones se valen de lagu-
nas legales, irregularidades y acciones extrajudiciales. En este sentido, los
esfuerzos por encontrar estrategias que amparen a quienes se ven afectados
por agravios territoriales como parte de la acumulacién primaria de capital,
no cesan.

Para el caso de comunidades y pueblos originarios, las estrategias juridicas
cuentan con los derechos que otorga la Constitucion Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, a la cual en 2001 se le derogé el capitulo 4° y su contenido
pasé al articulo 22, en el que se “reconoce y garantiza el derecho de los pueblos
y las comunidades indigenas a la libre determinacién y, en consecuencia, a la
autonomia, para accede, con respeto a las formas y modalidades de propiedad
y tenencia de la tierra establecidas en esta Constitucion y a las leyes de la ma-
teria, asi como a los derechos adquiridos por terceros o por integrantes de la
comunidad, al uso y disfrute preferente de los recursos naturales de los luga-
res que habitan y ocupan las comunidades, salvo aquellos que corresponden
a las dreas estratégicas, en términos de esta Constitucion” (Diario Oficial de
la Federacion, 2001). Esta modificacion responde a las exigencias que abier-
tamente aparecieron a finales del siglo XX, enarboladas por movimientos tan
significativos como el del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
y el Congreso Nacional Indigena (CNI) que, si bien no las saldé cabalmente,
abrié algunos margenes de accién con los cuales hacer frente a los apremios
que enfrentan las defensas territoriales, la defensa de la vida.

Estudiosos en la materia destacan que la autonomia que reivindican nume-
rosos pueblos originarios como ejercicio de su libre determinacién, implica a
su vez el derecho a la autoafirmacion, que otorga a los pueblos la capacidad de

proclamarse como existentes; la autodefinicion, que permite determinar por si
mismos quienes son las personas que les constituyen; la autodelimitacion, con
la cual establecer los limites de su territorio y la autodisposicion, para organi-
zarse de la manera en que consideren conveniente (Lépez Barcenas, 2015: 52).
En México esta amplitud de derechos no ha sido reconocida plenamente, ya que

la libre determinacion fue acotada a:

[...] decidir sus formas internas de convivencia y organizacién social, econémi-
ca, politica y cultural; aplicar sus propios sistemas normativos en la regulacién
y solucién de los conflictos internos, sujetdndose a los principios generales de
la Constitucién Federal, respetando las garantias individuales, los derechos
humanos y, de manera relevante, la dignidad e integridad de las mujeres; ele-
gir de acuerdo con sus normas, procedimientos y précticas tradicionales a las
autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas propias de go-
bierno interno, garantizando la participacién de las mujeres en condiciones
de equidad frente a los varones, en un marco que respete el federal y la sobe-
rania de los estados; elegir, en los municipios con poblacién indigena, repre-
sentantes ante los ayuntamientos; acceder plenamente a la jurisdiccién del
Estado, para lo cual, en todos los juicios y procedimientos en que sean parte,
individual o colectivamente, se deberan tomar en cuenta sus costumbres y es-
pecificidades culturales, respetando los preceptos de esta Constitucién, con
derecho a ser asistidos por intérpretes y defensores que tengan conocimiento
de sulengua y cultura, y preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y
todos los elementos que constituyan su cultura e identidad. (Lépez Bércenas,

2015: 52-53)

Sorprende que se restringe principalmente los derechos de autodisposi-
cioén, lo que implica soslayar derechos territoriales, al menos explicitamen-
te; mds ello no ocurre en pactos y convenios internacionales que el Estado
mexicano ha firmado y ratificado desde el siglo pasado, como el Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo (o1T) 0, més recientemente, la
Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indi-
genas, en los que el derecho al territorio estd francamente ligado al de la libre
determinacién. Es en este sentido donde las dificultades juridicas enfrentan
ambigtiedades en la definicién de territorio, las cuales muchas veces se pre-
tenden resolver por derecho a la tierra pero, como expresa Francisco Lépez
Bércenas, ello es limitado, ya que si bien en algunos aspectos puede coincidir,

el territorio tiene implicaciones politicas mayores.
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Es ante este objeto limitrofé, el territorio, que proponemos un breve reco-
rrido donde, valiéndonos del registro de practicas y narrativas verndculas, se
muestren los retos que enfrentan quienes se hacen cargo de la accién juridica
de las resistencias, no sélo por la complejidad y riesgos inmanentes a todo
conflicto territorial, sino porque en la delimitacién del estatuto de los elemen-
tos que participan de las disputas se ponen en cuestién presupuestos ontolo-
gicos del pensamiento juridico, al no coincidir con los modos de existencia de
estos colectivos, friccionando contenidos como el de “preservacion y respeto
cultural” en el que ha de considerarse un tejido altamente dinamico de huma-
nos y no humanos que da consistencia a estos pueblos, haciendo del territorio
parte de la sociabilidad que conforma su cultura y que, incluso, amplia y des-
borda el concepto de cultura. Con base en la experiencia de diferentes disputas
territoriales,” creemos fundamental poner en la mesa de toda negociacion y
antagonismo el argumento de que el territorio de los pueblos originarios for-
ma parte de la sociedad que emerge en diferentes practicas de su ejercicio de
autoafirmacion, cuya autoadscripeién no es antropocéntrica, donde la autode-
limitacion territorial es mas bien una societal que si bien supera las condicio-
nes epistemoldgicas y ontolégicas con las que fueron concebidos los marcos
juridicos modernos, son susceptibles de ser reconocidos bajo la figura de libre
determinacion, ejerciendo con ello también descolonizacion del saber al sime-
trizar el saber hacer de estos colectivos con las formas en que las disciplinas
modernas concibieron al territorio, a la naturaleza y a la sociedad.

Hagamos entonces un breve recorrido por algunas definiciones de terri-
torio elaboradas desde diferentes disciplinas modernas, para més tarde con-
trastarlas con un ejercicio etnogréfico en el que la descripcién de tecnologias
rituales se teja con conversaciones y registros etnograficos clasicos, con el fin
de ofrecer elementos necesarios para dar consistencia a las afirmaciones que
acabamos de enunciar valiéndonos de nuestro trabajo en diferentes comunida-

des maseual de 1a Huasteca meridional.?

! Paul Liffman, involucrado en la disputa del pueblo wiraritar: frente a las mineras, inspirado
en trabajos de Tsing, Star y Griesemer, hace operar el concepto de “objetos limitrofes” para dar
cuenta de diferentes entidades que sirven de base para conexiones, disputas y generacién de
utiles conceptuales entre distintos grupos, incluyendo aquellos situados en la misma trinchera
(Liffman, 2017: 583).

* Las reflexiones de este documento provienen de nuestra participacién en la lucha contra el
fracking que abanderan pueblos originarios y no indigenas de la Huasteca sur y el Totonaca-
pan, y del antagonismo a empresas mineras que sostienen diversas comunidades en la Sierra
Nororiental de Puebla.

Territorio a debate
Los territorios son concebidos convencionalmente como espacios cuya

apropiacion se destina a la reproduccion social, sin obviar en ello condicio-
nantes sistémicas: el capital impone una légica donde la mercantilizacién y
privatizacién de la tierra incluye formas de distribucién e incluso expulsién
de poblaciones (Harvey, 2004: 113). Lo humano es reducido a mercancia y lo
no humano a recurso natural disponible o desechable para quienes detentan
dominio econémico. Asumir el concepto territorio requiere tomar partido,
pues rapidamente devino equivoco. Segun Lévy y Lussault, por territorio se
puede entender: 1) un lugar excepcional en el espacio, que ofrece una imagen
formal, matematica; 2) el espacio en si mismo; 3) un lugar, haciendo aparecer
un territorio al designar algo del espacio, subrayando un adentro en un con-
junto més amplio; 4) una opcion epistemologica, un constructo intelectual que
permite pensar; 5) un espacio controlado, delimitado casi siempre bajo légicas
del Estado-nacién; 6) una metdfora de animalidad, siendo paradigmadtica la
oposicion entre especies gregarias y territoriales; 7) un espacio apropiado,
con atributos identitarios o investido de imaginario cultural y; 8) un periodo
historico en el que, por ejemplo, se puede ubicar un primer momento en que se
privilegié al “medio” (milieun), y otro al “espacio”, bajo geometria cartesiana. El
momento actual seria el del “territorio” que consideraria los efectos geografi-
cos sobre laidentidad. Y mas atun, Lévy suma otra definicién, la suya, 9) donde
el territorio es objeto de métrica continua, oponiéndolo a la red, no euclidiana
(Lévy y Lussault, 2003: 907-912).

Por su parte, Bernardo Mancano destaca el movimiento mutuamente cons-
titutivo de la sociedad y su espacialidad, denotando el cardcter productivo de
la primera al mostrar cdmo las relaciones sociales construyen espacios y te-
rritorios. Retoma de Raffestin la idea de que el espacio antecede al territorio
y del ucraniano Jean Gottmann, la nocién de que el territorio es siempre una
fragmentacion del espacio, lo que garantiza la existencia de quienes lo edifican
(Mancano, 2009: 38-39), produciendo una variante constructivista de apropia-
cién del lugar en la que el poder y la politica son nodales:

En sus diferentes acepciones, el territorio siempre se estudié a partir de sus

relaciones de poder, desde el Estado, el capital o diferentes sujetos, instituciones

7 El registro etnografico que subyace a esta investigacion inicié en el aiio 2005 en el municipio
de Ixhuatlan de Madero, Veracruz, y se ha continuado de forma intermitente pero sostenida, por
diferentes municipios de la Huasteca hidalguense y poblana hasta la actualidad.
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y relaciones. La esencia del concepto estd en sus principales atributos: tota-
lidad, soberania, multidimensionalidad y multiescalaridad [...] Es importante
enfatizar las relaciones entre los territorios como espacios de gobernanza y de
propiedad. Esta relacién estd determinada por las politicas de desarrollo; por
lo tanto, quien determina la politica define también la forma de organizacién

del territorio. (Mancano, 2009: 41)

Para este gedgrafo, los territorios en su diversidad, estdn atravesados por
tensiones: el “territorio como uno es ignorar la conflictividad” (Mangano,
2009: 43), destacando su consistencia relacional en permanente disputa, por
lo que su genealogia no sélo inscribe despojo sino también antagonismos, con-
trahegemonia. Arturo Escobar por su parte, concede el cardcter antagénico
de los territorios, més sostiene que se ha dotado de una centralidad agobiante
al capitalismo, privilegiando entonces el concepto de lugar no como algo lo-
calizable, sino como proyecto en curso, convirtiendo las apuestas locales en
criticas al poder (Escobar, 2000: 189-195). Bajo ensefianza de movimientos
afros de la costa del Pacifico colombiano, subraya el componente temporal
que hace del lugar uno en permanente devenir cifrado histéricamente:

El territorio se ve como un espacio fundamental y tridimensional para la crea-
cién y recreacién de los valores sociales, econémicos y culturales de las comu-
nidades. La defensa del territorio se asume en el interior de una perspectiva
histérica que enlaza el pasado con el futuro. En el pasado, las comunidades
mantenian una autonomia relativa y formas de conocimiento, cosmovisiones y
estilos de vida conducentes a ciertos usos de los recursos naturales. Esta rela-
cién entre significados y practicas —y las relaciones sociales en que unas y otras
se incrustan- se estd transformando hoy debido a la avalancha desarrollista
que conlleva a la pérdida de conocimiento y del territorio, que reduce a la na-

turaleza a la categoria de mercancia, de bien de consumo. (Escobar, 2000: 197)

Para este antropélogo decolonial los lugares-tiempo y saberes locales deses-
tabilizan espacios de poder y desigualdad. Y si bien suscribimos la consistencia
relacional en permanente devenir de estas nociones de territorio, constatamos
un supuesto que vale la pena explorar: en ellos hay un orden de lo dado (es-
pacio, medio, conjunto de elementos a inscribir o apropiarse, a disputar, pro-
yectos), frente a algo que ejerce su accion sobre ello (politica, poder, visién
del mundo, desarrollo, despojo, cosmovisién, insubordinacién), los cuales son

determinados por una concepcién de mundo en los que la dualidad ontolégica

de naturaleza-cultura subyace a las agencias humanas sobre el espacio, lugar o
territorio, lo cual si bien puede ser justo para el régimen naturalista (Descola,
2012: 102-144), no lo es para todo colectivo, o al menos no todo el tiempo. Si
la lucha por la autonomia de los pueblos “en lugar de recurrir a sofisticadas
teorias politicas para armar sus discursos recuperan su memoria histdrica para
fundamentar sus demandas y sus practicas politicas” (Lépez Barcenas, 2011:
100), proponemos entonces recurrir a sus practicas verndculas, a sus memo-
rias encarnadas, para orientar las disputas que en esferas como la legal pueden
adquirir potencia al asumir la complejidad del orden relacional que impone su
sociabilidad, dislocando los espacios seguros de ejercicio de poder que se va-
len de las cajoneras de lo dado y lo construido por el naturalismo hegemonico.
En otras palabras, confiamos en que en diferentes practicas de estos pueblos
se ejerce el derecho a la autoafirmacion que no es explicito en algunas formas
juridicas, pero que dan cuenta no sélo de la libre determinacién de estos pue-

blos, sino de la autodeterminacién ontoldgica de los mismos.

Otro mundo es posible
Si la hipétesis que nos asiste se vale de la afirmacién de que existe una dife-
rencia entre la esfera de lo dado y lo artificial entre diferentes colectivos, sera
preciso acercarse a la experiencia que ofrecen diferentes practicas, las cuales
no pueden reducirse entonces a mera accién instrumental, pues han de ser
consideradas también como formas de conocimiento que revelan presupues-
tos ontolégicos bajo los cuales se verifican diversos agenciamientos y, para el
caso que nos ocupa, lineas de fuga. Es entonces que nos valdremos de registro
etnografico entre diferentes comunidades maseual de la Huasteca meridional,
quienes nos han ofrecido numerosas ensenanzas y que actualmente enfren-
tan los efectos de la extraccion petrolera que ademds implementa técnicas tan
agresivas como el fracturamiento hidraulico (fracking), cuyas afectaciones no
s6lo conciernen a la region, sino al planeta entero, por la inmensa contribucién
de gases de efecto invernadero al calentamiento global.*

Los pueblos de la Huasteca ejercen practicas milperas en dos ciclos agrico-

las anuales, lo cual hace de la regién una altamente productiva y agrodiversa.

" Para abundar sobre la coyuntura que enfrenta este pueblo, sugerimos revisar: Mauricio Gon-
zdlez Gonzdlez, 2022, dMundos en disputa? Antagonismos_y geontopoder en el extractivismo
petrolero de la Huasteca meridional, tesis de doctorado en Desarrollo Rural. Directores: Violeta
R. Nunez y Luciano Concheiro, México, UAM-X, pp. 444.
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Es por ello que reservan un momento especial dedicado a recibir al “nifio maiz”,
Chikomexochitl, quien arriba en cada cosecha, sea de tonalmili o secas, sea de
xopamili o lluvias. Hoy dia es mds frecuente la celebracién de la segunda, a
mediados de septiembre, en la que se pueden constatar amplificados los vin-
culos que conforman la sociedad nahua de esta regién que impide cenirse a
un colectivo exclusivo de humanos. “Costumbre”, Chikomexochitl o xochitlalia
son los nombres con que llaman a esta tecnologia ritual cuyas dos grandes fa-
ses relacionan a diversos entes en un flujo impuesto por discontinuidades en
su corporalidad. La primera fase estd dedicada a los ejekamej [malos aires], la
otra a los 7oteekauaj [“Patrones” o Duetios]. Hagamos historia y entretejamos
narrativas que den consistencia a ese tejido social que, si bien comparte el tesén
y avatares de la ruralidad, no deja de tener rastros de diferencia: diferencia en la
diferencia,’ siguiendo los pasos de Pierre Clastres que a su vez da continuidad
a Lévi-Strauss “tomando resueltamente en serio los relatos de los «salvajes»”
(2011: 129), convirtiéndolos de esta manera en poéticas, resaltando los efectos
performativos de su acontecer.

Cuentan los abuelos que el maiz debe su diversidad a un momento de crisis
que le dejé un tatuaje cromdtico indeleble. Se dice que hubo un tiempo en el que
los hombres lo descuidaron, éste se retiré de las milpas y se cobijé en el corazén
del Postectitla, Cerro Patrén ubicado en el actual municipio de Chicontepec,
Veracruz. El hambre azoté las comunidades, nadie encontraba maiz. Fue hasta
que un dia, casi fortuitamente, alguien vio que la hormiga arriera salié de una
pequena grieta del “Postectli” cargando un grano de maiz. Fue asi que dedujeron
su paradero, aunque carecian de medios para recuperarlo, por lo que pidieron a
Apanchaney, “La Santisima Sirena”, duena del agua, que les ayudara a liberar-
lo. Ella mandé al Trueno para que golpeara al Cerro y con ello se abriera para
acceder al maiz, mas fue tan grande el impacto que éste no sélo estalld en siete
partes —hoy repartidas en el lugar-,° sino que lo incendio, tatemando algunas de
las mazorcas, lo que explica la tonalidad de las mismas que varian de acuerdo

? Considerando que “la diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Pero la diferencia es aque-
llo por lo que lo dado es dado. Es aquello por lo que lo dado es dado como diverso. La diferencia
no es el fenémeno, sino el mds cercano noimeno del fenémeno [...] esa irreductible desigualdad
es la que forma la condicién del mundo” (Deleuze, 2006: 333).

% Chicontepec significa “Siete cerros”. Arturo Gémez presenta una variante de este kuento regis-
trada en ese municipio, donde se hace mencién al quiebre del cerro como castigo a los humanos
por haber robado la comida sagrada del cielo al subir a su cuspide y fisgonear los hébitos de los
Duenos (2002: 106).

a su exposicién a 7itl, el fuego, siendo el maiz negro el mas afectado por las
llamas; el rojo, amarillo y pintito en menor grado, salvandose algunos blancos,
todos encarnados en cada una de las variedades diversificadas en cada una de
las milpas, en cada casa, en el metate, en todo fogdn, en tortillas y atoles.” Al
volver el maiz a las comunidades, los pobladores se comprometieron a nunca
mads volver a descuidarlo, ofreciendo afio con ano, a su llegada, flores, comida,
musica y baile. Cada costumbre® afirma el vinculo necesario del maseual con el
maiz, sosteniendo en su ejecucién lazos y diplomacias necesarios que impone
sin lugar a duda obligaciones, pero también beneficios.

La poética indigena revela un sistema de asimetrias que para el caso de hu-
manos se encuentran jerarquicamente establecidas con entes metahumanos.
Asi, un entramado de cooperacién y alianzas entre diversos se debe crear, por
lo que la ejecucion de costumbres perpetia esta construccion, mostrando que
esos vinculos son frigiles, pero susceptibles de intervenciéon. Animales como
la arriera, el venado, algunas aves, pero también la Santisima Sirena, el Trueno,
el Fuego, el Viento, el Aguay seres como el Maiz (femenino y masculino), parti-
cipan de estas faenas que requieren de generosidad, de aporte colectivo. Todos
habrén de ser recompensados, sea por retribucién del costumbre o a través de
mano vuelta [¢lamakuaptil o matiajtianilistli], cuando se requiera en la milpa
o en otro ritual, e incluso en faenas para las obras domésticas o comunitarias.”
Los agenciamientos son producto y productores de nuevos agenciamientos,
mostrando una recursividad productiva de autoafirmacién heterogénea.

" Esta version es una condensacion de varias registradas en Huexotitla y Piedra Grande el Guaya-
bo, municipio de Ixhuatlin de Madero, Veracruz, entre 2007 y 2008. Na nitlaskamatilistli Tata
Jests Herndndez (), 7ata Rosendo Olivos ("), notiokonej Raymundo Hernandez tuan noyolikniy
Jests Olivos. Alan R. Sandstrom consigna que “Siete Flor [CAhikomexochitl] vuelve al interior de
una montana donde el rescate consiguiente quema su cuerpo, ddndonos las variedades bésicas
de maiz cultivadas por los indios hasta hoy” (1998: 71).

¥ Nombre genérico que los pobladores ocupan en castellano para hablar de rituales verndculos.
Lo utilizaremos como concepto descriptivo, tal como ellos hacen para explicar al no indigena
parte de su complejidad.

? La ‘mano vuelta’ es un sistema de trabajo colectivo bajo colaboracién reciproca presente en
muchos pueblos de tradicién mesoamericana. Consiste en la donacién de trabajo a cambio de
trabajo, siendo muy comin en época de siembra y cosecha, en las que se requiere de mucha la-
bor en un tiempo relativamente corto. En la Huasteca, la mano vuelta se practica principalmente
entre la familia nuclear (nochaneuay, que en esta sociedad puede incluir hasta tres generacio-
nes), la extensa (noteetzxmatkauay, que incluye también al parentesco llamado ritual), ademas de
las afinidades barriales, politicas y con entes no humanos (Gonzalez, 2019: 115-120).
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Alan Sandstrom, uno de los mas connotados etnégrafos de la region, re-
fiere que en 1990 un poblador de Ixhuatlan de Madero que le apoyaba en su

investigacion, tuvo un suefio:

Mi amigo habia sofiado con un nene que lloraba y, puesto que acababa de tra-
bajar en su terreno, interpreté esto como una sefial que las plantas de maiz
estaban bajo estrés. Me informé que las causas podrian ser un ventarrén inmi-
nente o la presencia de un animal o de una desbandada de pdjaros que comian
el cultivo. El nene lloroso es la espiga de maiz todavia enrollada en sus hojas
verdes, comunicdndole su miedo al campesino por medio del suefo. (Sands-

trom, 1998: 67)

El sueno, como veremos mas adelante, es uno de los espacios privilegiados
donde los entes de alta jerarquia se apersonan, muchas veces bajo el semblan-
te de “abuelitos”. Si el nifio maiz llora, es porque la espiga llora y deben tomar
cartas en el asunto, interviniendo la milpa, lo cual hicieron al dia siguiente. Fue

ahi donde le explicaron que:

[...] la planta de maiz tiene raices, tallo y borla, que corresponden a pies, cuerpo
y cabeza. En los brazos, la madre maiz lleva el querido nene de pelo dorado. Se
dice que el polen descargado sobre la planta de la borla es leche para alimentar
al nene. Mds preguntas revelaron que los seres humanos reciben su forma del
maiz [..] En una frase que resume la perspectiva nahua sobre la relacién de
los seres humanos con el maiz, los aldeanos dicen “el maiz es nuestra sangre”

‘sintli ne toeso’. (Sandstrom, 1998: 67)

Leyendo a la letra, la antropologia maseual concede isomorfismo corporal
al maiz. Es decir, no se trata de una proyecciéon antropomorfica de lo huma-
no hacia lo vegetal, sino una simetria morfolégica en la que, bajo perspectiva
de Chikomexochitl, es decir, en relacion con los humanos, los maseual tienen
cuerpo de maiz que, para el caso humano trasciende la forma, pues la consis-
tencia sanguinea hace emerger consustancialidad. No es extraino entonces que
crezcamos como €l, alimentados por medio de la mano de otro/otra con leche.
Asimismo, las fases en las que explican el crecimiento del maiz las ubican en
siete momentos distintos [chikomel, cuya secuencia (nacimiento, crecimiento
del tallo, espigar, jilotear, florear, dar elote y por tltimo maiz) también se com-
parte con humanos (Gonzalez, 2019: 197-198). El par femenino de Chikomexo-
chitl es Makuilizochit! [“Cinco flor”], que visto desde sus fases ontogenéticas

es la floral. Flor y feminidad tienen relacion manifiesta en la musica, como el
xochipitsaua, pero también en los textiles que portan y producen las maseu-
alsiuamej. En ese sentido existe en el maiz una ambivalencia genérica depen-
diendo la fase en la que se encuentre, siendo primero femenino y mds tarde
masculino, lo cual implicaria también al maseualmey.

En lo que respecta al isomorfismo en las experiencias subjetivas de los
Toteekauay, ha de cetiirse sélo al tipo de experiencia y no a sus consecuen-
cias, pues si bien muestran enojo, miedo, alegria, tensién, dolor, hambre y paz
como todos los humanos y algunos animales y vegetales, no ha de obviarse
la diferencia con la que se expresa, pues su padecer inequivocamente lleva de
suyo tormentas, ventarrones, sequias, sismos, desastres, muerte, asi como
su gratitud atrae bonanza y buena ventura. Podria decirse entonces que la
simetria de sentimientos aparece en el plano del contenido pero la asimetria
en el de expresion. En esta misma linea, no ha de perderse de vista que hu-
manos y Patrones trabajan juntos, con todo el cuerpo, mas estos tultimos par-
ticipan de una multiplicidad radical: todo Zoteeko tiene la cualidad de tomar
por cuerpo objetos a los que se atribuye dominio o patrimonialidad. En ese
sentido, 7t¢l, el fuego, Apanchaneyj, la Santisima Sirena, Ajekatl, el Viento,
Totatauay Tlali, Madre y Padre Tierra, 7epemej, Cerros, pero incluso Chi-
komexochitl, numerosas Semillas, Virgenes y Santos catélicos son sujetos
de interaccidn e interlocucién a partir de encarnaciones materiales que, bajo
diferentes actos y artificios, adquieren corporeidad que de ordinario se percibe
en el paisaje. Los objetos que se encuentran en altares no representan a los
Duenos, son personificaciones de las entidades jerdarquicamente mas relevan-
tes: agua, mazorcas, cuarzos, piedras, fogones, pozos, casas, Cerros, cruces y
Santos son ellos y, curiosamente, no alcanzan a serlo del todo. Este recurso es

de viejo cuno:

Esto es palpable en el arte mesoamericano, donde abundan los ejemplos de
objetos hechos por el hombre, como artefactos y utensilios, que son personi-
ficados o, incluso, deificados: ollas y metates, cuchillos y flechas, braseros y
sahumerios, equipo del juego de pelota, vestimenta, casas y templos no son ac-
cesorios, sino protagonistas de la religién y del ritual. Tlaloc es la olla, Itztli es
el cuchillo, Xiuhtecuhtli es el brasero, Tezcatlipoca es el espejo, Chicomecdatl
es la casa. En el arte huichol el Hermano Mayor Tamatsi es la flecha, Nuestra
Madre Tatei es la jicara. En todos los casos no se trata de seres animados de la

naturaleza, sino de productos del poder ritual. (Neurath, 2013: 26)
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No obstante, y en esto la region es singular, también aparecen en todo cos-
tumbre bajo recortes de papel antropomorfo [amatiatiketl] que pueden variar
de tamarno (entre 10 a 20 centimetros en promedio), acumulados por veintenas
o presentados en forma de “servilletas”, es decir, en pliegos de papel a manera
de manteles en los altares que se erigen en cada ritual.”’ Los disenos responden
a las peticiones que las propias entidades hacen en suefios o durante el tiempo
en que se recortan, donde una especie de escritura automdtica se impone al
recortar, materializando una estilistica a capricho de los Zoteekauayj, siendo el
tlamatiketl o curandero sélo un medio para su realizacion. Pamela y Alan R.
Sandstrom indican que si hubiera una caracteristica especifica en los recor-
tes del pueblo nahua seria la de, ademas de replicar imdgenes, mostrar mayor
geometrizacion en los motivos de la servilletas y mas énfasis en los cortes al
interior de los “munecos”, no tanto en sus contornos (Sandstrom y Sandstrom,
1986: 263), lo cual hoy es mas complejo al estar diferentes pueblos imbrica-
dos en una dindmica ritual interétnica que influye también en la produccion de
amatlatiket! ('Trejo et al., 2009).

Incorporar, darles “su ropa”, como los nahuas también llaman a los recor-
tes, es el arte chamdnico maseual de ofrecer cuerpos a estas potencias. Los
Patrones son “puro tonaly”, con mucha fuerza vital [chikaualistli] que invisten
diferentes cuerpos con los cuales se interactia cotidianamente pero, privile-
giadamente, en suefos y costumbre." El tonalif bajo la antropologia maseual
es explicado como una especie de “sombra” o “espiritu” que habita lo vivo,
regalo de 7onatyj, el Sol,"” quien da la cualidad caliente a quienes participan de
la vida. Tiene la posibilidad de desprenderse del cuerpo, lo que es por demas
nefasto para quienes no participan de la fuerza de los 7oteekauay, pues su co-
rrelato en humanos es la enfermedad que en castilla lleva el nombre de “susto”,
lo que denota la pérdida del tonaly por un evento traumatico cuyos efectos
puede causar la muerte posteriormente."

Sonar en este pueblo no es otra cosa que el rastro que deja el tonalyj en
su andar por los pliegues del mundo, donde la interaccién descarnada con los

1 A este tipo de presentacién Dehouve le llama depdsito ritual (2007).

" Ello explica la gran agentividad [agency] que poseen estos objetos rituales o ciertos ele-
mentos del paisaje regional, como los cerros: “se puede atribuir agencia a aquellas personas
(y cosas ...) que provocan secuencias causales de un tipo particular; es decir, sucesos causa-
dos por actos mentales, de voluntad o de intencién, en lugar de por simple concatenacién de
hechos fisicos” (Gell, 2016: 48).

" Identificado también con Zotiotsy [“Diosito”].

Patrones es frecuente, es decir, sin mediacion corporal, lo que imprime la ca-
racteristica dilucién y extrafnieza del campo onirico. Por ello no es fortuito que
los suenios sean uno de los espacios privilegiados donde los “dones” o desig-
nios de los Duefios son asignados.'* Saber hacer con las experiencias oniricas
es una de las habilidades de la curanderia maseual, narrarlos y revelar sus
implicaciones es una préctica obligada en toda visita al ¢lamatiketl, pero tam-
bién, como vimos arriba con Sandstrom, es cotidiano entre afines, aunque su
interpretacién no tiene los fines terapéuticos de la curanderia.

Bajo perspectiva nahua, los cuerpos vivos son depésitos de tonaliyj que
poseen cierta fuerza vital adquirida por diferentes medios: a través del
mafiz, por el trabajo [tekitl] o por el servicio comunitario al ejercer cargos y
cubrir faenas [comuntekitl]. La concepcién de trabajo implica dos connota-
ciones que no se reducen entre si, imbricadas hologramdticamente.”” Existe
por un lado aquella que tiene aires de familia con lo que Chayanov sefialé
en torno a la condicién penosa, en tanto que trabajar tiene por costo la vida,
“se sufre”, pero implica a su vez, de forma paraddjica, la adquisicién de cAi-
kaualistli y, en dltima instancia, una especie de “deber ser”; es decir, una
deontologia comunitaria que sanciona la ociosidad. Es por ello que entre
maseualmej todo y todos trabajan: las mujeres, los hombres, los viejos, los
nifios, el tiempo, las nubes, los meses, la medicina, el veneno, el fertilizante,
el trapiche, el azadén, los bastones, la tierra, etcétera, cada uno en lo suyo
y con su cada cual, pues existe diferenciacién productiva por género y edad,
pero también cosmoldgica. La actividad agricola es principalmente mascu-
lina, y la alimentaria y artesanal femenina, pero este limite es borroso al
tener en el traspatio una inversién de labores, siendo la de los hombres la de
alimentar animales y la de mujeres el cultivo de plantas, sean medicinales,
especias, flores, hortalizas y d4rboles frutales (Gonzdlez, 2019:107-108). Y si
la emigracién impacta esta forma de llevar el trabajo de los dias, haciendo
del campo del trabajo femenino mas amplio, incluyendo en él las actividades
productivas y de toma de decisién colectiva, el vinculo entre géneros no se
rompe, pues tal como dicen los viejos “todo tiene pareja”, sea en presencia o

¥ La medicina vernécula opera sobre esta afeccion, haciendo diferentes actos rituales que lla-
man y hacen volver el tonalij al cuerpo del sufriente. También se puede hacer a través de recor-
tes de papel, tal como se hace con Zoteekauayy ejekamey.

“Tanto la curanderia como la parteria son “dones” anunciados en suenos, pero incluso todo

oficio es un don asignado por los 7oteekauaj (Trejo et al., 2014: 364-372).

" Para esta cualidad, vid. Wagner, 2013.
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in absentia. Esta condicién dual hace que no sélo los humanos se vean arro-
jados al encuentro de mouampoy, su compaiero o compaiiera, sino también
los entes metahumanos, quedando de manifiesto en los atados de recortes
de papel antropomorfos que se hacen en los costumbres, los cuales presen-
tan a las Semillas, los Cerros y Santos en parejas compuestas por hombre y
mujer, lo que puede distinguirse gracias a su vestimenta.

Otra instancia que habita los cuerpos vivos es el yolot/, literalmente “co-
razén”, cuya equivocidad es mayor pues remite a lo vivo a manera de fuerza
y dureza, pero también es cualidad del pensamiento, ya que las personas le
ejercen con claridad y generosidad cuando lo hacen “de corazén” [“ika moyo-
{0”]. Pensar y donar “con el corazén” es hacerlo profunda y sinceramente. Asi
pues, el cuerpo y la persona nahua, bajo el saber hacer ritual, son alteridades
que no son del todo innatas, inmanentes,'® pues como intentamos describir,
mads de una de ellas es coproducida o se consolida por intervencién humana,
artificialmente, a la manera de lo que sucede en la milpa. Y si bien lo dado
estaria fuertemente asentado en el tonaly'y el yolotl, siendo a su vez el oficio
un “don” predeterminado por los 7oteekauay, el cuerpo y la fuerza vital no lo
son, pues estan a cargo por mucho de lo que especialistas, sociedad y entes
cosmoldégicos puedan crear. El maiz comparte sustancia con lo humano, pero
su devenir en la milpa depende de la mano campesina. Ropajes corporales de
papel producidos mediante trabajo ritual, al ser co-creados por la mediacién
de curanderos, son ejemplo paradigmatico del agenciamiento en el que ob-
jetos devienen sujetos y sujetos devienen objetos de mediacién.”” Es as{ que
uno de los saberes privilegiados del tlamatiketl o teepajtianij es saber hacer
cuerpos de papel que, incluso, pueden servir para fortalecer el cuerpo de un
enfermo —poniendo un recorte de su tonaly en el altar—, despejar la enferme-
dad de un cuerpo corrompido por malos aires o, de forma velada, para hacer
“dafio” mediante la inclusién de un recorte de tonaliyf dentro de un circulo de
malos aires, como hace la brujeria maseual. Cuerpos, vida, sociedad, territo-
rio e incluso la propia muerte pueden ser producto de un esfuerzo colectivo
entre heterogéneos: autoafirmacién permanente.

' Aqui es donde toman relevancia las ensenanzas de Roy Wagner en torno a la ontosemidética
implicada entre aquello dado y lo que es artificial (1981 [1975]).

'TEsto es una caracteristica de la medicina verndcula o lo que suelen traducir como curanderia
en los diferentes pueblos que constituyen la Huasteca meridional (C7. Trejo, Gonzdlez y Lazca-
rro, 2012: 22-26; Trejo, Gonzalez y Lazcarro, 2014: 122-127. Para una revisién exhaustiva. Trejo
coord., 2013: 203-274).

Por otro lado, al considerar este tipo de entificaciones macehuales se
nos exige des-suponer aquello que esta dado. Los diversos agenciamientos
imponen dislocar la teoria del territorio de la geografia humana colocandola
m4s cerca a una antropologia, una alter-antropologia del territorio que se pa-
rece més a una ecologia amplificada cosmolégicamente,'® lo que, por cierto,
no es privilegio de este pueblo:

Pensar la nocién de persona para un grupo indigena asentado en lo que fue-
ran territorios de la antigua Mesoamérica nos lleva de primera instancia a las
reflexiones en torno al isomorfismo cuerpo-cosmos que se ha estudiado para
varios grupos de la misma regién [...] Segun esta concepcién el cuerpo es un

microcosmos y el mundo es un macrocuerpo. (Neurath, 2013: 19)

Para los nahuas de la Huasteca, Sandstrom explica que habria cuatro di-
mensiones interrelacionadas entre si: la primera seria la de la tierra y todas
sus manifestaciones, “la tierra en general es llamada ¢/alt en nahuatl y los po-
bladores la conciben literalmente viva. La gente dice que el suelo es la carne
de la tierra, las rocas sus huesos y el agua su sangre” (Sandstrom, 1991: 238;
traduccion del inglés). Ese cuerpo se replica en el cielo [/utkaktli], la segunda
dimensién, presentada como un enorme espejo que refleja el brillo del sol y las
estrellas cuyos pies apuntan al Este y la cabeza a Occidente. Hacia esta parte
se encuentra Miktla, lugar de la muerte “oscuro y melancélico” a donde los to-
nalij van cuando acaecen sin violencia. Por ultimo esta Apan, el lugar del agua,
al que la gente suele referirse como “un tipo de paraiso placentero burbujeante
abundante en peces y danzante pasto soleado” (/dem). Los altares de todo xo-
chikali sostienen esta distribucion, revelando tres de ellos: /luikaktli, con un
arco que contiene flores de sempoalrochit! y estrellas hechas con palma de
coyol, tlali en la parte inferior de la mesa en la que también se colocan figuras
de piedra presentando a Zotatauay Tlali, y una olla con agua que presentifica
al Apan.Y sibien puede pensarse bajo clave escalar (el altar como microescala
del cosmos),"” preferimos sostener la mirada hologramética cuya fractalidad le

' Alessandro Questa dird que “el mundo masewal no es antropocéntrico sino, pudiéramos decir,
«espiritu-céntrico», pues los humanos viven como parte de vastas sociedades humano-espiri-
tuales incluyentes” (2022: 160).

" Este punto puede localizarse incluso en la propuesta de Descola, donde la “desmesurada mul-
tiplicacion de las piezas elementales del mundo, que se refleja en el interior de cada una de sus
partes —entre ellas los humanos, fragmentados en numerosos constituyentes desdoblados en
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hace aparecer como pliegue del mundo en un continuum que hace que dentro
del wochikali, de la casa tradicional, se consienta la complejidad cosmoldgica
del mundo, a la manera de una botella de Klein.*°

En este mismo orden, es legible como muchos de los elementos que el na-
turalismo reconoce como dado, bajo las formas de relacién maseual se recono-
cen como sujetos de una comunidad mayor, mucho mdas amplia que la nocién
eurocéntrica de sociedad constituida sélo por humanos, por el Hombre,” pues
en ella colectivos no humanos son participes y ajenos, en ocasiones, al estatuto
de objeto, el cual sin embargo también pueden detentar. Asi, los Cerros [7epe-
mej] son uno de los actuantes con mayor poder, considerados Gobierno, pues
ellos pueden aparecer como “Patrones” o, analégicamente, habilitar despachos
metahumanos “a la manera de un municipio”. Es por ello que en costumbre
grande (de varios dias) se hace una visita a alguno que lo ha pedido en suenos,
edificando varios altares durante el ascensoy, al llegar a la cima, erigiendo uno
especifico para tales ocasiones: la bandera, en la que, a manera de la danza
del palo volador, se cuelgan de un mastil gallinas y viandas dedicadas al Sol
(Gonzdlez, 2019: 186-187).

Otra de las relaciones relevantes con agentes no humanos que se entreve-
ran con la vida de los humanos, a la manera de una territorialidad co-creada,
son las que se sostienen con Estrellas [Sitlalimey], quienes ofrecen proteccién
y cuidados.” Algunos entes pueden ser aprovechados, no sin cierta diplomacia,
como sucede con los drboles [kualmej], quienes son objeto de respeto e inte-
raccion, lo que exige ser solicito para su utilizacién. Asimismo, y en esto existe
franca intervencion humana, las kalmej [casas], son participes de un ritual de

apertura e incluso se les marca con una cruz en época de Carnaval [Vanauatilt],

encajes sucesivos—, parece ser una unidad constitutiva de la ontologia analdgica y el indicador
mads seguro para identificarla. En ella, la intencionalidad y la corporeidad afloran en contadas
ocasiones como entidades auténomas, distribuidas como lo estan en cadenas de acoplamientos
que casan lo material y lo inmaterial en todos los niveles de escala del microcosmos y el macro-
cosmos” (2012: 309). Si bien esta aproximacién tiene muchas resonancias, no deseamos hacer
una aplicacién de la misma, sino articularla al registro etnografico huasteco, aspirando con ello
hacer manifiestas las habilidades cosmopoliticas de estos pueblos.

0 Superficie topoldgica no euclidiana unilateral; es decir, en la que no se puede distinguir un
afuera y un adentro. Este tipo de formalizacién es comin en el psicoanalisis lacaniano.

“!Con las implicaciones patriarcales y heteronormadas que ello lastra.

* Entre totonacos de la Huasteca incluso participan de rituales terapéuticos en los que son fle-
chados (Trejo et al., 2014: 69-71).

para que los entes ominosos que deambulan por las calles no ingresen o se que-
den acechando a quienes le habitan, tal como se hace con cuerpos humanos en
su siempre riesgosa relacion con malos aires. Todos estos existentes tienen la
particularidad de ser signados en nahuatl por medio del plural para personas,
es decir, con el sufijo —-mej. Mds ain, en maseualsanili para referirse a lo que no-
sotros podriamos denominar “naturaleza”, suelen ocupar la palabra nochimey,
con el mismo sufijo, que podria traducirse como “todo lo vivo”, y que siendo
consecuentes con lo que acabamos de describir tendria que incluir a Cerros,
casas, estrellas y, por supuesto, a la Tierra (Gonzélez, 2009: 172). Una natura-
leza co-creada por la cultura nahua que, a su vez, le constituye como sociedad;
una naturaleza que no sélo incluye al conjunto de existentes que componen lo
vivo, sino que se afirma a través de las cualidades que hacen de ello estar vivo,
lo que no se reduce a cuerpo organico alguno, sino al participar de las condicio-
nes de personeidad [personhood] y estatuto social que la antropologia maseual
considera pertinente y que esbozamos arriba a través del tonaly, el yolotl 'y
el chikaualistli. Si la autoafirmacion remite a la capacidad de los pueblos de
proclamarse como existentes, la autodefinicién establece que, por si mismos, se
determine quienes son las personas que le constituyen que, en este caso, no es
otro que lo que el naturalismo llama territorio, confundiendo asi este derecho
con el de autodelimitacién, condensandolos en uno sélo.

Una de las caracteristicas mds complejas que se encuentra en numerosas
expresiones de pueblos de tradicién mesoamericana es la ambivalencia y am-
bigiiedad que opera en més de una de sus experiencias (Neurath, 2020). Los
maseualmej no son la excepcién y, en materia de malos aires, el patrimonio
de un 7oteeko cuenta también con un campo ominoso, como si existiese una
simetria entre la esfera de los Patrones y lo axkanaj kuali [no bueno], siendo
el segundo menos poderoso, aunque siempre potente. Entre los recortes de
malos aires que aparecen en todo proceso de limpia, sea de caridcter terapéu-
tica o antes de iniciar una costumbre, se pueden identificar los cuerpos de
papel de un Juez, un Comandante y un Policia del cementerio, los cuales tienen
la caracteristica de ser recortes pintados con tizones del fogén. Dentro de ellos
estd 7lakatekolotl, quien en ocasiones es identificado con el Diablo (literalmen-
te “el Hombre Btho”). Recortes de papel de este tipo dan cuerpo a la Muerte
[Mikilistli], a los malos aires de la Cruz [Cruxejekatl], del Cerro [7epejekatl], de
la Tierra “[7lalsolejekatl], del Pozo [Apanejekatl], del Fuego [7itlejekatl] y los
producidos en actos sexuales [tlasolejekamej], comunes en el monte, donde
muchas relaciones furtivas tienen lugar. Visto asi, el mundo nahua es uno ace-
chado por numerosos riesgos que en nada apelan a uno estructurado entre
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polos opuestos francamente definidos, sino més bien por entidades contra-
dictorias cuya ambivalencia impone comportamientos reservados, respetuo-
sos, a la manera en como hacen con no indigenas.

Entre las entidades mas paraddjicas que cohabitan el mundo maseual se en-
cuentra una que al mismo tiempo es humana pero puede transformarse en no
humano: el naual. Los recién nacidos deben portar un listén rojo en alguno de
los brazos como halo protector al ser aiun muy tiernos, “como el elote”. Ese mis-
mo listén protege de envidia, enfermedad cuya etiologia proviene de las pasio-
nes que, al no ser controladas, producen malos aires que contaminan a quien es
su objeto. Pero mas auin, pues portar un listén no basta para mantenerles a salvo
de entidades peligrosas, exige el desvelo de los padres noche a noche al menos
hasta el cambio de dia, pues de sobra conocido es que a media noche ronda un
ave o bola de fuego por el cielo que roba ninos “tiernos” y los devora. 7sitsimitl es
sunombre, ente que a veces toma cuerpo de guajolote al quitarse las piernas aun
costado del fogén.” Los nahuales entre pueblos de tradicién mesoamericana se
distinguen del tonal por ser transformaciones de un ser humano en animal, sien-
do el tonal una especie de alter ego animal o animal compariero que comparte la
fecha de nacimiento de su pareja humana e, incluso, su destino.

Lo comun es hablar sobre nahuales como seres andlogos a 7sitsimitl, que
comen ninos y atacan a pobladores por la noche. Al ser existentes peligrosos,
su evocacion es poco frecuente y en muchos casos dificil. En Acatepec, Hidal-
g0, hemos podido constatar cémo una persona de la comunidad, cuyos ante-
cedentes lo vinculan con actos de nahualismo —pues “se separé de su primera
esposa al encontrarle brazos y restos de bebés entre las cosas de su marido”-,
no le impide participar en costumbres, campliendo la funcién de cazador en

la danza del tején.”* En ese mismo municipio se cuenta, entre varios relatos,*

“Es la abuela de Chikomexochitl, quien intenta matarlo de diferentes maneras pero éste no sélo
se salva, sino que termina con ella quemandola en un temazcal. Sus cenizas, al no ser deposita-
das por el sapo en el rio, son los insectos que pican y que han dejado huellas en la piel del sapo
como verrugas.

#Una danza en los costumbres agricolas donde las mujeres portan una cafia de maiz, encar-
nando una milpa, siendo un nino, con ropajes de tejon, quien les roba las mazorcas mientras es
perseguido por otros que se presentan ataviados como perros guardianes. La danza concluye
con la muerte del tejon, que es acorralado por los perros y ejecutado por el cazador, quien
también lo ha seguido durante toda la ejecucién. El cuerpo del tején es presentado frente al
altar del wochikali, despojandolo de su piel, con lo que también se desinviste de ese estatuto
al joven danzante.

# Agradezco a Teresita de Jests Ofate la oportunidad de registrar estos relatos.

que hubo un sacerdote que lleg6 a ofrecer misa en una de las comunidades.
Al ver que era noche decidié quedarse a dormir y regresar al otro dia, asi que
las mujeres de la localidad le ofrecieron merienda. La duefia de la casa en
la que pernoctaria tenia una mirada fuerte, la cual no aparté del sacerdote
durante el tiempo que permanecieron despiertos. Cuentan que por la noche
el presbitero se levanté al bafio. Cudl fue su sorpresa que antes de salir al pa-
tio, frente a la puerta, encontré un ave muy grande que le impedia el paso y
le acechaba amenazante. El sacerdote, asustado, tomé un palo que encontré
y arremetié contra la cabeza del animal para espantarle. El no sabia lo que
habia pasado, mas todo se despejé cuando encontré a su anfitriona con rastros
de golpes a la mafiana siguiente.”®

Sobre los nahuales existe una polémica que, ademas de estar rodeada de
una estela de maldad y suspenso, desafia los mecanismos de la etiologia y la
curanderia nahua, ya que en ellos no se opera una transmisién de algun tonaliy
a otro cuerpo, como sucede con los Patrones y los malos aires, sino que es
el propio cuerpo humano el que ejerce una transformacién. El debate radica
en que dicho mecanismos es propio de sociedades donde el chamanismo se
caracteriza por la transmutacion que ejercen los especialistas rituales, como
en la Amazonia, mientras que en las sociedades como la que nos ocupa, la
curanderia es mas un medio que garantiza el intercambio y la siempre fragil
cooperacion de entidades diferenciadas jerarquicamente.”” Y sin embargo, el
nahualismo irrumpe en las caracterizaciones antropolégicas, precarizandolas,
dejando ver que las habilidades cosmopoliticas de estos pueblos saben hacer a
despecho de ellas. Las poéticas y practicas maseual desordenan el conjunto de
lo dado y lo artificial en relacién a lo natural y social, al sujeto y objeto, pero de
forma sobresaliente, lo hacen bajo temporalidades inestables, consolidando y
manejando evanescencias, por lo que su territorialidad podria pensarse como

un esfuerzo permanente de sociabilidad ampliada.

*Hay versiones de este relato que presentan el mitema de un burro en lugar del ave. En muchas
ocasiones estas experiencias sirven para dar un escarmiento a quienes salen del buen proceder
comunitario, como los borrachos o bigamos. En Ixhuatldn de Madero, Veracruz, hemos tenido
noticia de que los primeros suelen ser atacados por perros que se desvanecen al arrojarse sobre
su presa, y los segundos son seducidos por hermosas mujeres que acaban siendo entes terrori-
ficos. En Castilla a esta tltima la pueden evocar como “La Llorona”.

“"Es por eso que Neurath propone para los huicholes una “ontologia compleja”, que incluye un

sistema de sacrificio e intercambio, criticando a su vez la univocidad con la que se piensan las
ontologias politicas en antropologia y filosofia cldsica (2013: 22).
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Por un mundo donde quepan muchos mundos
Iniciamos este trabajo haciendo ver que el derecho a la libre determinacién en
su vertiente autonémica implica otros derechos: el de autoafirmacién, autode-
finicién, autodelimitacién y autodisposicion. Tal como intentamos describir,
las précticas de estos pueblos permiten ver no sélo el ejercicio concreto de los
mismos, sino la complejidad en ello ocurre, pues si se consideran como afir-
maciones performativas, es decir, desde la autodeterminacion ontolégica, las
consecuencias son que, por ejemplo, la autodefiniciéon de quienes le constituyen
teje la autodelimitacién territorial con numerosos existentes que forman parte
de su colectivo, donde las personas que le constituyen son més que humanos,
haciendo que la autodisposicién incluya necesariamente politicas territoriales.

Para considerar los presupuestos ontolégicos con los cuales operan los
pueblos se debe intervenir a su vez en la propia nocién de ontologia que la
tradicidn filoséfica heredd, la cual ha sido a su vez subvertida en numerosos
campos, como la teoria politica y, de forma sobresaliente, los estudios femi-
nistas. En palabras de Eduardo Viveiros de Castro seria parte de una tactica
cuya estrategia no es otra que la de simetrizar las afirmaciones précticas de
los diferentes pueblos:

[...] creo en el lenguaje de la ontologia por una razén especifica y, digamos, téc-
tica. Actila como una contramedida a un truco de desrealizacién frecuentemen-
te jugado contra el pensamiento del nativo, que convierte este pensamiento en
una especie de fantasia sostenida, reduciéndole a las dimensiones de una forma
de conocimiento o representacidn, es decir, a una “epistemologia” o una “cos-
movisién”. Como silo que hay que saber o ver ya se haya decidido de antemano,
y se haya decidido, por supuesto, a favor de nuestra ontologia. Entonces, la
nocién de ontologia no se evoca aqui para sugerir que todo pensamiento, ya sea
griego, melanesio, africano o amazdnico, expresa una metafisica del ser, sino
para subrayar el hecho de que todo pensamiento es inseparable de una realidad
que corresponde a su exterior. Esto significa que la democracia epistemoldgica
profesada generalmente por la antropologia, al proponer la diversidad cultural
de significados se revela como tantas otras democracias con las que estamos
familiarizados, altamente relativa, ya que se basa en “dltima instancia” en una
ontologia absoluta, monarquia, donde se impone la unidad referencial de la na-

turaleza. (Viveiros de Castro, 2019: 12)

Por mas que se acote la autonomia a alguno de los derechos que impli-
ca, no se puede escindir del complejo relacional que hace de ella una también

territorial. No hay autonomia alguna que prescinda de la autodeterminacion
ontolégica que los pueblos ejercen en su dia a dia, en un habitar cuyas relacio-
nes serian inimaginables sin el rastro que materializan en paisajes, en medios
de subsistencia, en diversidad e innovacién permanente. En este sentido, la
creatividad de los equipos juridicos que acompanian a las resistencias territo-
riales puede extraer ensenanza de los pueblos y ejercer, como ellos, habilida-
des cosmopoliticas, o lo que Isabelle Stengers entiende por un ralentizamiento
en las formas en que las ciencias modernas responden a cada situacién como
si fueran un caso mas, haciéndoles parte de un orden general, organizando in-
cluso los posibles (2014). Una apuesta cosmopolitica aspiraria a hacer de toda
situacién concreta algo irreconocible fuera de ella, poniendo en suspenso los
compromisos de nuestras ciencias juridicas modernas para, con el conjunto
de quienes estdn concernidos, en un segundo movimiento, articular marcos
inéditos, friccionandolos, sin duda, pero también indianizandolos.”

Si las defensas territoriales han de jugarse también en el campo juridico,
no podemos obviar que atn con la estrechez que imponen las leyes vigentes en
este pais, del brazo del saber hacer de los pueblos, tal como constatamos en
sus practicas de conocimiento, la libre determinacion implica el respeto a las
formas de hacer y devenir en un colectivo que incluye al territorio. Despojar
el territorio de los pueblos es una violencia a gran escala, un agravio en el
corazon mismo de sus condiciones de existencia, no hay forma de restitucion,
no hay reparacion posible, por lo que se exige tnica y exclusivamente respeto
a sus modos de hacer y hacerse en el pleno ejercicio de sus derechos.

26

Para Anna Tsing las fricciones no tienen una consistencia negativa en si mismas, por el con-
trario, posibilitan en no pocas ocasiones empalmes productivos (Tsing, 2013: 194).
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