
El pesimismo cultural (Kulturpessimismus) tiene mala prensa. El término 
aparece a fines del siglo diecinueve para designar una actitud, un estado de 
ánimo, una Stimmung de recelo respecto a la modernidad, y de crítica al capi-
talismo, el liberalismo y el industralismo, compartido por toda una corriente 
de la cultura alemana de los años 1890-1933. ¿Puede reducirse a manifesta-
ciones nacionalistas, racistas y antisemitas preparatorias del advenimiento 
del Tercer Reich? Tal es la tesis sostenida, con gran erudición, por Fritz Stern 
en su obra «clásica», El pesimismo cultural como peligro (1961) –título de la 
edición alemana- que estudia los escritos de tres eminentes representantes 
de la «revolución conservadora» alemana: Paul de Lagarde, Julius Langbehn 
y Moeller van der Bruck. Esos tres autores son ciertamente nacionalistas 
reaccionarios –y los dos primeros antisemitas destacados– y sin duda sus 
trabajos, entre otros, han nutrido la ideología nacionalsocialista.2
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¿Era exagerado ese pesimismo de izquierda ? ¿Paralizante, inspirador 
del miedo? En lo que concierne a Kafka y Benjamin, hay que considerarlos 
más bien como «vigías» («avertisseurs d’incendie»), que han tenido intui-
ción, a veces con una lucidez impresionante, sobre las catástrofes que se 
avecinan. Es verdad que no pudieron preveer Auschwitz o Hiroshima: no 
eran suficientemente pesimistas…

Ese pesimismo cultural de izquierda, ¿es hoy actual a la luz de la catás-
trofe ecológica que avanza a grandes pasos, o del ascenso espectacular de 
gobiernos de extrema derecha, o fascistizantes, en el planeta? ¿No hace fal-
ta, a pesar de todo, compensar el pesimismo de la razón con el optimismo de 
la voluntad, como proponía Antonio Gramsci (citando a Romain Rolland)? 
A los lectores corresponde sacar sus conclusiones…

¿Pero pueden considerarse representativos de toda la corriente pesimista 
cultural? De hecho, el Kulturpessimismus, del que Friedrich Nietzsche es una 
de las principales referencias filosóficas, es un estilo de pensamiento mucho 
más amplio, que cubre un variado abanico político e intelectual de la Mitte-
leuropa. El pesimismo cultural resignado (résigné) es uno de los más impor-
tantes: incluye a escritores como Thomas Mann, sociólogos como Ferdinand 
Tönnies y Max Weber, o a filósofos como Oswald Spengler. 

Mucho más falso sería identificarlo con el antisemitismo, pues existe, en la 
cultura germánica de esta época, un pesimismo cultural judío, representado, 
entre otros, por escritores como Stefan Zweig y Joseph Roth. 

Si bien comprende un polo conservador o reaccionario, no deja de existir 
en Europa central un pesimismo cultural de izquierda, representado frecuen-
temente, es verdad, por pensadores judíos. Basta mencionar a Franz Kafka, 
Walter Benjamin, o a la Escuela de Frankfurt. También se pueden encontrar 
equivalentes en otras culturas o continentes: Orson Welles podría ser un ejemplo. 

 Se trata aquí de un pesimismo revolucionario que no tiene nada que ver 
con la resignación fatalista, y mucho menos con la variante reaccionaria y 
prefascista del pesimismo cultural, porque es inseparable de ideas liberta-
rias. Su preocupación no es el «declive» de las élites, o de la nación, sino las 
amenazas que el progreso técnico y económico promovidos por el capitalis-
mo hacen recaer sobre la humanidad, o la dominación impersonal y asesina 
de los aparatos burocráticos.

Franz Kafka, Orson Welles y Walter Benjamin representan tres variantes 
muy distintas de ese pesimismo cultural de izquierda. En Der Prozess, el pe-
simista Kafka,  quien tenía simpatías anarquistas, pone en evidencia al poder 
mortífero de los «aparatos» y la incapacidad de los individuos de resistir, víc-
timas de su sumisión voluntaria. Pero la conclusión de la novela es asimismo 
un llamado a la revuelta. La película3 de Welles comparte ese diagnóstico, 
incluso si lo formula en otro lenguaje, y la conclusión, que parece sugerir una 
guerra atómica, está lejos de ser optimista. En fin, Walter Benjamin, quien 
había leído con una atención infinita los escritos de Kafka, había sido golpea-
do por «la ausencia de esperanza» de los acusados de El Proceso. Su variante 
de pesimismo cultural, como veremos, se reclama a la vez del comunismo y 
del anarquismo, y se propone, en una perspectiva revolucionaria, «organizar 
el pesimismo», precisamente para evitar la llegada del pessimum.  

3 Citizen Kane (1941) (nota del editor).
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