THE EXPERIENCE OF THE PARIS COMMUNE and the establishment of a
workers’ government is an interesting case of “revolution in action”.

It was an unprecedented process of social and political organization, it
took just over a month for workers achieved socio-political changes and
reforms that even today remain pending issues to guarantee freedom

and fundamental rights.

This paper points out the importance of a certain ‘reinvention’ of time and
subversion of social space as a way of establishing a new symbolic order
that allows the radical transformation of the world and social relations.
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LA EXPERIENCIA DE LA COMUNA DE PARIs y el establecimiento de un
gobierno obrero es un caso interesante de “revolucién en acto”. Se traté
de un proceso inédito de organizacién social y politica en el que, en

poco mas de un mes, trabajadoras y trabajadores lograron cambios y
reformas politico-sociales que incluso hoy en dia siguen siendo cuestiones
pendientes para garantizar libertades y derechos fundamentales.

En este articulo se puntualiza la importancia de la reinvencién del tiempo
y de la subversién de los espacios sociales como actos indispensables para
instaurar un nuevo orden simbdlico que permita la radical transformacién

del mundo y de las relaciones sociales.
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Introduccion
Entre el 18 de marzo y el 28 de mayo de 1871 tuvo lugar un hecho inédito
en la historia universal: en medio de la guerra y asediada por dos imperios,
la clase obrera de Paris instauré un gobierno popular y decreté reformas
sociales tan avanzadas para la época que atin hoy en dia siguen estando pen-
dientes en muchos lugares del mundo.

La comuna tuvo como antecedente inmediato la guerra franco-prusiana,*
que respondia sobre todo a los intereses imperialistas y al afdn por el reparto
del mundo entre los gobiernos encabezados por Napoleén III, sobrino de
Napoleén Bonaparte? y Otto von Bismarck, que perfilaba a Prusia hacia la
unificacién y consolidacién del imperio aleman.

Pero tras la capitulacién por la asamblea encabezada por Adolphe Thiers
(Napoledn IIT habia sido capturado en septiembre de 1870 en Sedén y se ha-
bia instaurado la Tercera Republica), la entrada del ejército alemén en Paris,
su vuelta a Versalles y ahi la proclamacién de su imperio, el pueblo parisino
en un acto de dignidad se negd a entregar las armas y se declaré en rebeldia.
Asi se establecié un gobierno popular, se decretaron reformas sociales, se
organizaron escuelas, comedores comunitarios, se echaron a andar de mane-
ra cooperativa fabricas abandonadas por los burgueses y ademds resistieron
durante poco mdas de dos meses sitiados por franceses y alemanes —antes
enemigos—, hasta que la comuna fue ahogada en sangre.

La experiencia tuvo un peso histérico insoslayable asi que no es casual
que los grandes intelectuales de la época hayan escrito sobre la Comuna y
que también a lo largo de la historia este episodio haya sido revisitado en nu-
merosas ocasiones. Este es pues, un nuevo intento por rememorar lo aconte-
cido en aquella primavera de 1871 en Paris desde preocupaciones actuales y
con la perspectiva epistemoldgica y las herramientas tedricas que nos brinda
un andamiaje conceptual producto de las primeras décadas del siglo XXI.

En este sentido, nuestro punto de partida en el plano historiografico es la
premisa de que existe el uso dialéctico de la herencia cultural en la construc-
cién de la memoria y que ésta se construye en un didlogo intergeneracional
o una temporalidad dialégica, donde las preocupaciones sociales y las herra-
mientas tedrico-epistemoldgicas del presente nos permiten acercamientos

! Las acciones bélicas tuvieron lugar entre el 19 de julio de 1870 y el 10 de mayo de 1871.

2 Este personaje, en su empefio expansionista incluso envié tropas del ejército francés para
invadir México en 1862.

con diferentes perspectivas que posibilitan nuevas perspectivas en el pasado,
inclusive fragmentos o semillas de futuro, proyectos pendientes y heredados
que nuevos actores o actrices sociales recuperan como fuente e inspiracién de
movimientos, insurrecciones o resistencias.

En esta reflexién en particular, echamos mano de la disputa por la
construccién del tiempo y el espacio sociales, particularmente nos enfo-
camos en la resistencia subalterna y nos proponemos también enfocarnos
en la lucha de las mujeres. De acuerdo con lo anterior, hemos divido la
exposicién en tres tiempos.

1. El tiempo de la dominacion
Enlos albores del capitalismo en el siglo XVI, la expansién colonial europea

apelaba a un derecho antiguo que sin embargo es piedra de toque de la mo-
dernidad: el derecho de “invencién” que, a diferencia de las connotaciones
del lenguaje de hoy, no tiene que ver —al menos de manera directa— con la
imaginacién, la ensofiacién o los deseos, sino con la apropiacién y el des-
pojo. Las leyes que lo sustentaban lo definian asi: “Tomada posesién de la
tierra, los descubridores y oficiales reales procedian a la nomenclatura de
toda ella, con sus rios, montes, provincias, pueblos y ciudades hallados o
fundados por ellos” (De la Torre Villar, 1948: 845).

En este contexto se afianzd la propiedad europea de vastos territorios de
América, Asia y Africa, como si se tratase de “islas” o continentes vacios y se
utilizé de manera tramposa una legislacién que correspondia a condiciones
y un contexto totalmente diferente para justificar la dominacién colonial en
que se fundamentaria el origen y consolidacién del capitalismo moderno. Se
concreté asila primera globalizacién del mundo. No obstante, ya en esa época
algunas corrientes juridicas como la de la Escuela de Salamanca, encabezada
por Francisco de Vitoria, tras sesudas disertaciones y discusiones, dejaron
en claro que el derecho de invencién no valia respecto a América, pues ahi ya
“habia Sefiores y todas las cosas tenfan su duefio” (Vitoria, Francisco, 2007),
y no se trataba de un continente despoblado. Sin embargo, aunque en el pen-
samiento y en la accién se manifestaran voces en contra, de 7acto el proceso
de invasién acontecié bajo la premisa de aquel viejo “derecho”.

Esta politica imperial y colonial de dominacién implicaba el descono-
cimiento de las poblaciones nativas como sujetos de derecho y las ubicaba
en cambio como simple naturaleza, como parte de la fauna del Nuevo Mun-
do. Asi, las personas, sus bienes y sus cuerpos, fueron considerados como
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recursos para la explotacién y la acumulacién originaria del capital en las me-
trépolis. Por otra parte, estas politicas de ocupacién y despojo iban acompa-
fiadas por discursos que imponian una idea de historia lineal, unidireccional y
evolucionista, donde Europa era la culminacién de la cultura, el parangén de
un dualismo de civilizacién/barbarie; pre-capitalismo/capitalismo; atraso/
modernidad; europeo/no europeo. En fin, un discurso de colonialidad (Qui-
jano, 2014) que es nicleo y origen del racismo moderno, que tiene por fin la
minusvaloracién e incluso la negacién o anulacién de la condicién humana
de los otros y en consecuencia el desconocimiento de sus derechos de pro-
piedad y de autogobierno, no sélo de sus territorios sino también de sus
propios cuerpos y de sus subjetividades.

Es en esta l6gica en la que los europeos se arrogaron lo que Benedict
Anderson describe como el “peculiar hdbito” de dar a lugares remotos “nue-
vas” versiones de “antiguas” toponimias de las tierras de origen:

No es que, en general, el nombre de sitios politicos o religiosos como “nuevos”,
fuese, en si mismo algo nuevo. [..] Pero en estos nombres, “nuevo” tiene el
sentido invariable de “sucesor” o de “heredero” de algo ya desaparecido. Lo
“nuevo” y lo “viejo” estdn alineados diacrénicamente [...] Lo sorprendente en
los nombres americanos de los siglos XVIy XVII es que lo “nuevo” y lo “viejo”,
fueron interpretados de manera sincrénica, coexistiendo dentro de un tiempo

homogéneo y vacio. (Anderson, 1993: 260)

Debemos considerar que a la colonizacién del espacio le es correlativa
cierta colonizacién del tiempo que, en esta 16gica de despojo, es también
considerado homogéneo, vacio, “apropiable” y podriamos afiadir mecénico,
pues el ritmo es imprescindible para los fines de explotacién del capital.
Este tiempo no sélo se impone sobre los trabajadores en la organizacién de
las jornadas de trabajo, sino que también dicta y cronometra los otros mo-
mentos de reproduccién de la vida. Asi, una vez que se “acabé el mundo” -lo
que no implica que los poderosos se siguiesen peleando por repartirselo—, se
exacerbd como estrategia de acumulacidn la colonizacién del tiempo.

La colonizacién del futuro fue asegurada a través de la precariedad
permanente de los trabajadores que, endeudados y hambrientos, se en-
contrarian atados a la ciclica y permanente reproduccién del capital. Por
otra parte, esta dominacidén se aseguraba también a través de una ideologia
que naturalizaba o normalizaba al capitalismo como tnico sistema posi-

ble, practicamente como el nuevo orden providencial. Debemos considerar

que es precisamente en la época de la Comuna cuando se articulaban los
discursos econémicos que cobrarian estatuto de “cientificos” a principios
del siglo XIX y cuando se comenzé a popularizar la idea de que “la mano
invisible” del mercado era el orden regulador no sélo de la economia, sino
de la politica y la vida de las personas a nivel planetario.?

Como correlato, las ideologias imperialistas y coloniales de este periodo
también ubicaban como irracionales, barbaros y contrarios al avance del
progreso y la civilizacidén, a los trabajadores y sus intentos de resistencia
—asi como a las ideologias socialistas, comunistas y anarquistas- frente al
orden capitalista cada vez mas “naturalizado”. Es en este contexto en el que
me parece debemos ubicar a la Comuna de Paris, como una ruptura o quie-
bre excepcional desde abajo, como una «revolucién en acto» que se distin-
gue de las revoluciones burguesas que en aquel momento ya habian agotado
sus capacidades de transformacién revolucionaria.

El caracter excepcional y transcendente de la Comuna fue la experien-
cia prdxica de un gobierno obrero fuera de cualquier paradigma existente
en su momento. Y, en la medida en que encontramos rasgos anti-coloniales
y anti-imperiales en su seno, podemos decir también que se trata de una
reapropiacién o una reinvencién del tiempo que, en su momento, puso -y
aun hoy en dia pone- en tela de juicio al proyecto capitalista como la tnica
forma posible de organizacién y reproduccién de la vida.

Lo que yo llamo aqui la reinvencion del tiempo es el derecho —no positi-
vo-, sino natural, dirian los antiguos; Aumano, dirdan los modernos, que tie-
nen los pueblos ala rebelién y a la resistencia desde abajo, donde eclosionan
de manera anticipatoria y creativa otras forma de organizar la sociedad y el
mundo. Es una estrategia con la que los de abajo resisten y se rebelan frente
al poder de los de arriba, frente al despojo de sus bienes, frente a la expropia-
cién de sus memorias y a la colonizacién de sus futuros.

En lo que respecta a la reapropiacién del tiempo, hay un antecedente
muy importante anterior a la Comuna, durante la Revolucién francesa de
1789, cuando los jacobinos ya habian expresado una suerte de intuicién so-
bre la importancia estratégica de la reinvencién del tiempo al establecer un
calendario republicano, laico y basado en los ciclos astronémicos, agricolas

® Adam Smith publicé La rigueza de las naciones en 1776; David Ricardo Principios
de economia politica y tributacion en 1817; John Stuart Mill Principios de economia
politica en 1848.
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y naturales. Se trata de un tiempo simbdlicamente distinto al del status quo,
en la medida en que se estructura a partir del trabajo y de la accién humana
frente a la naturaleza. Este calendario refleja de nuevo al tiempo como una
arena en disputa y muestra el acto revolucionario de nominar y de apropiar-
se, lo mismo de los tiempos que de los lugares. Asi, al ordenar, organizar,
calendarizar, medir, nombrar, también se estd reproduciendo o quebrando
el orden simbdlico de la sociedad y del mundo.

El calendario republicano adoptado por los jacobinos fue decretado
por la Convencién Nacional en octubre de 1792 estableciendo como el “aiio
cero” el de la proclamacién de la Republica. Fue abolido por Napoleén Bo-
naparte Le Grand —el de la historia como tragedia- en 1805, que corres-
pondia al dia 10 de Nivoso*, del afio XIV republicano. También Karl Marx
evocé irénicamente este calendario en su famoso /8 brumario,” donde trata
el tema del golpe de Estado perpetrado por Luis Napoledn Le petit —el de
la historia como farsa—-, quien se nombré emperador medio siglo después
que su tio, para establecer el Segundo Imperio que terminaria precisamente
con la vergonzosa derrota y capitulacién en la guerra franco-prusiana por
el gobierno de Thiers y los republicanos burgueses, la cual contrasté frente
ala dignidad del pueblo parisino dispuesto a resistir frente al invasor y que

ante la traicién culmind en el establecimiento de la Comuna.

2. El tiempo de la insurreccion
Como se ha sefalado, no soplan de igual manera los tiempos de arriba que

los tiempos de abajo y aunque el lapso transcurrido entre el 18 de marzo y el
28 de mayo de 1871 represente apenas un breve reldmpago en el cielo de la
historia, su fuerza trasciende su propio momento y se proyecta mas alla, no
s6lo como memoria sino también como anticipacién, como una experiencia
que hace patente que frente a la temporalidad homogénea y vacia del capi-
tal, hay vida, experiencias concretas y una suerte de didlogo intergeneracio-
nal o, también podriamos decir, una temporalidad dialégica en los mundos
de los oprimidos que les permite recordar el futuro.

“ Nevado.

® Napole6n Bonaparte dio su golpe de Estado el 9 de noviembre de 1799. Medio siglo después
Louis Napoleén “Le Petit” dio su propio golpe de Estado el 2 de diciembre de 1851 para esta-
blecer el II Imperio.

«Recordar el futuro» (Geoghegan, 1990) es una frase a mi parecer muy
afortunada cuando se intenta resaltar la funcién utépica de la memoria, la
posibilidad de recoger las semillas de los agravios a los ancestros y de sem-
brarlas para cultivar el futuro. Es también una forma de anticipar el pasado,
de enunciar cémo los anhelos y los deseos de justicia de las generaciones
pasadas se siguen proyectando hacia el porvenir para alumbrar la libertad
de las de las generaciones futuras. Este es el tiempo de la historia disruptiva
que, de cuando en cuando, quiebra el tiempo lineal y el “equilibrio” de la
“mano invisible”. Es el tiempo del proletariado en accién como sujeto revo-
lucionario y constructor de su propia historia.

Me parece que este es el sentido en el que Marx se manifestaba incisivo
sobre la necesidad de no volver sobre el pasado como nostalgia mitica de las
comunidades medievales o antiguas como parangén de la Comuna, advir-
tiendo que la herencia es valiosa cuando es impulso para dar el salto “hacia
delante” y no una evocacién romaéntica del pasado. Es esta peculiar relacién
con el tiempo de la anticipacién la que nos permite valorar con justicia el
momento inédito de la experiencia de un gobierno obrero que, pese a las
condiciones de escasez propios de la guerra que le antecedié y luego del
asedio de dos imperios, en apenas dos meses dio visos de que efectivamente
otros mundos son posibles.

Un ctimulo de asincronias® y utopias convergen en ese tiempo excepcio-
nal de las revoluciones en acto y atin cuando éstas sean tan breves como fue
el caso de la Comuna, aparecen como huellas o cicatrices en la historia que
marcan un quiebre temporal que va mas alld del propio acontecimiento. Y
aun cuando se vuelva a la cotidianeidad y al tiempo ordinario, éste estard
prefiado de astillas o de semillas de posibilidad que servirdn a su vez para
iluminar y dar esperanza a los oprimidos que recordaran que, eventualmen-
te, también podran reinventar el tiempo.

Sise revisan dia a dia la historia y la organizacién de la Comuna, resulta
impresionante la relevancia de las acciones para cambiar las formas socia-

les y politicas que la precedieron; literalmente se traté de una revolucién

% Ernst Bloch utiliza en su libro Herencia de esta época, el concepto de asincronia, [Unglei-
chzeitigkeit] como un tiempo discontinuo o de no-contemporaneidad para explicar cémo en
una formacién social especifica se conservan reminiscencias de formas sociales anteriores.
Para una revisién mds profunda de este concepto se pueden consultar: Bloch (2019); Salmerdn
Infante (2009); Cabado (2007) y Serra (1998).
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cotidiana. Resulta también muy interesante cémo se consolidaban acuerdos
enmedio de las condiciones de caos y precariedad que habia dejado la guerra
y més aun si consideramos que la Comuna estaba integrada por un mosaico
heterogéneo de ideas y proyectos politicos: socialistas,” republicanos radica-
les, blanquistas, anarquistas (bakuninistas y proudhonianos). Mencién apar-
te merecen las mujeres que, como veremos mas adelante, fueron la otredad
radical, la revolucién dentro de la revolucién.

De ese universo caleidoscépico surgié una organizacién que en aquel
breve instante fue capaz de concretar derechos y reivindicaciones sociales
que, incluso hoy, siguen pendientes en muchos lugares del mundo. En aque-
llos dos meses se abrié una suerte de tiempo mesianico, en el sentido benja-
miniano, que recupero las aspiraciones libertarias del pasado y las proyecté
al futuro en el quiebre del presente: “El cuerpo del colectivo en suma, con
sus deseos, sus traumatismos desdoblados y su memoria involuntaria, debe
tomar el lugar del ‘curso de la historia’ mecédnico y vacio” (Berdet, 2019).

Fueron mujeres, niflos y trabajadores de carne y hueso, unidos como
agentes colectivos, quienes desde la concretud y la cotidianeidad de la vida
mostraron no sélo eficacia politica, sino también una fuerza moral excepcio-
nal que cada dia revolucionaba un poco el mundo.

Répidamente se establecié —por voto “universal”, aunque en realidad
masculino—- un nuevo gobierno integrado por delegados cuyos puestos se-
rian revocables y recibirian como compensacién salarios de obreros. Con
esto se concreté una doble dignificacién: la de la politica y la del trabajo. Se
instauré asi una democracia popular radicalmente distinta a la burguesa.
Los representantes por distritos garantizaban por otra parte la comunica-
cién entre representantes y representados. Se integré también una milicia
popular ciudadana y se abolieron el ejército y la policia.

Se declaré la igualdad de derechos y de pensién entre hijos “legitimos”
y “naturales”, asi como entre esposas y concubinas, con lo que se afirmé
no sélo la igualdad, sino la dignidad de todos los seres humanos. Por otra
parte, se impusieron leyes sobre la responsabilidad en la paternidad, uno
de los problemas que al dia de hoy sigue siendo un asunto pendiente préc-

ticamente en todo el mundo.

" Pese al papel tan importante de la Asociacién Internacional de Trabajadores, se debe consi-
derar que tan sélo un tercio de la Guardia Nacional pertenecian a la AIT y de los delegados
electos a la Asamblea comunal apenas alcanzaban un 12%.

Se hizo efectiva la secularizacién a través de la organizacién de escuelas
laicas y mixtas, y se estableci6 un control en el precio de los alquileres, asi
como la condonacién de los intereses de las deudas. Es decir, se establecid
de facto el derecho a la vivienda digna.

Se organizé la produccién en cooperativas en los talleres abandonados
por los burgueses, con lo que se configuré una reorganizacién del trabajo
que aseguraba el producto al trabajador por medio de asociaciones libres
que aprovechaban el uso de las industrias para el beneficio colectivo.

Se formé la Unidn de las Mujeres (el 8 de abril) para apoyar y defender
la causa del pueblo; dar asistencia a las comisiones de gobierno; asistir en
servicios médicos, organizar comedores comunitarios; organizar escuelas y
la produccién en cooperativas. Las mujeres también pugnaron por el dere-
cho al divorcio y combatieron hasta el tltimo momento en las barricadas y,
las que sobrevivieron, siguieron luchando hasta el final de sus vidas.

Otro aspecto digno de mencionar es que, contrariamente al discurso
de Thiers y la burguesia conservadora que los calificaban como una “turba
de delincuentes y sanguinarios”, mas alld de lo que fueron los combates en
defensa de la ciudad, los comuneros actuaron de manera no sélo mesurada,
sino legal con los prisioneros y los enemigos y, salvo los juicios y condenas
alos generales Thomas y Lecomte —quienes habian ordenado disparar con-
tra el pueblo (sobre todo mujeres y nifios) que se oponia a la entrega de las
armas en Montmartre—, no hubo ejecuciones sin juicio o actos sanguinarios
e irracionales. En cambio, no se puede decir lo mismo de los versalleses que
si masacraron sin ley ni piedad a los comuneros.

Otro hecho que me parece muy significativo por los alcances que tiene
en términos simbdlicos fue la destruccién de la columna de la Plaza Ven-
ddéme, un simbolo no sélo del poder monarquico interno, sino también del
imperialismo y colonialismo hacia Europa y el mundo.? El derribo de la co-
lumna fue producto de una toma de conciencia internacionalista que hacia
sentir a los comuneros mas cerca de otros pueblos explotados que de los
explotadores franceses.’

% No hay que olvidar que durante el imperio de Ze petit Napoleén hubo guerras e invasiones
imperialistas, incluida la de México.

? Essta conciencia los llevé incluso a nombrar delegados de otras nacionalidades, pero afines
ala causa de los trabajadores.
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La destruccién de este simbolo no fue, en absoluto, la ira de una turba
fuera de si o un simple passage al’acte y la prueba de ello es el tiempo transcu-
rrido entre el decreto donde se decidié colectivamente la demolicién de aquel
simbolo de la ignominia, el 12 de abril, y su derribo efectivo el 16 de mayo, mas
de un mes después; esto hace patente que no se traté de un acto irracional,
sino de una decisién de la comunidad politica para reconfigurar o reinventar
el orden simbdlico, el espacio y el tiempo. Se traté en efecto de un acto cons-
ciente de justicia construida desde la politica de los oprimidos.

Todo lo anterior es ejemplo de que lo que en otros momentos pareceria
un oximoron, es aqui una utopia posible. Cada una de las acciones, tanto in-
dividuales como colectivas, en ese momento extraordinario revela el poder
de disolucién de la mistificacién del tiempo del mundo capitalista frente a la
praxis revolucionaria de mujeres, nifios y hombres de clase trabajadora que
fueron capaces de colocarse como sujetos de la historia y evidenciar cémo
la politica, la economia y la leyes son el predicado.

Henri Lefebvre propone una explicacién muy interesante a esta rebelién
en acto al exponer cémo hubo una ruptura de un tiempo ordinario y la ins-
tauracién de un tiempo festivo, permanentemente fundacional, instituyente
o en invencién permanente de lo politico. Es muy sugerente esta lectura
si tomamos en cuenta la diferencia entre la proyeccion utépica propia de
la politica que, generalmente, nos coloca ante un horizonte lejano -hasta
inalcanzable-, frente a la prefiguracion caracteristica de la experiencia es-
tética donde la anticipacién utépica se vive como experiencia, quiza fugaz
pero préxima.'® En este sentido, podemos considerar a la Comuna como una
experiencia pedagdgica profunda con alcance inter-nacional e inter-genera-
cional™ que nos muestra el arte de una politica libertaria.

Aqui vale la pena recordar la diferencia que establece Walter Benjamin
entre la politizacion del arte y la estetizacion de la politica. La primera tie-
ne que ver con esa capacidad de prefiguracién de las experiencias que ele-
van lo humano sobre lo vil y trascienden lo inmediato hacia cierta plenitud.

© Mientras la utopia es anticipacién de una sociedad mejor; el arte es prefiguracion que,
a diferencia de lo primero, se objetiva en la obra y en este sentido tiene la ventaja de la expe-
riencia de proximidad con el espectador, una presencia que se vive en el presente; mientras
que la utopia permanece lejana.

"1 El propio Lefebvre utiliza la experiencia pedagégica de la Comuna para evidenciar la dife-
rencia en el concepto de dictadura del proletariado utilizado por Marx, Engels y Lenin, frente
a la desviacién totalitaria del stalinismo.

La segunda es el éxtasis o el intento de idolatria o adoracién de la politica que,
en tanto finita e inmediata, confinada a un universo cerrado, no puede culmi-
nar mas que en el éxtasis por la maxima expresién de un poder desenfrenado,
en la Aybris del poder; es decir, en la guerra (Benjamin, 2003).

3. El tiempo de las mujeres y la otredad
Como se mencioné al principio, en la dialéctica de la dominacién hay una

suerte de minusvaloracién ontolégica del dominado por parte del domina-
dor, asi se justifica la opresién porque los segundos consideran que los pri-
meros son menos aptos, tienen menos capacidades intelectuales, morales o
sociales; porque tienen “menos ser”. Esta 16gica se utiliza para naturalizar
las diferencias de clase por cuestiones étnicas y culturales. Ya explicabamos
al principio que el argumento de que “los indios son barbaros o salvajes”
fueron fundamento del racismo moderno y justificacién para despojarlos de
sus tierras. Este argumento de carencia ontolégica o negatividad del otro
(que no tiene sentido sino con relacién al Mismo), también se expresa en
cuestiones de género. Y ésta, me parece, es la razén de que las mujeres en
el contexto revolucionario de la Comuna fuesen agentes tan beligerantes y
con tanta fuerza para el cambio; de alguna manera —como se ha sugerido an-
tes- las mujeres eran la “otredad en la otredad” e hicieron que en mas de un
sentido la Comuna se desbordara a si misma. Sin duda alguna en los cuerpos
de las mujeres encarnd la revolucién en la revolucién.

Las historias de Nathalie Lemel, Louise Michel, Elisabeth Dimitrief,
Paule Minck, André Léo y otras muchas mujeres comuneras anénimas, cu-
yos nombres escapan a nuestra memoria, nos permiten una lectura situada
desde lo femenino que nos deja apreciar otra dimensién de aquella primave-
ra parisina de 1871. Fue el 8 de marzo cuando se fundé la Unién de Mujeres
para la defensa de Paris, que tenia una estructura organizativa semejante a
la de la Asamblea Comunal, organizada por distritos y dirigida por un Comi-
té Central integrado en su mayor parte por trabajadoras.

En aquella época, las mujeres trabajaban mayoritariamente como costu-
reras en jornadas de mds de 12 horas por un misero salario que apenas les
alcanzaba para pan y, si tenian suerte, para un poco de leche, porque tenian
que cubrir también los gastos de alojamiento y calefaccién. Habia talleres
textiles cuyos empleadores eran conventos donde se explotaba a las mujeres,
lo que explica que entre los grupos comuneros més anticlericales y que mas

pugnaron por una educacidn laica, fuesen precisamente las comuneras.
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Por otra parte, la imposibilidad de que su sueldo les permitiera siquiera
sobrevivir, las obligaba a buscar “proteccién” masculina; una relacién donde
frecuentemente también habia abusos. En tales condiciones era comun recu-
rrir a la prostitucién como estrategia suplementaria para sobrevivir (Thomas,
1971). Las condiciones de por si precarias de las trabajadoras se vieron atin
maés afectadas en el contexto de la guerra franco-prusiana, sobre todo en el
periodo que tuvo lugar el asedio sobre Paris; la escasez y la escalada de precios
hacia atiin mds dramatica la lucha por la sobrevivencia e impactaba sobre todo
en las tareas de reproduccién y cuidado que, como sabemos, han estado asig-
nadas histéricamente a las mujeres. Es en este contexto en el que podemos
apreciar la dificil empresa de organizar comedores comunitarios para alimen-
tar al pueblo hambriento. Un ejemplo paradigmatico fue La Marmite, fundada
por Nathalie Lemel. Se trataba de un trabajo arduo y heroico si considera-
mos que en aquellos momentos dificilmente se conseguia “pan” -en realidad
el harina era mezclada con paja e incluso con papel-. En pocos dias durante
la ocupacidn, los precios se incrementaron aceleradamente, por ejemplo: la
mantequilla pasé de 6 a 20 y luego a 28 francos por libra. En las carnicerias se
podian ver letreros que decian: una libra de conejo por 45 francos, una libra de
gato por 20 francos y una de pierna de perro por 6 francos (Thomas, 1971: 411).

Por otra parte, el cuidado de los enfermos, las escuelas, la organizacién
de talleres y cooperativas, en esos momentos criticos fue en gran parte
trabajo de mujeres, quienes también participaban como milicianas y com-
batientes en las barricadas, espacio donde se ganaron el nombre de les pe-
troléuses, las incendiarias.

De entre las muchas comuneras, quiza la més conocida es Louise Michel,
simbolo y muestra fehaciente de la radicalidad de la lucha de las mujeres —-no
sélo anticapitalista sino también anticolonial- quienes defendian una plura-
lidad de territorios: las tierras, las fibricas y sus propios cuerpos, asi como
los de sus compafieros trabajadores. Tras la caida de la Comuna, Louis Mi-
chel no fue ejecutada como miles de comuneras, pero fue deportada a Nueva
Caledonia, una isla en Oceania ocupada por los franceses y utilizada como
colonia penitenciaria y que, a los ojos de los dominadores, representaban
un castigo peor que el exilio, pues era la reclusién en tierras salvajes, en la

exterioridad, casi en la nada."”

2“Los nada de hoy todo han de ser” reza el poema La Internacional de Eugéne Pottier, escrito
en el tiempo de la Comuna (1871) y que en el futuro serd, con misica de Pierre De Geyter
(1888), el himno mundial de los trabajadores.

Sin embargo el exilio fortalecié el espiritu critico y libre de Louise Mi-
chel, para quien la utopia no sélo estaba en el otro lugar, sino también en e/
lugar del otro. Y ahi encontré al pueblo Kanak, con quienes establecié una
relacién de apertura y reconocimiento. Por eso en aquella isla se interesé en
su lenguaje y continué con su labor pedagdgica. Aprendié de los otros y tra-
té de aportarles también desde su propia experiencia. Literalmente se puso
de su lado cuando en 1876 se rebelaron de la dominacién francesa. Michel
incluso, nos sugiere Kathleen Hart, encuentra una “identidad alternativa”
que expresa en sus Memorias (escritas en 1883 en la prisién de Saint-Laza-
re), donde se ubica a s{ misma en la otredad: “en Nueva Caledonia me sentia
maés kanak que los kanaks. Ellos también luchaban por su independencia,
por su vida, por la libertad. Yo estoy con ellos, como estuve con el Pueblo de
Paris, rebelde, aplastado y derrotado” (citada por Hart, 2001).

Paraddjicamente es de la alteridad, de “la nada” y de “los nadie”, que la
sociedad burguesa tanto desprecia, de los que el sistema capitalista no puede
prescindir porque es en sus cuerpos donde parasita, es de la explotacién de los
cuerpos de los trabajadores y de las mujeres de donde surge el trabajo vivo, la
fuente del valor. Por esto los tiempos de la rebelién son también los tiempos
de la otredad y de la marginalidad en mds de un sentido. Y Louise Michel nos
muestra esta radicalidad de la otredad en la figura de Idara.”” En un capitulo
de sus Leyendas y cantos kanaks, comenta que en Nueva Caledonia la palabra
para “mujer” es la misma palabra que para “nada”. Sin embargo, Idara es una
vieja mujer que adquiere significado al cantar para su comunidad la Chanson
des blancs donde narra el sufrimiento de su pueblo tras la invasién (idem, 117).

Los blancos nos prometieron cielo y tierra, pero no nos dieron nada, nada mas
que tristeza. Caminan entre nuestras culturas con desprecio porque sélo tenemos
palos para arar la tierra y, sin embargo, necesitaban lo que tenemos y deben haber

sido miserables en casa, para venir de tan lejos.” (Michel, citada por Hart: 119)

13 Kathleen Hart puntualiza la semejanza entre Idara y Marie Verdet, otra “cuentacuentos”
o narradora a la que Louise Michel evoca en sus memorias de juventud. Una anciana de su
regién natal (en el Alto Marne) que se reunia con otras mujeres para bordar, tejer, pero sobre
todo, conversar.

4 Les blancs nous promettaient le ciel et la terre, mais ils n'ont rien donné, rien que la tris-
tesse... lls marchents dans nos cultures avec mépris parce que nous n‘avons que des bdtons
pour retourner la terre, et pourtant ils avaient besoin de ce gie nous avons et ils devaient étre
malheureux chez eux, pour venir d’aussi loin, de l'autre céte de l'eau, dans le pays des tribus.
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Idara representa asila resistencia y la persistencia, es el grito anti-racis-
ta y anti-colonial, seguramente hoy diriamos también anti-patriarcal, cuyo
eco es capaz de oponerse a la explotacién, lo mismo del trabajo que de la
tierra, de los cuerpos y de las personas. Idara es as{ como la propia Louise
Michel, como las comuneras y los comuneros, una de esas voces radicales
cuya memoria nos convoca a anticipar el pasado y recordar el futuro.

Reflexiones finales
La Comuna de Paris es un hecho histérico cuya viveza extraordinaria repre-

senta una suerte de intensidad donde convergen una pluralidad de tiempos
sociales que nos permiten ver los contrastes en la temporalidad que emerge
de la memoria popular frente al tiempo y el discurso histérico reconstruido
por los dominadores. Se trata pues de una configuracién del tiempo social
que representa una arena de disputa, no sélo de acontecimientos y hechos,
sino de diferentes configuraciones de universos simbdlicos o de sentido. De
manera que sigue siendo indispensable hacer una distincién entre la histo-
ria como proceso que determina el presente respecto a las reconstrucciones
histéricas que operan en sentido inverso “desde el presente hacia atras”,
y que tienen que ver con un didlogo que distintas generaciones y diversos
sujetos sociales entablan con el pasado (Gilly, 2010).

Por otra parte, la construccidn social del tiempo juega también un papel
metodoldgico fundamental en la labor heuristica de la formulacién de las
preguntas que nos planteamos sobre la Comuna. En este sentido, es muy
importante puntualizar que esta dindmica dialégica entre pasado, presente
y futuro, tiene también un peso fundamental en los resultados de las recons-
trucciones histdricas de los procesos sociales. Es necesario agregar que,
ademads del didlogo entre presente y pasado, también el futuro juega un pa-
pel crucial en la construccién de las identidades y las memorias colectivas.
Ya que en los procesos subjetivos,” tanto a nivel individual como colectivo:

La memoria es una fuente cambiante e inestable donde, por ejemplo, nuevas me-

morias pueden cubrir e interferir con viejas memorias (interferencia retroactiva),

5 Cabe sefalar que estas ratificaciones u oclusiones de la memoria no se quedan sélo en el
nivel subjetivo y que en los procesos sociales rapidamente se materializan en el nivel objeti-
vo. Asilo podemos ver en la construccién de edificios o monumentos para sustituir los viejos
representantes del orden simbdlico, de otro grupo u orden social.

y viejas memorias pueden eclipsar las nuevas (inhibicién proactiva). Del mismo
modo, el acto de recordar estd lejos de ser un acto inocente. Por lo tanto, un sen-
tido de futuro puede jugar un rol constitutivo en estos procesos. Lo que deseamos

jugard un rol en el acto de hacer memoria. (Geoghegan, 1990: 54)

Este ejercicio de memoria a partir de algunos elementos tedricos y con-
ceptuales que nos otorgan los privilegios del presente, nos ha permitido
recoger y reactualizar algunas de las experiencias de la Comuna, asi como
recuperar tendencias y latencias de aquellos momentos. También nos ha
ayudado a focalizar algunos datos y agentes sociales que se pueden mirar
mejor a partir de las “lentes” o las herramientas tedricas actuales, tal es el
caso de conceptos y categorias como subjetividad, alteridad o colonialidad
que, a la vez, nos permiten sopesar mejor la accién, no sélo de la clase obre-
ray los subalternos en general, sino de la particularidad de las mujeres.

De este modo, la Comuna no se fetichiza o cosifica sélo en un hecho
histérico para rememorar, sino que se recupera también como un momen-
to extra-ordinario, una suerte de alteridad histérica con la que podemos
dialogar y que representa una veta muy rica, susceptible de ser revisitada,
reinterpretada y de la que ain podemos aprender mucho sobre el cambio
revolucionario, la construccién y la disputa por el tiempo social.
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