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¢Por qué conmemoramos?

E1L TiTULO DE ESTE NUMERO DE VEREDAS, “Conmemoraciones”, tiene como
objetivo llevarnos a reflexionar sobre la manera en que los procesos histé-
ricos son recordados como procesos de la memoria, y la manera en que los
tiempos, pasados, presentes y futuros, confluyen. Diariamente los pueblos
recuerdan, unas veces a manera de ancla, y otras con el fin de fortalecer o
reconfigurar su identidad y el sentido de su existencia. Por ello, la violencia
v las luchas revolucionarias son necesarias de recordar, tanto para home-
najear a los caidos como para tener siempre presente que no se deben repe-
tir las injusticias por las que lucharon, de ahi que sucesos atroces como la
guerra sucia, el holocausto, el esclavismo, entre muchos otros, deban estar
presentes en nuestra memoria. Eric Hobsbawm nos mostré cémo es que una
palabra como “genocidio”, tuvo que ser creada para explicar la magnitud de
la tragedia, ese tipo de eventos deben recordarse, atin con vergiienza.

Segun el Diccionario Etimoldgico Castellano que se encuentra en linea’,
el origen etimolégico de la palabra “conmemorar” proviene del latin con-
mmemorare, que significa “meter en la mente completamente, recordar a
alguien publicamente”. La tltima parte de la palabra se usa para formar ver-
bos, lo que nos dice que hay que actuar para que la accién se realice.

De ahi que sea tarea de los estudiosos de las Ciencias Sociales analizar
las formas en que lo tradicional perdura para enlazar tiempos que evocan
al pasado con la finalidad de traerlo hacia el presente, para delinear, a su

1 http://www.dechile.net/
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vez, un futuro que de ese modo dejard de ser incierto. Octavio Paz lo dice

de la siguiente manera:

Lamodernidad es una tradicién polémica y que desaloja a la tradicién imperan-
te, cualquiera que ésta sea; pero la desaloja sélo para, un instante después, ce-
der el sitio a otra tradicién que, a su vez, es otra manifestacién momentdnea de
la actualidad. La modernidad nunca es ella misma: siempre es o¢ra. Lo moder-
no no se caracteriza inicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad.
Tradicién heterogénea o de lo heterogéneo, la modernidad estd condenada a la
pluralidad: la antigua tradicién era siempre la misma, la moderna es siempre
distinta. La primera postula la unidad entre el pasado y el hoy; la segunda no
contenta con subrayar las diferencias entre ambos, afirma que ese pasado no es
uno sino plural. Tradicién de lo moderno: heterogeneidad, pluralidad de pasa-

dos, extrafieza radical. (O. Paz, 1989,18)

Como dice Paz, el pasado es heterogéneo y distintas tradiciones han sido
elegidas como fundantes para distintas modernidades, lo que implica una dis-
puta por la tradicién moderna que guiara hacia una modernidad dominante;
lo que no implica que quienes no son participes de esa modernidad, tengan
que asumir la supresién de sus elecciones para involucrarse y comprometerse
en procesos sociales, racionalidades politicas y en la creacién de conceptos
explicativos de lo pasado. Como ya se menciond, el pasado es razén de un pre-
sente y guia hacia un futuro cuya certidumbre se fundamenta en la tradicién,
y en las acciones sociales que se eligen como antecedentes que, a su vez, nos
dan atisbos para nuestra identidad y experiencia para continuar.

Alo largo de este nimero se puede comprobar como es que muchas de
las reflexiones que los autores hicieron en torno a los procesos y moviliza-
ciones sociales analizadas, pueden sefialarse como aparentes continuida-
des que ocurrieron en medio de rupturas. De tal manera también, se puede
comprobar que cada momento de ruptura abre camino hacia distintas tem-
poralidades en el sentido de que quienes interactiian entre el momento de
continuidad y de rupturas, tienen nociones y experiencias diversas. De ahi
la importancia de la memoria social, de la memoria colectiva, de la memoria
como parte de la cultura visual, y la importancia de conmemorar.

La reflexién sobre los discursos, la reconstruccién de lo vivido, los silen-
cios, omisiones u olvidos, es la manera en que, a través de la memoria indi-
vidual o colectiva, se posibilita el conocimiento de diferentes versiones y
formas en que los actores sociales expresan su percepcion de las causas y/o

consecuencias de los diferentes procesos y acontecimientos sociales en que
se han expresado o participado. La memoria es un proceso de reconstruccién
del pasado y por ello conmemorar implica evaluar las condiciones, contextos
y procesos por los cuales los actores sociales involucrados experimentaron
acontecimientos particulares que incluso hoy dia siguen teniendo relevancia
para nosotros como una forma de evaluar nuestro presente, diferenciar o darle
relevancia a un momento histérico o a algiin acontecimiento que desencadené
un hecho histérico o un proceso social que resuena hasta nuestro presente.

Pensar en rememorar un acontecimiento y dejar en impasse otro, impli-
ca por su puesto una posicién politica; se perfilan tendencias de pensamien-
to y combinan las emociones con implicaciones en la narrativa. ¢Cuadl es el
objeto entonces de hacer un recuento pormenorizado de los acontecimien-
tos? dQuien lee, qué busca en la narrativa, qué le conmueve? ¢Qué pistas
del pasado dan valor y fuerza, tanto al lector como a quien escribe para
comprender los procesos de organizacién y accién colectiva?

Las voces colectivas que aun resuenan siguen alimentando nuestro sen-
tido social e histérico, voces protagdnicas silenciadas en su momento his-
térico y visibles en otros futuros. Conmemorar, por lo tanto, implica hacer
frente a acontecimientos con distinta carga politica, social y emocional.

La memoria colectiva no es estatica, de generacién en generacién pro-
picia nuevos elementos y se nutre de variadas memorias: en éstas se en-
cuentran implicitas la defensa de una identidad constituida desde ciertos
horizontes pasados. En esos puntos de partida hay expresiones culturales
que interactian en la construccién/reconstruccién del pasado, que nos re-
significa culturalmente y modifica la interpretacién que se hace del mismo e
incluso del uso politico que pueda tener.

Asi como la memoria es una manifestacion colectiva, la historia es un
proceso en construccién de lo que ha dejado de existir, pero que dejé rastros
y modificé estructuras, que nos alcanza y contintia imponiéndose en nuestro
presente, desde la memoria se recupera el pasado desde el presente, que es
el tiempo de construccién del futuro.

En este sentido, este numero 43 de Veredas busca cuestionarnos sobre
eso que conmemoramos y celebramos, y sobre la manera en que una serie
de sucesos han influido en nuestro devenir. Los articulos, ensayos, la tra-
duccidn, la entrevista y las reseflas de este niimero, son una apuesta por la
impronta de la memoria y su incesante recreacién sociocultural.

En el primer articulo titulado ZLa Comuna de Paris_y la reinvencion del
tiempo, Araceli Mondragdn nos recuerda cémo fue que hace 150 afios, enun
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proceso inédito de organizacidén y politica, los trabajadores franceses logra-
ron cambios, que aun hoy, nos explica, siguen pendientes para garantizar
libertades y derechos fundamentales. Se traté de un hecho histérico en el
que convergieron, y ain hoy convergen, tiempos y espacios sociales, con los
que es posible establecer un didlogo y a los cuales es posible revisitar.

En otras formas de celebracidn, Jestis Ernesto Ogarrio Huitrén, con el
texto £1 boom del sapo: cantos de poder y delirios contempordneos. Una mi-
rada critica a las nuevas formas de despojo, nos aporta una reflexién antro-
poldgica sobre la experiencia etnogréfica en el ‘Territorio Comcaac’, durante
los dltimos diez afios en las comunidades de Punta Chueca y Desemboque en
Sonora. Su escrito aborda esta manifestacién de impacto global, que se ha
extendido como préctica terapéutica alternativa y ha colocado a la cultura
comcaac'y al sapo Bufo Alvarius, bajo los reflectores del chamanismo con-
temporaneo, donde es més que evidente la apropiacién y comercializacién de
los saberes ajenos a la cultura occidental.

En el articulo Z0 de junio de 1971, dacatar o elegir?, Gabriela Contreras
reflexiona, a cincuenta afios de distancia, sobre el vergonzoso suceso para el
Estado Mexicano conocido como el “halconazo”, en el que jévenes pertene-
cientes a un grupo de choque, irrumpié en una marcha estudiantil causando
numerosos estragos. La autora hace un minucioso andlisis sobre la manera
en que operaban este tipo de grupos, que, entrenados y financiados por el
gobierno en curso, eran usados para reprimir y “controlar” movimientos so-
ciales y protestas en diferentes partes de la Republica Mexicana con el fin
de sostener, a como diera lugar, el discurso de estabilidad y confianza que se
difundia. La autora abre la discusién sobre la responsabilidad de este grupo
de jévenes, en el ataque a otro grupo de jévenes, con quienes seguramente
compartian diversas caracteristicas sociales, pero cuya despersonalizacién,
entre muchas otras razones expuestas aqui, los volvié protagonistas de uno
de los dias méas negros de la historia del pais.

El Bulto, la pelicula de corte sociopolitico de Gabriel Retes, estrenada
hace treinta afos, es el eje que los autores, Karina Lizeth Chévez y Arturo
Morales, utilizan como ejemplo de la manera en que los hechos sociales,
asi como la forma de representarlos y apropiarselos, se entrelazan, lo mis-
mo que las diferentes temporalidades. Asi, presentan el articulo Fronteras
ideoldgicas en la pelicula El bulto de Gabriel Retes que, desde el andlisis
cinematografico y la sociosemidtica, hacen un interesante andlisis que tran-
sita entre dos tiempos: 1991, cuando estd realizada la pelicula, y donde el
gobierno salinista nos vendia la idea de que el pais entraba al Primer Mun-

do, y 1971, en que el gobierno echeverrista dio el mencionado “halconazo”
para reprimir a los estudiantes. Este trabajo se cruza con el de Gabriela
Contreras en tanto la pelicula alude también al jueves de corpus como una
experiencia central en la trama.

Cristina Pizzonia Barrionuevo, por su parte, colabora con el articulo
Historia y literatura en el periodo soviético, en el que pone de manifiesto la
relacién entre la historia oral, la historia, la literatura y la historiografia, en
la medida que devela cémo los argumentos de obras literarias, sobre todo
de la etapa soviética, se construyeron a partir de hechos histéricos y de
“recuerdos de la vida cotidiana”. Su conocimiento amplio y meticuloso de
esta literatura, nos permite conocer no sélo la historia oficial que buscaron
reafirmar en la época, sino también el devenir y obra de los intelectuales
disidentes del régimen soviético.

El dltimo articulo de esta seccién, nos regresa a la reflexion que utiliza el
ambito cinematografico como eje de analisis. Escrito por Maria Paula Noval
y titulado Dolores del Rio: la version femenina del estereotipo dellatin lover o
amante latino, busca comprender el éxito de esta actriz en Hollywood al ana-
lizar elementos de las peliculas en el contexto histérico de su produccién, asi
como la importancia del mercado mexicano para Hollywood y las condiciones
que transformaron la influencia de los actores latinos a partir de la llegada
del cine sonoro. El anilisis histérico de un momento preciso, asi como de los
estereotipos, conforman una agradable lectura e interesante propuesta.

Enla seccién de Ensayos de Veredas, hemos reunido en esta ocasién tres
trabajos esclarecedores. Por un lado, tenemos el articulo de Hugo Enrique
Séez A., quien escribe La funcion nominativa en el proceso de la comuni-
cacion humana, texto que se enfoca en analizar las funciones del lenguaje
definidas por Jacobson y su importancia para la redaccién cientifica, asi
como una funcién relativamente nueva denominada ‘funcién nominativa’,
que dota de sentido y legitimidad al propio discurso.

Hegel, filosofo del Estado, es un ensayo de Rhina Roux que reconstruye la
fundamentacién del concepto hegeliano del Estado expuesta en 1821y desarro-
lla la idea de éste como una ‘totalidad ética’. El texto de Roux arroja luz sobre
este argumento donde la organizacién estatal era capaz de superar el desgarra-
miento de la sociedad moderna, atomizada por intereses privados, y permitia
la realizacién del hombre moderno perteneciendo a una comunidad objetivada
en costumbres, leyes e instituciones. Un texto licido y de lectura amistosa.

Por su parte, en De la tradicion moderna a la tradicion posliberal, Jorge
Brenna hace una critica a la modernidad desde diferentes puntos de vista; parte
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de la oscura visién que proporcionan Paz y Unamuno, para hacerlos discutir
mads adelante con el filésofo ruso Dugin, quien considera que a partir de la incer-
tidumbre ala que nos ha conducido la democracia, es necesario un nuevo orden.

La traduccién que integra este nimero de la revista Veredas, es la reali-
zada por Arturo Anguiano, a partir de un texto publicado en el prefacio del
libro Kafka, Welles, Benjamin: éloge du pessimisme culturel (2019). Elogio
del pesimismo cultural de Michael Lowy es en nuestras paginas una breve y
rigurosa traduccién que nos acerca con fortuna a las profundas interrogan-
tes que Lowy plantea.

La entrevista corresponde a la celebracién de los 20 afios de Cinema
Tropical en Nueva York. A partir de una elocuente conversacién con Carlos
A. Gutiérrez, fundador de Cinema Tropical, el entrevistado relata su tra-
yectoria dentro de la difusién y exhibicién del cine latinoamericano en esa
ciudad, importante labor que concentra lo mejor del cine latinoamericano
y gracias al cual los espectadores de la Gran Manzana, mas que en muchas
partes del mundo, incluido el propio continente latinamericano, pueden te-
ner una visién global y sobre todo constante de dichas cinematografias, que
en nuestros paises se encuentran regularmente dispersas.

Las resenas de los libros, como siempre, nos actualizan en lecturas
obligadas que, en este caso, se refieren a las obras: Rafael Pardo: la ciudad
diversa y You and Your Profile: Identity After Authenticity de Hans-Georg
Moeller y Paul J. D’Ambrosio. En la primera, la obra del arquitecto veracru-
zano es presentada como un medio para “construir comunidad”, dice Chris-
tian Mendoza, su autora; mientras que en la segunda, José Luis Callejas nos
habla de la identidad y sus paradojas, asi como de su configuracién en estos
tiempos, desde la obra de los autores.

Finalmente, es importante mencionar que la obra fotografica que acom-
pafia este nimero, pertenece al jéven fotégrafo Daniel Anguiano, quien des-
de su sensibilidad y propuesta estética, nos ofrece una serie de imégenes
del mundo en las que busca captar y documentar, “la calle y la vida diaria”,
como él mismo dice, pero que también nos transmiten estados de dnimo de
personas habitando espacios publicos.

Is1s SAAVEDRA LUNA
Directora de la revista Veredas.

GABRIELA CONTRERAS PEREZ
Profesora investigadora. Departamento de Relaciones Sociales, UAM-X.
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THE EXPERIENCE OF THE PARTS COMMUNE and the establishment of a
workers’ government is an interesting case of “revolution in action”.

It was an unprecedented process of social and political organization, it
took just over a month for workers achieved socio-political changes and
reforms that even today remain pending issues to guarantee freedom

and fundamental rights.

This paper points out the importance of a certain ‘reinvention’ of time and
subversion of social space as a way of establishing a new symbolic order
that allows the radical transformation of the world and social relations.

Keywords: Paris Commune, labor movement, memory, utopia,
class struggle, women srtuggle.

La Comuna de Paris
y la reinvencion del tiempo

ARACELTI MONDRAGON GONZALEZ*

LA EXPERIENCIA DE LA COMUNA DE PARIs y el establecimiento de un
gobierno obrero es un caso interesante de “revolucién en acto”. Se traté
de un proceso inédito de organizacién social y politica en el que, en

poco mas de un mes, trabajadoras y trabajadores lograron cambios y
reformas politico-sociales que incluso hoy en dia siguen siendo cuestiones
pendientes para garantizar libertades y derechos fundamentales.

En este articulo se puntualiza la importancia de la reinvencién del tiempo
y de la subversién de los espacios sociales como actos indispensables para
instaurar un nuevo orden simbdlico que permita la radical transformacién

del mundo y de las relaciones sociales.

Palabras clave: Comuna de Paris, movimiento obrero, memoria, utopia,
lucha de clases, lucha de las mujeres.

*Profesora investigadora. Departamento de Relaciones Sociales, Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Xochimilco. Candidata a doctora en Estudios Latinoamericanos
por la Facultad de Filosofia y Letras, UNAM. Licenciada y Maestra en Ciencia Politica
por la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM.
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Introduccion
Entre el 18 de marzo y el 28 de mayo de 1871 tuvo lugar un hecho inédito
en la historia universal: en medio de la guerra y asediada por dos imperios,
la clase obrera de Paris instauré un gobierno popular y decreté reformas
sociales tan avanzadas para la época que atin hoy en dia siguen estando pen-
dientes en muchos lugares del mundo.

La comuna tuvo como antecedente inmediato la guerra franco-prusiana,*
que respondia sobre todo a los intereses imperialistas y al afdn por el reparto
del mundo entre los gobiernos encabezados por Napoleén III, sobrino de
Napoleén Bonaparte? y Otto von Bismarck, que perfilaba a Prusia hacia la
unificacién y consolidacién del imperio aleman.

Pero tras la capitulacién por la asamblea encabezada por Adolphe Thiers
(Napoledn IIT habia sido capturado en septiembre de 1870 en Sedén y se ha-
bia instaurado la Tercera Republica), la entrada del ejército alemén en Paris,
su vuelta a Versalles y ahi la proclamacién de su imperio, el pueblo parisino
en un acto de dignidad se negé a entregar las armas y se declaré en rebeldia.
Asi se establecié un gobierno popular, se decretaron reformas sociales, se
organizaron escuelas, comedores comunitarios, se echaron a andar de mane-
ra cooperativa fabricas abandonadas por los burgueses y ademds resistieron
durante poco mds de dos meses sitiados por franceses y alemanes —antes
enemigos—, hasta que la comuna fue ahogada en sangre.

La experiencia tuvo un peso histérico insoslayable asi que no es casual
que los grandes intelectuales de la época hayan escrito sobre la Comuna y
que también a lo largo de la historia este episodio haya sido revisitado en nu-
merosas ocasiones. Este es pues, un nuevo intento por rememorar lo aconte-
cido en aquella primavera de 1871 en Paris desde preocupaciones actuales y
con la perspectiva epistemoldgica y las herramientas tedricas que nos brinda
un andamiaje conceptual producto de las primeras décadas del siglo XXI.

En este sentido, nuestro punto de partida en el plano historiografico es la
premisa de que existe el uso dialéctico de la herencia cultural en la construc-
cién de la memoria y que ésta se construye en un didlogo intergeneracional
o una temporalidad dialégica, donde las preocupaciones sociales y las herra-

mientas tedrico-epistemoldgicas del presente nos permiten acercamientos

! Las acciones bélicas tuvieron lugar entre el 19 de julio de 1870 y el 10 de mayo de 1871.

? Este personaje, en su empefio expansionista incluso envié tropas del ejército francés para
invadir México en 1862.

con diferentes perspectivas que posibilitan nuevas perspectivas en el pasado,
inclusive fragmentos o semillas de futuro, proyectos pendientes y heredados
que nuevos actores o actrices sociales recuperan como fuente e inspiracién de
movimientos, insurrecciones o resistencias.

En esta reflexién en particular, echamos mano de la disputa por la
construccién del tiempo y el espacio sociales, particularmente nos enfo-
camos en la resistencia subalterna y nos proponemos también enfocarnos
en la lucha de las mujeres. De acuerdo con lo anterior, hemos divido la
exposicién en tres tiempos.

1. El tiempo de la dominacion
Enlos albores del capitalismo en el siglo XVI, la expansién colonial europea

apelaba a un derecho antiguo que sin embargo es piedra de toque de la mo-
dernidad: el derecho de “invencién” que, a diferencia de las connotaciones
del lenguaje de hoy, no tiene que ver —al menos de manera directa— con la
imaginacién, la ensofiacién o los deseos, sino con la apropiacién y el des-
pojo. Las leyes que lo sustentaban lo definian asi: “Tomada posesién de la
tierra, los descubridores y oficiales reales procedian a la nomenclatura de
toda ella, con sus rios, montes, provincias, pueblos y ciudades hallados o
fundados por ellos” (De la Torre Villar, 1948: 845).

En este contexto se afianzé la propiedad europea de vastos territorios de
América, Asia y Africa, como si se tratase de “islas” o continentes vacios y se
utilizé de manera tramposa una legislacién que correspondia a condiciones
y un contexto totalmente diferente para justificar la dominacién colonial en
que se fundamentaria el origen y consolidacién del capitalismo moderno. Se
concreté asila primera globalizacién del mundo. No obstante, ya en esa época
algunas corrientes juridicas como la de la Escuela de Salamanca, encabezada
por Francisco de Vitoria, tras sesudas disertaciones y discusiones, dejaron
en claro que el derecho de invencién no valia respecto a América, pues ahi ya
“habia Sefiores y todas las cosas tenfan su duefio” (Vitoria, Francisco, 2007),
y no se trataba de un continente despoblado. Sin embargo, aunque en el pen-
samiento y en la accién se manifestaran voces en contra, de 7acto el proceso
de invasién acontecié bajo la premisa de aquel viejo “derecho”.

Esta politica imperial y colonial de dominacién implicaba el descono-
cimiento de las poblaciones nativas como sujetos de derecho y las ubicaba
en cambio como simple naturaleza, como parte de la fauna del Nuevo Mun-
do. Asi, las personas, sus bienes y sus cuerpos, fueron considerados como
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recursos para la explotacién y la acumulacién originaria del capital en las me-
trépolis. Por otra parte, estas politicas de ocupacién y despojo iban acompa-
fiadas por discursos que imponian una idea de historia lineal, unidireccional y
evolucionista, donde Europa era la culminacién de la cultura, el parangén de
un dualismo de civilizacién/barbarie; pre-capitalismo/capitalismo; atraso/
modernidad; europeo/no europeo. En fin, un discurso de colonialidad (Qui-
jano, 2014) que es nicleo y origen del racismo moderno, que tiene por fin la
minusvaloracién e incluso la negacién o anulacién de la condicién humana
de los otros y en consecuencia el desconocimiento de sus derechos de pro-
piedad y de autogobierno, no sélo de sus territorios sino también de sus
propios cuerpos y de sus subjetividades.

Es en esta l6gica en la que los europeos se arrogaron lo que Benedict
Anderson describe como el “peculiar hdbito” de dar a lugares remotos “nue-
vas” versiones de “antiguas” toponimias de las tierras de origen:

No es que, en general, el nombre de sitios politicos o religiosos como “nuevos”,
fuese, en si mismo algo nuevo. [..] Pero en estos nombres, “nuevo” tiene el
sentido invariable de “sucesor” o de “heredero” de algo ya desaparecido. Lo
“nuevo” y lo “viejo” estdn alineados diacrénicamente [...] Lo sorprendente en
los nombres americanos de los siglos XVIy XVII es que lo “nuevo” y lo “viejo”,
fueron interpretados de manera sincrénica, coexistiendo dentro de un tiempo

homogéneo y vacio. (Anderson, 1993: 260)

Debemos considerar que a la colonizacién del espacio le es correlativa
cierta colonizacidn del tiempo que, en esta 16gica de despojo, es también
considerado homogéneo, vacio, “apropiable” y podriamos afiadir mecénico,
pues el ritmo es imprescindible para los fines de explotacién del capital.
Este tiempo no sélo se impone sobre los trabajadores en la organizacién de
las jornadas de trabajo, sino que también dicta y cronometra los otros mo-
mentos de reproduccién de la vida. Asi, una vez que se “acabé el mundo” -lo
que no implica que los poderosos se siguiesen peleando por repartirselo—, se
exacerbd como estrategia de acumulacién la colonizacién del tiempo.

La colonizacién del futuro fue asegurada a través de la precariedad
permanente de los trabajadores que, endeudados y hambrientos, se en-
contrarian atados a la ciclica y permanente reproduccién del capital. Por
otra parte, esta dominacién se aseguraba también a través de una ideologia
que naturalizaba o normalizaba al capitalismo como tnico sistema posi-

ble, practicamente como el nuevo orden providencial. Debemos considerar

que es precisamente en la época de la Comuna cuando se articulaban los
discursos econémicos que cobrarian estatuto de “cientificos” a principios
del siglo XIX y cuando se comenzé a popularizar la idea de que “la mano
invisible” del mercado era el orden regulador no sélo de la economia, sino
de la politica y la vida de las personas a nivel planetario.?

Como correlato, las ideologias imperialistas y coloniales de este periodo
también ubicaban como irracionales, barbaros y contrarios al avance del
progreso y la civilizacidn, a los trabajadores y sus intentos de resistencia
-asi como a las ideologias socialistas, comunistas y anarquistas— frente al
orden capitalista cada vez més “naturalizado”. Es en este contexto en el que
me parece debemos ubicar a la Comuna de Paris, como una ruptura o quie-
bre excepcional desde abajo, como una «revolucién en acto» que se distin-
gue de las revoluciones burguesas que en aquel momento ya habian agotado
sus capacidades de transformacién revolucionaria.

El caracter excepcional y transcendente de la Comuna fue la experien-
cia prdxica de un gobierno obrero fuera de cualquier paradigma existente
en su momento. Y, en la medida en que encontramos rasgos anti-coloniales
y anti-imperiales en su seno, podemos decir también que se trata de una
reapropiacién o una reinvencién del tiempo que, en su momento, puso -y
aun hoy en dia pone- en tela de juicio al proyecto capitalista como la tnica
forma posible de organizacién y reproduccién de la vida.

Lo que yo llamo aqui la reinvencion del tiempo es el derecho —no positi-
vo-, sino natural, dirian los antiguos; Aumano, diran los modernos, que tie-
nen los pueblos ala rebelién y a la resistencia desde abajo, donde eclosionan
de manera anticipatoria y creativa otras forma de organizar la sociedad y el
mundo. Es una estrategia con la que los de abajo resisten y se rebelan frente
al poder de los de arriba, frente al despojo de sus bienes, frente a la expropia-
cién de sus memorias y a la colonizacién de sus futuros.

En lo que respecta a la reapropiacién del tiempo, hay un antecedente
muy importante anterior a la Comuna, durante la Revolucién francesa de
1789, cuando los jacobinos ya habian expresado una suerte de intuicién so-
bre la importancia estratégica de la reinvencién del tiempo al establecer un
calendario republicano, laico y basado en los ciclos astronémicos, agricolas

® Adam Smith publicé La rigueza de las naciones en 1776; David Ricardo Principios
de economia politica y tributacion en 1817; John Stuart Mill Principios de economia
politica en 1848.
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y naturales. Se trata de un tiempo simbdlicamente distinto al del status quo,
en la medida en que se estructura a partir del trabajo y de la accién humana
frente a la naturaleza. Este calendario refleja de nuevo al tiempo como una
arena en disputa y muestra el acto revolucionario de nominar y de apropiar-
se, lo mismo de los tiempos que de los lugares. Asi, al ordenar, organizar,
calendarizar, medir, nombrar, también se estd reproduciendo o quebrando
el orden simbdlico de la sociedad y del mundo.

El calendario republicano adoptado por los jacobinos fue decretado
por la Convencién Nacional en octubre de 1792 estableciendo como el “aiio
cero” el de la proclamacién de la Republica. Fue abolido por Napoleén Bo-
naparte Le Grand —el de la historia como tragedia- en 1805, que corres-
pondia al dia 10 de Nivoso*, del afio XIV republicano. También Karl Marx
evocé irénicamente este calendario en su famoso /8 brumario,” donde trata
el tema del golpe de Estado perpetrado por Luis Napoledn Le petit —el de
la historia como farsa—-, quien se nombré emperador medio siglo después
que su tio, para establecer el Segundo Imperio que terminaria precisamente
con la vergonzosa derrota y capitulacién en la guerra franco-prusiana por
el gobierno de Thiers y los republicanos burgueses, la cual contrasté frente
ala dignidad del pueblo parisino dispuesto a resistir frente al invasor y que
ante la traicién culminé en el establecimiento de la Comuna.

2. El tiempo de la insurreccion
Como se ha sefalado, no soplan de igual manera los tiempos de arriba que
los tiempos de abajo y aunque el lapso transcurrido entre el 18 de marzo y el
28 de mayo de 1871 represente apenas un breve relampago en el cielo de la
historia, su fuerza trasciende su propio momento y se proyecta mas alla, no
s6lo como memoria sino también como anticipacién, como una experiencia
que hace patente que frente a la temporalidad homogénea y vacia del capi-
tal, hay vida, experiencias concretas y una suerte de didlogo intergeneracio-
nal o, también podriamos decir, una temporalidad dialégica en los mundos
de los oprimidos que les permite recordar el futuro.

“ Nevado.

® Napole6n Bonaparte dio su golpe de Estado el 9 de noviembre de 1799. Medio siglo después
Louis Napoleén “Le Petit” dio su propio golpe de Estado el 2 de diciembre de 1851 para esta-
blecer el II Imperio.

«Recordar el futuro» (Geoghegan, 1990) es una frase a mi parecer muy
afortunada cuando se intenta resaltar la funcién utépica de la memoria, la
posibilidad de recoger las semillas de los agravios a los ancestros y de sem-
brarlas para cultivar el futuro. Es también una forma de anticipar el pasado,
de enunciar cémo los anhelos y los deseos de justicia de las generaciones
pasadas se siguen proyectando hacia el porvenir para alumbrar la libertad
de las de las generaciones futuras. Este es el tiempo de la historia disruptiva
que, de cuando en cuando, quiebra el tiempo lineal y el “equilibrio” de la
“mano invisible”. Es el tiempo del proletariado en accién como sujeto revo-
lucionario y constructor de su propia historia.

Me parece que este es el sentido en el que Marx se manifestaba incisivo
sobre la necesidad de no volver sobre el pasado como nostalgia mitica de las
comunidades medievales o antiguas como parangén de la Comuna, advir-
tiendo que la herencia es valiosa cuando es impulso para dar el salto “hacia
delante” y no una evocacién romaéntica del pasado. Es esta peculiar relacién
con el tiempo de la anticipacién la que nos permite valorar con justicia el
momento inédito de la experiencia de un gobierno obrero que, pese a las
condiciones de escasez propios de la guerra que le antecedié y luego del
asedio de dos imperios, en apenas dos meses dio visos de que efectivamente
otros mundos son posibles.

Un ctimulo de asincronias® y utopias convergen en ese tiempo excepcio-
nal de las revoluciones en acto y atin cuando éstas sean tan breves como fue
el caso de la Comuna, aparecen como huellas o cicatrices en la historia que
marcan un quiebre temporal que va mas alld del propio acontecimiento. Y
aun cuando se vuelva a la cotidianeidad y al tiempo ordinario, éste estard
prefiado de astillas o de semillas de posibilidad que servirdn a su vez para
iluminar y dar esperanza a los oprimidos que recordaran que, eventualmen-
te, también podréan reinventar el tiempo.

Sise revisan dia a dia la historia y la organizacién de la Comuna, resulta
impresionante la relevancia de las acciones para cambiar las formas socia-

les y politicas que la precedieron; literalmente se traté de una revolucién

 Ernst Bloch utiliza en su libro Herencia de esta época, el concepto de asincronia, [Unglei-
chzeitigkeit] como un tiempo discontinuo o de no-contemporaneidad para explicar c6mo en
una formacién social especifica se conservan reminiscencias de formas sociales anteriores.
Para una revisién mds profunda de este concepto se pueden consultar: Bloch (2019); Salmerdn
Infante (2009); Cabado (2007) y Serra (1998).
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cotidiana. Resulta también muy interesante cémo se consolidaban acuerdos
enmedio de las condiciones de caos y precariedad que habia dejado la guerra
y mds aun si consideramos que la Comuna estaba integrada por un mosaico
heterogéneo de ideas y proyectos politicos: socialistas,” republicanos radica-
les, blanquistas, anarquistas (bakuninistas y proudhonianos). Mencién apar-
te merecen las mujeres que, como veremos mas adelante, fueron la otredad
radical, la revolucién dentro de la revolucién.

De ese universo caleidoscépico surgié una organizacién que en aquel
breve instante fue capaz de concretar derechos y reivindicaciones sociales
que, incluso hoy, siguen pendientes en muchos lugares del mundo. En aque-
llos dos meses se abrié una suerte de tiempo mesianico, en el sentido benja-
miniano, que recupero las aspiraciones libertarias del pasado y las proyecté
al futuro en el quiebre del presente: “El cuerpo del colectivo en suma, con
sus deseos, sus traumatismos desdoblados y su memoria involuntaria, debe
tomar el lugar del ‘curso de la historia’ mecédnico y vacio” (Berdet, 2019).

Fueron mujeres, niflos y trabajadores de carne y hueso, unidos como
agentes colectivos, quienes desde la concretud y la cotidianeidad de la vida
mostraron no sélo eficacia politica, sino también una fuerza moral excepcio-
nal que cada dia revolucionaba un poco el mundo.

Répidamente se establecié —por voto “universal”, aunque en realidad
masculino—- un nuevo gobierno integrado por delegados cuyos puestos se-
rian revocables y recibirian como compensacién salarios de obreros. Con
esto se concreté una doble dignificacién: la de la politica y la del trabajo. Se
instauré asi una democracia popular radicalmente distinta a la burguesa.
Los representantes por distritos garantizaban por otra parte la comunica-
cién entre representantes y representados. Se integré también una milicia
popular ciudadana y se abolieron el ejército y la policia.

Se declaré la igualdad de derechos y de pensién entre hijos “legitimos”
y “naturales”, asi como entre esposas y concubinas, con lo que se afirmé
no sélo la igualdad, sino la dignidad de todos los seres humanos. Por otra
parte, se impusieron leyes sobre la responsabilidad en la paternidad, uno
de los problemas que al dia de hoy sigue siendo un asunto pendiente préc-

ticamente en todo el mundo.

" Pese al papel tan importante de la Asociacién Internacional de Trabajadores, se debe consi-
derar que tan sélo un tercio de la Guardia Nacional pertenecian a la AIT y de los delegados
electos a la Asamblea comunal apenas alcanzaban un 12%.

Se hizo efectiva la secularizacién a través de la organizacién de escuelas
laicas y mixtas, y se estableci6 un control en el precio de los alquileres, asi
como la condonacién de los intereses de las deudas. Es decir, se establecid
de facto el derecho a la vivienda digna.

Se organizé la produccién en cooperativas en los talleres abandonados
por los burgueses, con lo que se configuré una reorganizacién del trabajo
que aseguraba el producto al trabajador por medio de asociaciones libres
que aprovechaban el uso de las industrias para el beneficio colectivo.

Se formé la Unidn de las Mujeres (el 8 de abril) para apoyar y defender
la causa del pueblo; dar asistencia a las comisiones de gobierno; asistir en
servicios médicos, organizar comedores comunitarios; organizar escuelas y
la produccién en cooperativas. Las mujeres también pugnaron por el dere-
cho al divorcio y combatieron hasta el tltimo momento en las barricadas y,
las que sobrevivieron, siguieron luchando hasta el final de sus vidas.

Otro aspecto digno de mencionar es que, contrariamente al discurso
de Thiers y la burguesia conservadora que los calificaban como una “turba
de delincuentes y sanguinarios”, mas alld de lo que fueron los combates en
defensa de la ciudad, los comuneros actuaron de manera no sélo mesurada,
sino legal con los prisioneros y los enemigos y, salvo los juicios y condenas
alos generales Thomas y Lecomte —quienes habian ordenado disparar con-
tra el pueblo (sobre todo mujeres y nifios) que se oponia a la entrega de las
armas en Montmartre—, no hubo ejecuciones sin juicio o actos sanguinarios
e irracionales. En cambio, no se puede decir lo mismo de los versalleses que
si masacraron sin ley ni piedad a los comuneros.

Otro hecho que me parece muy significativo por los alcances que tiene
en términos simbdlicos fue la destruccién de la columna de la Plaza Ven-
ddéme, un simbolo no sélo del poder mondrquico interno, sino también del
imperialismo y colonialismo hacia Europa y el mundo.? El derribo de la co-
lumna fue producto de una toma de conciencia internacionalista que hacia
sentir a los comuneros mas cerca de otros pueblos explotados que de los
explotadores franceses.’

% No hay que olvidar que durante el imperio de Ze petit Napoleén hubo guerras e invasiones
imperialistas, incluida la de México.

? Essta conciencia los llevé incluso a nombrar delegados de otras nacionalidades, pero afines
ala causa de los trabajadores.
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La destruccién de este simbolo no fue, en absoluto, la ira de una turba
fuera de sioun simple passage al’acte y la prueba de ello es el tiempo transcu-
rrido entre el decreto donde se decidi6 colectivamente la demolicién de aquel
simbolo de la ignominia, el 12 de abril, y su derribo efectivo el 16 de mayo, mas
de un mes después; esto hace patente que no se traté de un acto irracional,
sino de una decisién de la comunidad politica para reconfigurar o reinventar
el orden simbdlico, el espacio y el tiempo. Se traté en efecto de un acto cons-
ciente de justicia construida desde la politica de los oprimidos.

Todo lo anterior es ejemplo de que lo que en otros momentos pareceria
un oximoron, es aqui una utopia posible. Cada una de las acciones, tanto in-
dividuales como colectivas, en ese momento extraordinario revela el poder
de disolucién de la mistificacién del tiempo del mundo capitalista frente a la
praxis revolucionaria de mujeres, nifios y hombres de clase trabajadora que
fueron capaces de colocarse como sujetos de la historia y evidenciar cémo
la politica, la economia y la leyes son el predicado.

Henri Lefebvre propone una explicacién muy interesante a esta rebelién
en acto al exponer cémo hubo una ruptura de un tiempo ordinario y la ins-
tauracién de un tiempo festivo, permanentemente fundacional, instituyente
o en invencién permanente de lo politico. Es muy sugerente esta lectura
si tomamos en cuenta la diferencia entre la proyeccion utépica propia de
la politica que, generalmente, nos coloca ante un horizonte lejano -hasta
inalcanzable-, frente a la prefiguracion caracteristica de la experiencia es-
tética donde la anticipacién utépica se vive como experiencia, quiza fugaz
pero préxima.'® En este sentido, podemos considerar a la Comuna como una
experiencia pedagdgica profunda con alcance inter-nacional e inter-genera-
cional™ que nos muestra el arte de una politica libertaria.

Aqui vale la pena recordar la diferencia que establece Walter Benjamin
entre la politizacion del arte y la estetizacion de la politica. La primera tie-
ne que ver con esa capacidad de prefiguracién de las experiencias que ele-
van lo humano sobre lo vil y trascienden lo inmediato hacia cierta plenitud.

© Mientras la utopia es anticipacién de una sociedad mejor; el arte es prefiguracién que,
a diferencia de lo primero, se objetiva en la obra y en este sentido tiene la ventaja de la expe-
riencia de proximidad con el espectador, una presencia que se vive en el presente; mientras
que la utopia permanece lejana.

" El propio Lefebvre utiliza la experiencia pedagégica de la Comuna para evidenciar la dife-
rencia en el concepto de dictadura del proletariado utilizado por Marx, Engels y Lenin, frente
a la desviacién totalitaria del stalinismo.

La segunda es el éxtasis o el intento de idolatria o adoracién de la politica que,
en tanto finita e inmediata, confinada a un universo cerrado, no puede culmi-
nar mas que en el éxtasis por la maxima expresién de un poder desenfrenado,
en la Aybris del poder; es decir, en la guerra (Benjamin, 2003).

3. El tiempo de las mujeres y la otredad
Como se mencioné al principio, en la dialéctica de la dominacién hay una

suerte de minusvaloracién ontolégica del dominado por parte del domina-
dor, asi se justifica la opresién porque los segundos consideran que los pri-
meros son menos aptos, tienen menos capacidades intelectuales, morales o
sociales; porque tienen “menos ser”. Esta légica se utiliza para naturalizar
las diferencias de clase por cuestiones étnicas y culturales. Ya explicabamos
al principio que el argumento de que “los indios son barbaros o salvajes”
fueron fundamento del racismo moderno y justificacién para despojarlos de
sus tierras. Este argumento de carencia ontolégica o negatividad del otro
(que no tiene sentido sino con relacién al Mismo), también se expresa en
cuestiones de género. Y ésta, me parece, es la razén de que las mujeres en
el contexto revolucionario de la Comuna fuesen agentes tan beligerantes y
con tanta fuerza para el cambio; de alguna manera —como se ha sugerido an-
tes- las mujeres eran la “otredad en la otredad” e hicieron que en mas de un
sentido la Comuna se desbordara a si misma. Sin duda alguna en los cuerpos
de las mujeres encarnd la revolucién en la revolucién.

Las historias de Nathalie Lemel, Louise Michel, Elisabeth Dimitrief,
Paule Minck, André Léo y otras muchas mujeres comuneras anénimas, cu-
yos nombres escapan a nuestra memoria, nos permiten una lectura situada
desde lo femenino que nos deja apreciar otra dimensién de aquella primave-
ra parisina de 1871. Fue el 8 de marzo cuando se fundé la Unién de Mujeres
para la defensa de Paris, que tenia una estructura organizativa semejante a
la de la Asamblea Comunal, organizada por distritos y dirigida por un Comi-
té Central integrado en su mayor parte por trabajadoras.

En aquella época, las mujeres trabajaban mayoritariamente como costu-
reras en jornadas de mds de 12 horas por un misero salario que apenas les
alcanzaba para pan y, si tenian suerte, para un poco de leche, porque tenian
que cubrir también los gastos de alojamiento y calefaccién. Habia talleres
textiles cuyos empleadores eran conventos donde se explotaba a las mujeres,
lo que explica que entre los grupos comuneros més anticlericales y que més

pugnaron por una educacidn laica, fuesen precisamente las comuneras.
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Por otra parte, la imposibilidad de que su sueldo les permitiera siquiera
sobrevivir, las obligaba a buscar “proteccién” masculina; una relacién donde
frecuentemente también habia abusos. En tales condiciones era comun recu-
rrir a la prostitucién como estrategia suplementaria para sobrevivir (Thomas,
1971). Las condiciones de por si precarias de las trabajadoras se vieron atin
mis afectadas en el contexto de la guerra franco-prusiana, sobre todo en el
periodo que tuvo lugar el asedio sobre Paris; la escasez y la escalada de precios
hacia atin mds dramatica la lucha por la sobrevivencia e impactaba sobre todo
en las tareas de reproduccién y cuidado que, como sabemos, han estado asig-
nadas histéricamente a las mujeres. Es en este contexto en el que podemos
apreciar la dificil empresa de organizar comedores comunitarios para alimen-
tar al pueblo hambriento. Un ejemplo paradigmatico fue La Marmite, fundada
por Nathalie Lemel. Se trataba de un trabajo arduo y heroico si considera-
mos que en aquellos momentos dificilmente se conseguia “pan” —en realidad
el harina era mezclada con paja e incluso con papel-. En pocos dias durante
la ocupacidn, los precios se incrementaron aceleradamente, por ejemplo: la
mantequilla pasé de 6 a 20 y luego a 28 francos por libra. En las carnicerias se
podian ver letreros que decian: una libra de conejo por 45 francos, una libra de
gato por 20 francos y una de pierna de perro por 6 francos (Thomas, 1971: 411).

Por otra parte, el cuidado de los enfermos, las escuelas, la organizacién
de talleres y cooperativas, en esos momentos criticos fue en gran parte
trabajo de mujeres, quienes también participaban como milicianas y com-
batientes en las barricadas, espacio donde se ganaron el nombre de les pe-
troléuses, las incendiarias.

De entre las muchas comuneras, quiza la més conocida es Louise Michel,
simbolo y muestra fehaciente de la radicalidad de la lucha de las mujeres —-no
sélo anticapitalista sino también anticolonial- quienes defendian una plura-
lidad de territorios: las tierras, las fibricas y sus propios cuerpos, asi como
los de sus compaifieros trabajadores. Tras la caida de la Comuna, Louis Mi-
chel no fue ejecutada como miles de comuneras, pero fue deportada a Nueva
Caledonia, una isla en Oceania ocupada por los franceses y utilizada como
colonia penitenciaria y que, a los ojos de los dominadores, representaban
un castigo peor que el exilio, pues era la reclusién en tierras salvajes, en la

exterioridad, casi en la nada."”

2“Los nada de hoy todo han de ser” reza el poema La Internacional de Eugéne Pottier, escrito
en el tiempo de la Comuna (1871) y que en el futuro serd, con musica de Pierre De Geyter
(1888), el himno mundial de los trabajadores.

Sin embargo el exilio fortalecié el espiritu critico y libre de Louise Mi-
chel, para quien la utopia no sélo estaba en el otro lugar, sino también en e/
lugar del otro. Y ahi encontré al pueblo Kanak, con quienes establecié una
relacién de apertura y reconocimiento. Por eso en aquella isla se interesé en
su lenguaje y continué con su labor pedagégica. Aprendié de los otros y tra-
té de aportarles también desde su propia experiencia. Literalmente se puso
de su lado cuando en 1876 se rebelaron de la dominacién francesa. Michel
incluso, nos sugiere Kathleen Hart, encuentra una “identidad alternativa”
que expresa en sus Memorias (escritas en 1883 en la prisién de Saint-Laza-
re), donde se ubica a s{ misma en la otredad: “en Nueva Caledonia me sentia
maés kanak que los kanaks. Ellos también luchaban por su independencia,
por su vida, por la libertad. Yo estoy con ellos, como estuve con el Pueblo de
Paris, rebelde, aplastado y derrotado” (citada por Hart, 2001).

Paraddjicamente es de la alteridad, de “la nada” y de “los nadie”, que la
sociedad burguesa tanto desprecia, de los que el sistema capitalista no puede
prescindir porque es en sus cuerpos donde parasita, es de la explotacién de los
cuerpos de los trabajadores y de las mujeres de donde surge el trabajo vivo, la
fuente del valor. Por esto los tiempos de la rebelién son también los tiempos
de la otredad y de la marginalidad en mds de un sentido. Y Louise Michel nos
muestra esta radicalidad de la otredad en la figura de Idara.”” En un capitulo
de sus Leyendas y cantos kanaks, comenta que en Nueva Caledonia la palabra
para “mujer” es la misma palabra que para “nada”. Sin embargo, Idara es una
vieja mujer que adquiere significado al cantar para su comunidad la Chanson
des blancs donde narra el sufrimiento de su pueblo tras la invasién (idem, 117).

Los blancos nos prometieron cielo y tierra, pero no nos dieron nada, nada mas
que tristeza. Caminan entre nuestras culturas con desprecio porque sélo tenemos
palos para arar la tierra y, sin embargo, necesitaban lo que tenemos y deben haber

sido miserables en casa, para venir de tan lejos.” (Michel, citada por Hart: 119)

13 Kathleen Hart puntualiza la semejanza entre Idara y Marie Verdet, otra “cuentacuentos”
o narradora a la que Louise Michel evoca en sus memorias de juventud. Una anciana de su
regién natal (en el Alto Marne) que se reunia con otras mujeres para bordar, tejer, pero sobre
todo, conversar.

4 Les blancs nous promettaient le ciel et la terre, mais ils n'ont rien donné, rien que la tris-
tesse... lls marchents dans nos cultures avec mépris parce que nous n'avons que des bdtons
pour retourner la terre, et pourtant ils avaient besoin de ce gie nous avons et ils devaient étre
malheureux chez eux, pour venir daussi loin, de l'autre céte de l'eau, dans le pays des tribus.
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Idara representa asila resistencia y la persistencia, es el grito anti-racis-
ta y anti-colonial, seguramente hoy diriamos también anti-patriarcal, cuyo
eco es capaz de oponerse a la explotacién, lo mismo del trabajo que de la
tierra, de los cuerpos y de las personas. Idara es as{ como la propia Louise
Michel, como las comuneras y los comuneros, una de esas voces radicales
cuya memoria nos convoca a anticipar el pasado y recordar el futuro.

Reflexiones finales
La Comuna de Paris es un hecho histérico cuya viveza extraordinaria repre-

senta una suerte de intensidad donde convergen una pluralidad de tiempos
sociales que nos permiten ver los contrastes en la temporalidad que emerge
de la memoria popular frente al tiempo y el discurso histérico reconstruido
por los dominadores. Se trata pues de una configuracién del tiempo social
que representa una arena de disputa, no sélo de acontecimientos y hechos,
sino de diferentes configuraciones de universos simbdlicos o de sentido. De
manera que sigue siendo indispensable hacer una distincién entre la histo-
ria como proceso que determina el presente respecto a las reconstrucciones
histéricas que operan en sentido inverso “desde el presente hacia atras”,
y que tienen que ver con un didlogo que distintas generaciones y diversos
sujetos sociales entablan con el pasado (Gilly, 2010).

Por otra parte, la construccidn social del tiempo juega también un papel
metodoldgico fundamental en la labor heuristica de la formulacién de las
preguntas que nos planteamos sobre la Comuna. En este sentido, es muy
importante puntualizar que esta dindmica dialégica entre pasado, presente
y futuro, tiene también un peso fundamental en los resultados de las recons-
trucciones histdricas de los procesos sociales. Es necesario agregar que,
ademads del didlogo entre presente y pasado, también el futuro juega un pa-
pel crucial en la construccién de las identidades y las memorias colectivas.
Ya que en los procesos subjetivos,” tanto a nivel individual como colectivo:

La memoria es una fuente cambiante e inestable donde, por ejemplo, nuevas me-

morias pueden cubrir e interferir con viejas memorias (interferencia retroactiva),

5 Cabe sefalar que estas ratificaciones u oclusiones de la memoria no se quedan sélo en el
nivel subjetivo y que en los procesos sociales rapidamente se materializan en el nivel objeti-
vo. Asilo podemos ver en la construccién de edificios o monumentos para sustituir los viejos
representantes del orden simbdlico, de otro grupo u orden social.

y viejas memorias pueden eclipsar las nuevas (inhibicién proactiva). Del mismo
modo, el acto de recordar estd lejos de ser un acto inocente. Por lo tanto, un sen-
tido de futuro puede jugar un rol constitutivo en estos procesos. Lo que deseamos

jugard un rol en el acto de hacer memoria. (Geoghegan, 1990: 54)

Este ejercicio de memoria a partir de algunos elementos tedricos y con-
ceptuales que nos otorgan los privilegios del presente, nos ha permitido
recoger y reactualizar algunas de las experiencias de la Comuna, asi como
recuperar tendencias y latencias de aquellos momentos. También nos ha
ayudado a focalizar algunos datos y agentes sociales que se pueden mirar
mejor a partir de las “lentes” o las herramientas tedricas actuales, tal es el
caso de conceptos y categorias como subjetividad, alteridad o colonialidad
que, a la vez, nos permiten sopesar mejor la accién, no sélo de la clase obre-
ray los subalternos en general, sino de la particularidad de las mujeres.

De este modo, la Comuna no se fetichiza o cosifica sélo en un hecho
histérico para rememorar, sino que se recupera también como un momen-
to extra-ordinario, una suerte de alteridad histérica con la que podemos
dialogar y que representa una veta muy rica, susceptible de ser revisitada,
reinterpretada y de la que ain podemos aprender mucho sobre el cambio
revolucionario, la construccién y la disputa por el tiempo social.
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THE OBJECTIVE OF THIS ARTICLE is to provide an anthropological reflection,
which takes as its starting point the ethnographic experience in the Hant
Comcaac (Comcaac Territory) for its analysis and conceptualization. This
is a result of the fieldwork carried out during the last ten years in the
communities of Punta Chueca and Desemboque. Its aim was to analyse

the processes of deterritorialization and reterritorialization (Deleuze and
Guattari, 2014) of the cultural manifestations, which emerge from Seri
musical tradition. In this sense, the paper presented here addresses one of
those manifestations that have had a strong impact on global culture, and
“the Boom of Toad” in particular. This is a cultural phenomenon, which
has spread as an alternative therapeutic practice, and has put the Comcaac
culture under the spotlight. The article is an exercise in anthropological
reflexivity to critically explore the phenomenon. It is an epistemological
affront to the new forms of appropriation and commercialization of
knowledge and substances alien to Western culture in the context

of a growing cultural market, that has its origin in the practices

Keywords: Bufo Alvarius, molecule of spirit, ancestral medicine,
neo-shamanism, haaco cama, capitalist realism, territory.

! Las palabras en cmiique iitom (lengua seri) aqui escritas, en gran medida han sido tomadas
del Diccionario seri-espariol (Moser y Marlett, 2006); sin embargo, es menester mencionar
que hoy en dia existen ciertas discrepancias entre los autores y los hablantes, sobre todo en
cuestion de traduccién e interpretacién de algunas palabras contenidas en su obra.

2 En el diccionario ser7 se puede encontrar como la traduccién de “chamén o brujo”, reduccién
conceptual que minimiza la praxis territorial que estd detrds de la epistemologia cmiique.
Para los comcaac, tiene un significado mas profundo ya que su praxis aglutina un conjunto de
saberes heredados que comprenden las formas de construir y entender al territorio desde la
multiplicidad de sus dimensiones. En ese sentido la traduccién seria: “el que vive en el monte”,
un concepto que advierte la permanecia del sujeto cmiigue en su territorio.

El boom del sapo: cantos
de poder y delirios
contemporaneos.

Una mirada critica a las
nuevas formas de despojo

JESUS ERNESTO OGARRIO HUITRON*

EL OBJETIVO DEL PRESENTE ARTICULO es aportar una reflexién antropo-
légica, la cual toma como un punto de partida para su andlisis y concep-
tualizacidn, la experiencia etnografica en el Hant Comcaac’ (Territorio
Comcaac), resultado del trabajo de campo de los dltimos diez afos en las
comunidades de Punta Chueca y Desemboque. Durante ese tiempo se han
estudiado los procesos de desterritorializacion y reterritorializacion de las
manifestaciones culturales que se desprenden de la tradicién musical serz.
En ese sentido, el texto aqui presentado aborda una de aquellas manifes-
taciones que han tenido un fuerte impacto en la cultura global, el boom del
sapo; fenémeno cultural que se ha extendido como practica terapéutica
alternativa y ha colocado a la cultura comcaac bajo los reflectores del
chamanismo contemporéaneo. Un ejercicio de reflexividad antropolégica
que pretende abordar el fenémeno de manera critica. Una afrenta episte-
moldgica a las nuevas formas de apropiacién y comercializacién de saberes
y substancias ajenas a la cultura occidental, en el contexto de un creciente
mercado cultural que tiene su origen en las practicas del New-age, la
neo-indianidad (De la Pefia, 2018) y el neochamanismo.

Palabras clave: Bufo Alvarius, molécula del espiritu, medicina ancestral,
neochamanismo, haaco cama’®, realismo capitalista, territorio

* Candidato a doctor en Ciencias Antropoldgicas por la Escuela Nacional de Antropo-
logia e Historia, donde se especializa en culturas contemporaneas.
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Zona de territorialidad Comcaac (segtn tradicién oral)

Fuente: Felger-Moser (1985-1991). People of the desert and sea, ethnobotany
of the Seri Indians. Tucson: The University of Arizona Press, USA.

Modificado por Diana Luque.

Fuente: en Luque y Doode, 2006.

Método de exposicion
Despusés de diez afios de trabajo y colaboracién con los comcaac®, he logra-

do reunir los elementos etnograficos para definir al territorio y la terri-
torialidad desde el sujeto y el entramado comunitario que conforman las
miultiples dimensiones en las que se produce y representa el espacio. El
presente texto se desprende de una de las multiples aristas con las que se
puede mirar al territorio comcaac, desde uno de sus conflictos culturales
mas representativos de los ultimos afios, el cual les ha colocado como el
epicentro mundial del boom del sapo. Para abordar dicho conflicto de orden
cultural y ecoldgico, la estructura del texto busca reunir y problematizar
los elementos conceptuales y etnograficos para caracterizar el conflicto

detras del uso ritual del 5MeO-DMT, desde la experiencia con el pueblo
comcaac. En el primer apartado se busca explicar la razén epistemolégica
y, por lo tanto politica, de utilizar la palabra ‘delirio’ como una provocacién
conceptual para poder abordar los dilemas de la cultura desde una perspec-
tiva critica. En segundo lugar, se presenta una suerte de contextualizacién
acerca de los antecedentes del boom del sapo y sus desplazamientos de
orden semantico a través de los afios. El tercer apartado se conforma con
una seleccién de narrativas reunidas con la familia Barnett®; de esta forma
se busca encaminar al lector a comprender las formas poéticas con las que
se construye el territorio y el mundo ritual del Aaaco cama, a través de la
palabra cantada. La epistemologia cmiigue (seri, en singular), como una
forma de conocimiento que parte de una relacién profunda entre el sujeto
y el territorio. En la cuarta y ultima parte se concluye esta primera aproxi-
macidn al boom del sapo, con el objetivo de dejar abierta la posibilidad de
andlisis y problematizacién antropoldgica del fenémeno del neochamanis-
mo desde la praxis de un Aaaco cama.

% Mejor conocidos como seris, los comcaac todavia pueden gozar de grandes riquezas natu-
rales, tanto marinas como terrestres; flora y fauna se combinan con una tradicién ancestral
de saberes y précticas en relacién a sus lugares sagrados. Mar y desierto conforman sus
dominios, 211 000 has de masa continental y el territorio insular de la Isla Tiburén. La pro-
piedad ejidal y comunal son las actuales formas de acotar y gestionar politicamente el Hant
Comcaac. La pesca riverefia y la caceria del borrego cimarrén, son sus principales activida-
des econémicas. Cuentan con 100 Kms de litoral marino en el Canal del Infiernillo, en la costa
central del estado de Sonora, al noroeste mexicano.

* Los Barnett son herederos del dltimo Zaaco cama (el que tiene poderes espirituales o cha-
maénicos), el ultimo comcaac en llegar a tener poderes sobrenaturales, tales como la capacidad
de curar con las manos, de levitar sobre el suelo o transformarse en algiin animal del desierto.
Se dice que Miguel Barnett vivié cien afios de 1899 a 1999, fue un hombre alto y esbelto, pero
segun cuentan sus familiares, tenfa la fuerza de varios hombres; buen pescador y cazador,
ademads ilustre carpintero constructor de pangas. Destacado también en sus habilidades en las
artes de la curacién, un hombre de buen corazén y espiritu protector. Hasta el ultimo dia de
su vida gozé de buena salud y él mismo prondstico su muerte, la cual fue tranquila; su familia
cuenta que murié haciendo cantos de poder y dando bendiciones a todos. Ahora, después de
su muerte sus enseflanzas siguen vigentes y enriquecidas por sus descendientes, mismos que
sefialan que “el abuelo” siempre estd presente. Ahora sus hijos y nietos son conocidos dentro
y fuera de la comunidad como portadores de aquella tradicién ancestral expresada a través
de los hacdatol coicdos (Caballero, 2016) o cantos de poder usados por los chamanes. Segin
ellos, cada vez que éstos son repetidos con la intencién pura de sanar el cuerpo o elevar el
alma, el espiritu de los ancestros se hace presente. La expresién lirica del emiique iitom en
este género es constantemente enriquecida por los Barnett.
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Los delirios de la razén producen monstruos
En febrero de 2009, David Lachapelle, presenté en el Antiguo Colegio de
San Ildefonso de la Ciudad de México, la exposicién fotografica titulada De-

lirios de Razon®, refleja la postura critica del artista ante un mundo embes-
tido por las apariencias, vicios, obsesiones y atrocidades de la sociedad de
consumo. A través de su colorida e irreverente obra, nos invita reflexionar
el mundo contemporianeo y sus excesos atribuidos al uso de la razén y las
tergiversaciones del pensamiento y la accién que convulsionan el devenir de
la humanidad. Su narrativa visual estd saturada de imagenes perturbadoras
que muestran una sociedad delirante, obsesiva e injusta, en un conjunto de
verdades incémodas que reflejan el frenesi de consumo. Su intencién esté-
tica estd enfocada en generar un paralelismo critico partiendo del grabado
de Goya: “El suefio de la razén produce monstruos”, de la coleccién llamada
“Caprichos”, donde caracteriza en forma de sétira los excesos de la sociedad
espafiola de finales del siglo XVIII. En este sentido, para caracterizar las
contradicciones entre sociedad, cultura y naturaleza, el recurso narrativo
es fundamental para la elaboracién de un conjunto de desplazamientos de
orden semantico que giran en torno al uso comercial del 5MeO-DMT, el cha-
manismo contemporédneo y la posibilidad de abordar el fenémeno desde la
representacién antropoldgica. Por lo tanto, al usar el concepto de ‘delirio’,
como un elemento de problematizacién, no me refiero a él como un sintoma
de la psicosis de un sujeto o de algin grupo en especifico, sino como un
efecto cultural del realismo capitalista (Fisher, 2016) que refleja una socie-
dad frenética de consumo y de satisfaccién inmediata, donde toda posible
alternativa al sistema hegemdnico es incorporada en forma de mercancia
para su reproduccién en masa.

Para comprender la contradiccién entre cultura, capital y naturaleza,
las categorias estéticas dan cuenta de los procesos culturales y econémicos
vinculados a la sociedad de masas y las nuevas formas de consumo. Alberto
Hijar sefiala que la subsuncidn, que significa “subordinar e incluir”, como el
“proceso de formacidn del sujeto y de la accién de atar, de ligar”, citando la
obra de Francisco Javier Guerrero (/ndigenasy campesinos, 2012), permite
abordar el fenémeno del colonialismo y la inclusién de la estética indigena
en los cdnones europeos desde una perspectiva £itsch, bajo una suerte de
“superposicion de construcciones como sefial de un poder dindstico encima

® Disponible en: http://www.sanildefonso.org.mx/expos/davidlachapelle/exposicion.html

de las piedras de las construcciones anteriores”. La obra de Lachapelle, da
cuenta de ese transito de la sociedad de consumo que va de lo £i¢scA alo gro-
tesco, de la yuxtaposicién a la extravagancia, lo cual remite, inevitablemen-
te, a “lo fantédstico, monstruoso y deforme” (Hijar, 2014). Una desmesura
producto de la globalizacién econémica y cultural, donde los “delirios de la
razén” se han transfigurado a través del tiempo y el espacio en manifesta-
ciones de lo grotesco y donde la dialéctica de la globalizacién, el neocolo-
nialismo y la biopirateria, dan paso a fenémenos como este boom del sapo.

El boorn del sapo
La presencia de esta especie de anuro en gran parte del desierto de Sonora

y de Arizona, se debe al proceso de expansién de los pueblos agricolas de
origen Hokano que hace algunos siglos desviaron los rios para crear com-
plejos sistemas de irrigacién. Esto permitié que las especies de anfibios se
propagaran a lo largo de las cuencas y arroyos del noroeste mexicano. En
Arizona es conocido como “Colorado river toad”y para la sociedad mestiza
del estado de Sonora es mejor conocido como “sapo toro”. Los_yoermne le lla-
man bobok, un animal sagrado dentro de su cosmovisién, ya que fue el tnico
de todas las criaturas capaz de negociar y engafiar a Yuku (Dios de la lluvia),
para devolver el agua a los ocho pueblos. Hoy se le sigue considerando un
animal sagrado por su relacién con la temporada de lluvias y atn se le vene-
ra en la fiesta de San Juan, Patrono de Vicam Pueblo, un ritual que combina
los elementos ceremoniales de los cantos y danzas ancestrales, con las ce-
lebraciones de la fe catdlica. Para Alejandra M., curandera yaqui, el Santo
bobok no sélo es un animal sagrado, es un ancestro muy sabio y poderoso
que hay que respetar.

Los comcaac le llaman otdc y de lo tnico que se sabe (o se quiere deve-
lar) en su tradicién oral acerca de su relacién ritual con el anfibio, es que su
veneno contenido en las gldndulas pardtidas, fue usado por sus ancestros en
los rituales inicidticos de los guerreros de alto rango; por lo tanto, su uso es-
taba restringido para la poblacién en general. Para los yaquis estd més pre-
sente en su memoria por el favor que este anfibio le presté a la comunidad
y en la actualidad su uso ritual y medicinal permanece como una practica
poco conocida; sin embargo, Alejandra M. utiliza las propiedades curativas
del bobok para tratar enfermedades fisicas, mentales y espirituales.

Para los pueblos indigenas, los animales tienen un sentido mégico y espi-
ritual por ser los interlocutores entre los seres de las distintas dimensiones
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y el ser humano. No obstante, para la sociedad occidental los animales tie-
nen otros significados culturales. Durante las primeras décadas del siglo XX,
en la ciudad de Hermosillo surgié la leyenda del sapo toro de Villa de Seris
para espantar a los nifios, la cual dice que en las noches se aparecia un sapo
gigante que se llevaba a los nifios que no se querian dormir temprano. Otros
mitos urbanos dicen que el sapo saca verrugas, deja estériles a las mujeres
y que su orina produce ceguera. Actualmente su valor y significado cultural
se ha transformado radicalmente, convirtiendo al sapo feo y verrugoso, en el
principe de los enteégenos mas cotizados y deseados del mundo.

El fenémeno cultural que he denominado el boom del sapo surge de un
conglomerado simbdlico en el que las propuestas holisticas del New Age,
las terapias alternativas y el uso ritual de entedgenos, se mezclan y se re-
formulan a si mismas para abrirse camino dentro de mercado cultural del
neochamanismo. Como su nombre lo indica, el doom del sapo se extiende a
nivel global a una enorme velocidad. De 2011 a 2014, parecia ser un fené-
meno regional, sin embargo, en pocos afios se convertiria en un fenémeno
nacional y global. Dicho boom comprende una serie de acontecimientos
que involucran a una red de actores estratégicos ajenos a la cultura seri
que, en un primer momento, buscaron un mito de origen que vinculara a

los antiguos comcaac con el uso de la substancia. Sin encontrar un relato

¢ Octavio Retiig Hinojosa, un médico jalisciense de quien se ganaba la vida extrayendo verru-
gas y forinculos en un humilde consultorio de Farmacias Similares, tuvo un despertar espiri-
tual después de conocer la sustancia en 2008. En dicho proceso, relata Rettig, tuvo contacto
con una fuerza superior la cual le dict6 el mandato de “sanar a la humanidad con la medicina
del sapo”. Desde entonces y hasta la fecha, Rettig ha dedicado su vida a la extraccidn, trafico
y aplicacién de la substancia alrededor del mundo, tomando prestados elementos simbdlicos
y rituales de la cultura comcaac, entre ellos sus ropas, cantos y pinturas faciales. Después
de su primer contacto con los abuelos seris, consiguié permiso del consejo de ancianos para
emprender una “campana de salud” para erradicar el problema de las adicciones dentro de la
Nacién Comcaac. Para ello, la sustancia seria su principal herramienta de trabajo para rom-
per de tajo con las adicciones. Sin embargo, todo fue un engaino. Aquel médico sélo buscaba
ganarse la confianza de la comunidad para poder conocer su mundo ritual. Paralelamente, al
haberse ganado la confianza y carifio de los abuelos Barnett, convencié a Francisco (Pancho
Largo) Barnett para que plasmara su firma en un documento legal que avala a la Fundacién
Otac como un centro de investigacién biomédico y de proteccién al anfibio, su territorio,
asi como su vinculo cultural con el pueblo comcaac. Una fundacién sin fines de lucro que ha
impulsado el escocido de una especie de mas de 60 millones de afios, dejando de lado su mi-
sién, visién y accién, por un funesto especticulo de despojo y mercantilizacién de los bienes
culturales y naturales del estado de Sonora.

consistente que vinculara el uso del 5-MeO-DMT con la medicina tradicio-
nal o los ritos de iniciacién chamanica, uno de los principales precursores
del uso de esta substancia decidié inventarlo.®

Para emprender tal empresa, de noviembre de 2011 a febrero de 2012,
Rettig Hinojosa vivié en la comunidad se77 de Punta Chueca. Sin encontrar
un mito bien estructurado entre el sapo, la ritualidad y la medicina tradicio-
nal seri, tomé la iniciativa de conjugar los elementos rituales y simbélicos
aprendidos de los abuelos Barnett’, la interpretacién informal de cédices y
piezas de ceramica de la cultura maya, el yoga, los cuencos tibetanos y un
metarelato al estilo Carlos Castaneda. Una versién ficticia y tergiversada
de los rituales de iniciacién de un kaaco cama 'y de los hacdatol coicoos o
cantos de poder, que han dado la vuelta al mundo sin que los miembros y
autoridades de la comunidad hayan aprobado tal atribucién.

A partir de entonces el fenémeno del sapo toma fuerza gracias a las nue-
vas tecnologias de comunicacién que potencializan el efecto del New Age
norteamericano, el cual se ha extendido de forma global. Una dindmica de
orden neocolonial, la cual se permite tomar prestados elementos rituales
de culturas consideradas exdticas y mégicas, para articular una serie de
modelos terapéuticos personalizados, en una especie de posfordismo de la
produccidn de lo espiritual. Los ejemplos més populares de dichos elementos
rituales van desde el yoga, el reiki, la aromaterapia, la acupuntura, la medita-
cién, los cuales son combinados con enteégenos naturales o sintéticos.

" Los Barnett son herederos de un legitimo Zaaco cama, el Gltimo cmiique en llegar a tener
poderes sobrenaturales, tales como la capacidad de curar con las manos, de levitar sobre el
suelo o transformarse en algiin animal del desierto. Se dice que Miguel Barnett vivié cien
afios, de 1899 a 1999. Fue un hombre alto y esbelto, pero segin cuentan sus familiares, te-
nia la fuerza de varios hombres, era buen pescador y cazador, ademads de ilustre carpintero
constructor de pangas. Destacado también en sus habilidades en las artes de la curacién,
un hombre de buen corazén y espiritu protector, quien hasta el dltimo dia de su vida gozé
de buena salud. El mismo prondsticé su muerte, la cual fue tranquila; su familia cuenta que
murié haciendo cantos de poder y dando bendiciones a todos. Ahora, después de su muerte
sus enseflanzas siguen vigentes y enriquecidas por sus descendientes, mismos que sefialan
que “el abuelo” siempre estd presente. Actualmente sus hijos y nietos son conocidos dentro
y fuera de la comunidad como portadores de aquella tradicién ancestral expresada a través
de los hacdatol coicos o cantos de poder usados por los chamanes. Segin ellos, cada vez que
éstos son repetidos con la intensién pura de sanar el cuerpo o elevar el alma, el espiritu de
los ancestros se hace presente. La expresion lirica del cmiique iitom en este género es cons-
tantemente enriquecida por los Barnett, quienes inspirados por la naturaleza contintdan con
la composicién de cantos.
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;Bufo alvarius o el sapo del amanecer? 8
El sapo toro o bufo alvarius’ es un anfibio semiacudtico que ha evolucionado
durante al menos 600 millones de afios, cuando las especies vertebradas
comenzaron a poblar la superficie terrestre. Durante ese tiempo ha sobre-
vivido a extinciones masivas, glaciaciones y desertificaciones, adaptando-
se a los severos cambios climdticos consecuencia de las eras geoldgicas de
nuestro planeta. Su permanencia en el tiempo y el espacio se debe a su gran
capacidad de adaptacién a los cambios en la configuracién fisica de su eco-
sistema; hoy en dia la especie sobrevive en las condiciones extremas del
desierto de Sonora, Arizona, California y Nuevo México. Una de las caracte-
risticas que lo distinguen radicalmente de los demds anfibios del desierto es
que en sus glandulas parétidas produce un alcaloide llamado bufotenina, un
gramo de esta substancia al combustionares puede producir aproximada-
mente 150 mg de 5 Metoxi-Dimetiltriptamina (5MeO-DMT), el més potente
de los alucinégenos neurotransmisores conocidos por el hombre.

La substancia activa del DMT se ha popularizado desde la década de los
setenta con la ayahuasca de la Amazonia y con la obra del Dr. Rick Strassman,
DMT: The spirit molecule (2001). La substancia y sus efectos se han converti-
do enunicono dela cultura NVew Age, ya que el autor plantea una relacién mis-
tica entre la glandula pineal y el espiritu a través de experiencias cercanas a
la muerte provocadas por el uso de la substancia psicoactiva. Tales experien-
cias se han convertido materia prima para la incursién de multiples empresas

que oscilan entre el misticismo y la investigacién cientifica, que van desde

% En el presente apartado de se abordan los conceptos centrales que dieron origen a tal di-
sertacién; ¢Bufo Alvarius o el “sapo del amanecer”?; elementos semdnticos conjugados de
forma ecléctica y contradictoria por aquellos practicantes del neochamanismo, quienes han
encontrado en sus efectos psicodélicos un potencial negocio para el mercado global de los
entedgenos. El primer elemento parte de su conceptualizacién inminentemente cientifica,
donde el anfibio es analizado segin sus caracteristicas fisicas y su ecosistema, ya que desde
la herpetologia y su busqueda por la mayor certeza conceptual, ha optado por cambiar la
definicién del bufo alvarius, por la de incilius alvarius (Hammerson, Santos-Barrera, 2004).
Los cambios que se dieron en torno a su taxonomia surgieron a partir del descubrimiento
de que los sapos previamente clasificados bajo la categoria de Bufo poseian una variabilidad
genética radicalmente distinta entre si, lo cual hizo necesario cambiar las clasificaciones,
(Mendelson y Pramuk, 2009). El segundo elemento parte del nuevo significado atribuido
desde las practicas neochaménicas del New Age, donde es concebido como el “sapo del ama-
necer”, por los efectos que trae consigo el uso de la substancia.

® Nombres mds populares con los que se conoce al anfibio.

Bufo alvarius.

los trabajos realizados por Dennis McKenna, Ghillean Prance, Wade Davis,
Benjamin Leonen (2018), a partir de la perspectiva etnofarmacoldgica, donde
se sintetizan y se aislan las sustancias de su contexto cultural para desarrollar
nuevas formas de tratamientos psiquidtricos; hasta el empirismo exacerbado
de los practicantes del neochamanismo que se valen del eclecticismo ritual y
simbdlico fundamentado por el uso y la combinacién de entedgenos.

Francisco de la Pefla sefiala la necesidad de una reflexién critica acerca
de estos fendmenos en el plano social, politico y econémico, y sus repercu-
siones en todas las esferas de la cultura contemporanea en su relacién con el
mundo global. En ese sentido, su reflexién critica va enfocada a sefialar que
el movimiento de la “nueva era” es una de las “ideologias més caracteristicas
de nuestra contemporaneidad”, donde su principal influencia radica en que el
grueso de la poblacién que practica alguna de sus corrientes, construye todo
un imaginario que se justifica ética y moralmente, como una cultura alterna-
tiva al capitalismo. “Nueva era es un término que proviene de la astrologia y
que estd basado en supuestas leyes de los ciclos césmicos” (de la Pefia, 2018).
En su anélisis, muestra las contradicciones de estas practicas derivadas de la
ideologia de “la nueva era”, principalmente en una de sus “vertientes” mas so-
bresalientes de los tltimos tiempos: “el movimiento neoindio” y las practicas
rituales asociadas al neochamanismo, y el uso de entedgenos pertenecientes
a contextos culturales ajenos a la cultura occidental.

“El neochamanismo se caracteriza por la reivindicaciodn, la recreacién y
la amalgama de diversas practicas curativas y rituales de origen indigena”
(/bid, 2018). Dichas practicas se caracterizan por la fuerte presencia mesti-
za 'y de origen urbano que conforman estos grupos, los cuales en su mayoria
desconocen el origen de las substancias que consumen en sus rituales de

43



44

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLGGICO

43

iniciacién, ya sean de origen natural o sintético. En estos “rituales” la ca-
lidad y la cantidad de las substancias psicoactivas depende de la confianza
que se le tenga al facilitador y, a su vez, de la suerte que él mismo tenga para
recibir la substancia sin adulterar. No obstante, la realidad es atin mds com-
plejay contradictoria, ya que la mayoria de los neochamanes o facilitadores
no extraen de su propia mano las substancias que dan a sus seguidores.
En consecuencia, el mercado negro de los entedgenos pulula en las redes
sociales; hasta hace pocos meses se podia encontrar en pdginas de ventas
por Internet como Mercado Libre, con precios que oscilan entre los $1300
y $2500 el gramo. Su valor de cambio depende directamente de su valor de
uso, ya que al ser consideradas como el inico vehiculo que tiene el hombre
de hoy para tener acceso a lo sagrado y al despertar de la conciencia, son
cotizadas como el fruto prohibido. En el caso del 5MeO-DMT, se ha cons-
truido el mito de que “lo cura todo”, que es una medicina sagrada, y por lo
tanto que existe un derecho natural (en muchos casos hasta obligacién) de
consumirlo sin ninguna restriccién.

En su trabajo, de la Pefla ya advierte que los seguidores de la nueva era,
en su mayoria, se adscriben a esta ideologia por una especie de simpatia ha-
cia la fusién ecléctica de diferentes corrientes terapéuticas y alternativas
desde una particular perspectiva de “inspiracién romdntica”, de influencia
inminentemente norteamericana. El sentido y significado que oscila en torno
a la substancia va del romanticismo a la fetichizacién. Una disputa mercantil
entre los brujos negros del neocolonialismo, la cual va desde la pseudociencia
de algunos antropdlogos que se suman a este mercado a través de la promo-
cién de un neoindigenismo de corte colonial, hasta el empirismo exacerbado
de los practicantes del “neochamanismo” y la “neoindianidad”. Ambos extre-
mos de la mercantilizacién de lo sagrado, implican procesos de despojo de
saberes y territorios indigenas en México y América Latina.

Multiples son las aristas con las que se aborda la experiencia psicodé-
lica detrds del uso del DMT, que van desde la incisiva prosa reflexiva de
Trence Mackenna, las célebres obras de James Oroc y Rick Strassman
(2000), hasta los blogs de internet, grupos en Facebook y populares revistas
digitales que recurren al morbo y el espectdculo de lo grotesco de los fené-
menos humanos de la contemporaneidad. El ejemplo més notable de tales
elaboraciones posmodernas son los articulos y videos producidos por Vice,
quienes dedican un documental al “Profeta del Sapo” (Octavio Rettig), como
el precursor contemporaneo del supuesto uso medicinal de la substancia
del sapo toro. El “Profeta del Sapo” justifica las cualidades medicinales del

“sapito” mediante su experiencia con el 5 MeO-DMT, con el cual, segin él, se
ha curado de sus propias adicciones y ha encontrando la luz gracias al “sapo
del amanecer”; no obstante, més alla de representar una posible alternativa
a terapias y tratamientos psiquidtricos o para tratar las adicciones y otros
males atribuidos a la sociedad de consumo, se ha convertido en un delirante
negocio que transita de lo £i¢sc/ a lo grotesco.

“Es obvio que sila economia politica es orientada como distraccién masi-
va, el kitsch es deliberado y lo grotesco, empero, es accidental” (Hijar, 20114:
14), se vale de las coyunturas y de la espontaneidad. Tanto deliberada como
accidental ha sido la emergencia de nuevos actores que recurren al espec-
tdculo de lo grotesco a través de la yuxtaposicién de fantasias y delirios que
mezclan mitos, ritos y cantos de culturas a las que no pertenecen, su razén
fundamental: haber “sentido el llamado de los espiritus”. El efecto en el imagi-
nario religioso que se detona en la mayoria de sus practicantes no es novedad,
en 1983 The Church of the Toad of Light fue fundada por Albert Most, quien
tiene una monografia del sapo, donde ya advierte la intensidad de la expe-
riencia en una suerte de taxonomia de las experiencias misticas derivadas
del uso del entedgenos.

Octavio Rettig (EI Profeta del Sapo). Enero, 2012. Autor: Jestis Ogarrio Huitrdn.
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En el México contemporaneo, el experimento que comenzé sin ningun
rigor metodoldégico para la planeacién y desarrollo de centro de tratamiento
para las adicciones se ha convertido en un dispositivo de despojo para la
Nacién Comcaac, ya que gracias a cierta permisibilidad de autoridades co-
rruptas, se les han otorgado firmas y sellos en documentos que abalan tanto
a fundaciones de la sociedad civil, como a particulares, para la portacién
de uso ritual de este poderoso entedgeno en nombre de la cultura seri. Un
interesante didlogo que comenzd con la familia Barnett y que hoy en dia ha
involucrado todos los miembros de la Nacién Comcaac, en el boom del sapo
desde finales del 2011.

La interlocucidén es compleja y contradictoria, ya que pareciera que la
permisibilidad otorgada por algunos miembros de la comunidad de Pun-
ta Chueca ha desatado una fuerte presencia del turismo new age, que ha
transformado profundamente las relaciones de la comunidad con el resto
del mundo. Por una parte, hay quienes pareciera que se favorecen econémi-
camente con la presencia del turismo y la comercializacién de las practicas
rituales, por otra existe otro segmento que aborrece lo ocurrido los ultimos
afios, sobre todo aquellos quienes sostienen que no hay una relacién con su
cultura y el uso del sapo como forma de conocimiento e iluminacién espiri-
tual, como lo aseveran sus fieles practicantes.

El fuerte impulso que la familia Barnett le ha dado al fenémeno del
sapo es deliberado, en tanto ellos son los representantes maximos de la
tradicién oral y siempre estuvieron preocupados por el legado lingiiistico
de los comecaac contemporaneos. Frente a las grandes necesidades que en-
frentan los comcaac de hoy en dia, el fenémeno del sapo accidentalmente
les ha hecho visibles de alguna manera en los escenarios mediaticos del
mundo global, y con ello han logrado hacer visibles sus grandes proble-
miticas como lo es la escasez de agua y las dificultades estructurales para
poder gestionar algin proyecto que les haga valer sus derechos fundamen-
tales, como lo es el acceso a la salud y educacién dignas. No obstante, el
delirante peso simbdlico y discursivo que ha tomado el boom del sapo estd
lejos de poder aportar algin beneficio social, econémico y cultural para la
Nacién Comeaac, a corto plazo. Sin embargo, uno de los procesos inespera-
dos que dicho fenémeno ha provocado en la cultura seri, es un nuevo diélo-
go intergeneracional, que involucra a los jévenes cantores con los abuelos
de ambas comunidades.

“Hay muchas cosas de nuestra cultura y nuestros cantos que nosotros
mismos no estamos capacitados para entender, cémo crees que esa gente de

afuera va a poder comprender nuestros cantos y su sentido como medicina.
Yo me divierto viendo como creen que tienen poderes, asi he podido viajar
mucho y tener un buen ingreso, cosa que antes no podiamos hacer los com-
caac. Mientras que a nosotros nos ayude a no caer en el olvido, lo demas es
pura diversién” (Raymundo Rayito Barnett, 2018).
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CEREMONIA DE MEDICINA ANCESTRAL

BUFO ALVARIUS "SAPITO"
VEN A SANAR CON AMOR TODAS TUS EMOCIONES,
ADICCIONES, MALTRATOS Y ABUSOS

ESTE 13 Y 14 DE MARZO EN LA TERRAZA DE LA CASONA

Sapito Shaman Comcaac Nogales. Ceremonia de sanacion con sapito Bufo Alvarius (publicado en Facebook).

Territorialidad y los saberes de un haaco cama
El presente apartado se retdnen algunos datos etnograficos que dan cuenta

de la territorialidad detrds de la practica de un Aaaco cama. Desde su pers-
pectiva, todo tiene vida en ésta y en otras dimensiones, donde existe una
conexién intrinseca entre todos los seres del universo; “todos somos todo,
somos el reflejo de arriba, de nuestros hermanos del tiempo, por eso yo le
canto a todo eso que veo, a todo eso que estd aqui y alld, le doy las gracias
a todo el universo” (Francisco “Chapo” Barnett, 2014).° De esta forma los
comcaac intentan llevar una buena relacién con los espiritus de sus ances-
tros, a través de sus ritos personales. “Los espiritus de las cuevas son muy

19FEn 2018, recibié el Premio Nacional de las Ciencias y las Artes en la categoria de literatura.
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poderosos, pero nunca sabes si sus intenciones son buenas o malas, ellos
te ponen pruebas de valor, donde tu tienes que ayunar durante cuatro dias
si es que estas dispuesto a aprender de su sabiduria. Después del cuarto
dia, si sobreviviste a la prueba, el espiritu de la cueva se te presenta (ya sea
en la forma de un ser humano o de algin animal) y te da su conocimiento”
(Francisco “Pancho Largo” Barnett, 2014)."

Dentro de las cosmovisiones indigenas, el territorio es parte fundamen-
tal de la vida, el cual nutre, sostiene y ensefa. “Yo le canto al sol y a la luna,
pero la luna es més fuerte para mi; al principio yo busqué al sol pero me
dijo que no; si, él me vio y me sonrid, me llend el espiritu y me hizo muy
fuerte, pero al final me dijo que no. En cambio, la luna me dijo ‘yo soy tuya,
cantame’ y desde hace mucho ella me apoya, me ensefia a tener paciencia y
a observar. Cuando le canto, siento mucha energia, ella refleja la luz de las
estrellas y cuando le canto a ella, le canto a la eternidad. Desde la montaiia,
yo mando energia y alegria con cada canto, para que nadie esté triste y para
que a nadie le falte el alimento”.

Francisco “Chapito” Barnett es el maestro cantor de la comunidad com-
caac de Punta Chueca, guarda en su memoria la antigua forma de componer
y cantar los hacatol coicoos (cantos de poder), asi como de los icoos icooit
o cantos pascola (para bailar en las fiestas tradicionales). Es considerado el
maéximo jefe espiritual y uno de los ultimos haaco cama (o chamén), sin em-
bargo, él rara vez habla del tema. Es un hombre de pocas palabras, la forma
de expresar sus conocimientos es a través de sus cantos o de silencios pro-
longados y caminatas interminables por el desierto o las paradisiacas playas
del territorio comcaac. Ha dedicado la mayor parte de su vida a conservar
y transmitir su tradicién artistica entre sus seres mds cercanos, principal-
mente a sus hijos, quienes con mucho orgullo siguen los pasos de su padre
cantando y componiendo cantos de poder.

“Los ancestros me dieron una cosa que vale mas que oro, es el conoci-
miento de la tierra y del mar, de las estrellas, los vientos. Un dia todo por
aqui estaba muy seco, ya casino habia verde, y fui a la montaia a pedir agua
alos espiritus con mis canciones; después de unos dias comenzé a salir mu-
cho zacatillo abajo de los montes y por los arroyos, con eso comenzé a que-
darse la humedad del rocio y del mar en todas las plantitas y todo comenzé
a estar mds verde y fresco” (Francisco “Chapito” Barnett).

1 En 2020, recibié el reconocimiento estatal Tesoros Humanos Vivos.

Francisco “Chapito” Barnett, es el maestro cantor de la comunidad com-
caac de Punta Chueca, guarda en su memoria la antigua forma de componer
y cantar los Aacatol coicoos (cantos del chamdan o brujo), asi como de los
icoos icooit o cantos pascola (para bailar en las fiestas tradicionales). Es
considerado el méximo jefe espiritual y uno de los dltimos Aaaco cama (o
chamdén); sin embargo, él rara vez habla del tema. Es un hombre de pocas
palabras, la forma de expresar sus conocimientos es a través de sus cantos
o de silencios prolongados y caminatas interminables por el desierto o las
paradisiacas playas del territorio comcaac. Ha dedicado la mayor parte de
su vida a conservar y transmitir su tradicién artistica entre sus seres mas
cercanos, principalmente a sus hijos, quienes con mucho orgullo siguen los
pasos de su padre cantando y componiendo cantos de poder.

Es muy buscado por personas que viajan desde muy lejos, a veces des-
de otras partes del mundo; detrds de su imagen hay una figura de conoci-
mientos y sanacién a través del arte. No obstante, para mucha gente de la

Poblado de Punta Chueca. Enero, 2012. Autor: Jests Ogarrio Huitron.
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comunidad y para alguno que otro perspicaz investigador “el Chapito estd
loco, sélo es un borracho que habla solo en la montafia y que le gustan mucho
las drogas...”. Sin embargo, lo que he observado de su forma de actuar en
publico es que obedece a una forma discursiva que busca ocultar y proteger
su identidad, pero también sus conocimientos. Académicos, cineastas,
fotégrafos, periodistas, misicos, pintores, danzantes y, alguno que otro
charlatdn, han buscado a Chapito Barnett durante décadas en la bisqueda
de sus conocimientos. El siempre estd dispuesto a compartir su saber con
todo aquel que tenga la paciencia y la sensibilidad para captar su esencia y
todo el cocimiento que su sola presencia representa.

No obstante, muchos, como él mismo afirma, “no tienen la paciencia de
esperar, de contemplar y de aprender del silencio de las montaiias”, lo que
buscan es una explicacidn tacita y detallada de los fenémenos naturales y
sobrenaturales con los que el Chapito estd familiarizado desde su infancia.
Pero asi ha sido su forma de vida desde hace mucho tiempo, y con ello
ha podido dar alimento y hogar a su familia durante muchos afios, pero
también le ha servido para enriquecer sus conocimientos; ha viajado por
todo el mundo intercambiando saberes y rituales en eventos internaciona-
les. Con el paso de los afios, el nimero de visitantes a la casa del maestro
cantor se ha ido incrementado. El es una persona muy fuerte, capaz de
sostener largas caminatas en el deserto y las montaias; en su cabellera
negra no contrasta ninguna cana, su esbelto cuerpo luce una increible mus-
culatura, todavia tiene mucho que dar. La demanda de su presencia es cada
vez mayor y €l rara vez se niega a atender a sus seguidores; se siente feliz
de ser util para los que més lo necesitan. Y a pesar de haber llegado en mul-
tiples ocasiones al hospital por el cansancio y la fatiga, el Chapito siempre
demuestra una actitud alegre y jocosa, como cuando un nifio sélo piensa en
jugar con sus amigos.

El maestro cantor les da todo su corazoén, pero siempre pone sus limites,
sobre todo cuando ve que alguna persona no es del todo sincera; rapidamente
nota las malas intenciones, pero aun asi, nunca demuestra desprecio por na-
die, prefiere hacerle al loco, decir o hacer cualquier cosa, inventar cualquier
historia, con tal de satisfacer el ego ajeno. “Canta Chapito, cirame, explica-
me, cuéntame quién te ensefié lo que sabes, yo también quiero hablar con
los que vienen de las estrellas, déjame tomarte un video...”. Son algunas de
las peticiones mas solicitadas para él y siempre, para todo, tiene una forma
diferente de responder; puede ser cantando, bailando, con algin chiste, pero
cuando en verdad quiere explicar algo, prefiere guardar silencio.

Después de haber fallado en las formalidades metodolégicas que general-
mente se requieren para el registro etnografico, opté por guardar silencio. “La
gente no sabe guardar silencio, no saben escuchar, estdn muy acostumbrados
a estar llenos de informacién, nunca se detienen a contemplar las flores, ni
a escuchar el viento. Hacen mucho ruido, muchas preguntas, te piden todo
y no dan nada, creen que la sabiduria tiene precio. Para poder ser sabio
tienes que entender sin hablar y ser un ejemplo para los demas sin predicar
nada, sélo tienes que amar y respetar la vida, asi me dicen las estrellas,
yo sélo escucho lo que me dicen. Y tu tienes que ejercitar la memoria y no
olvidar mis palabras, porque ésas se las lleva el viento y lo que en verdad
tiene valor se queda para siempre en tu corazdn; entonces tienes que estar
muy atento y relajado, sin nada en la cabeza, sin nada que te haga pesado
el camino, y cuando menos te des cuenta, vas a poder entender la sabiduria
que estd en todo lo que te rodea. Yo no sé cuando empecé a conocer; solo, asi,
comencé a escuchar, en silencio, mirando las estrellas y las montafias. Asi
soy, asi naci, soy como la naturaleza. Para el espiritu no hay maestro, sélo
se necesita que alguien sabio te empuje, lo demds depende de ti, de cémo
aproveches tus bendiciones. Yo todo lo que sé, lo aprendi en el silencio de
la montafia, ayunando y cantando. Pero también me ha tocado escuchar
mucho, alld en el monte los espiritus hablan quedito en las noches, las
plantas y los animalitos también saben mucho; mi papa y otras personas
me ensefaron de las plantas con medicina y de las plantas que usaban los
sabios, pero sobre todo lo que me enseflaron es el control de la mente. Porque
cuando logras tener en tus manos los controles que hay en ti mismo, todo se
vuelve més ficil, por eso mi
papa volaba como un péja-
ro” (Chapito Barnett, 2014).

Al Chapito le gusta mu-
cho cantar en el monte, a
veces me invita a caminar
con él durante las tardes,
alguna que otra ocasién nos
cae la noche y tenemos que
pernoctar en la montafia,
hay veces que trato de ir
preparado, pero nunca se
sabe si el maestro trae ganas  Francisco “Chapito” Barnett. Punta Chueca, Sonora, 2014.
de dormir a la intemperie. Autor: Jests Ogarrio Huitrdn.

51



VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLGGICO

43

Se sienta durante horas a contemplar la Isla, abarca las cuatro direcciones,
mira profundo y de pronto se pone a cantar durante algunos minutos, toma un
poco de agua, fuma un poco de kaapis cooil (tabaco verde) y vuelve a cantar.
A veces combina cuatro canciones, otras veces repite la misma durante varias
veces hasta que cae la noche. “Esta cancién habla de la conexién que hay en-
tre la luz de los rayos del sol y la tierra y el cielo, de toda la energia que estd
presente cuando los dias pasan y la tierra se mueve. Mucho poder para sanar
el alma, para aliviar el dolor, porque todo se ilumina”.

Los rayos del sol me iluminan

La tierra me ilumina
El cielo se ilumina
Es cierto...

(transcripcién, Raymundo Barnett, 2014)

Nifio danzante. Fiesta de |a Tortuga Siete Filos. Enero, 2012. Autor: Jests Ogarrio Huitron.

Otra de las piezas mas recurrentes dentro de su repertorio estd dedica-
da a las estrellas, al sonido de su luz, una forma onomatopéyica de darle voz
a los cuerpos celestes para apropiarse de su fuerza a través de las vibracio-
nes sonoras de la lirica ancestral en cmiique iitom. “Este canto es cémo una
danza y en cada paso, puedes pisar una estrella y viajar grandes distancias
en el espacio. Azoj Canoj, es la estrella, puede ser una o todas; e yoondy, es
el sonido que de la luz de las estrellas; catom hamiime céeecj yoondy ita, son
los pasos de la danza del espiritu en los cielos de aquel que compuso este
canto hace mucho tiempo. Con esta cancién te puedes comunicar con un
enfermo que tengas lejos en el hospital y al hacerle este canto con todo el
corazon, seguro alivia. Le llega a larga distancia, por eso te guias con las es-
trellas, porque ellas estdn muy lejos una de la otra, pero la luz de esos seres
las une con todo lo que existe” (Francisco Chapito Barnett, 2014).

Azoj canaoj (Estrella)

Azoj canoj he yoondy

He yoondj, he yoondy,

He yoondj ita,

Catom hamiime céeecj yoondy ita
Azoj canoj he yoondy

He yoondj, he yoondy,

Heyoondj ita,

Catom hamiime coeecy yoondy ita...

(Transcripcién: Raymundo Barnett, 2014)

Chapito es el mayor de ocho hermanos, sin embargo, sélo su hermano
que casualmente también se llama Francisco, dedica su vida a conservar y
transmitir las tradiciones antiguas de la cultura comcaac. A diferencia de la
baja estatura del Chapito, Francisco es muy alto, por eso es mejor conoci-
do como Pancho Largo Barnett, quien, adem4s, posee distintas habilidades
que su hermano mayor. Por herencia de su padre es experto carpintero, sus
habilidosas manos son capaces de crear un bello monocordio tradicional
perfectamente bien afinado, pangas, balsas tradicionales, hermosos collares
con complejos disefios a modo de amuletos, y esculturas de barro y animales
tallados en palo fierro y roca. Don Pancho Largo es un excelente narrador
de historias, a diferencia de su hermano mayor, él posee una gran capaci-
dad discursiva; él conserva en su memoria la tradicién oral, pero también la
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forma de ver y entender al mundo de sus ancestros; “yo no necesito ver las
noticias para saber que en el mundo hay guerra, ni siquiera escuchar el radio
para enterarme que hay muertos por todos lados, a mi me basta con ver el
cielo y sus colores. Para la aves, los vuelos ya nos son lo mismo, hay muchos
aviones, los ruidos de las maquinas espantan a los animales y molestan a
los espiritus. En el mar se nota el dafio que le estamos haciendo al mundo
entero..” (Pancho Largo, 2014).

El maestro Pancho Largo estd muy preocupado por conservar y trans-
mitir las tradiciones a los jévenes cmiigue. Con cierta angustia sefiala que a
las nuevas generaciones ya no les interesa aprender casi nada de los abue-
los. Ya ha hecho multiples intentos por involucrar a los jévenes en algunas
actividades culturales, donde él mismo se ha ofrecido a ser el maestro de las
tradiciones que ya se estdn perdiendo, entre ellas la tradicién de cantar y
componer los cantos de poder.

Desde hace algunos afios se dedica de lleno a la meditacién profunda
para seguir componiendo cantos de poder: “y es que casi siempre suefio con
cantos, pero al despertar ya no los recuerdo bien, por eso me voy lejos alld
en el monte, para estar en silencio y meditar, a ver si de casualidad vuelvo a
escuchar esos cantos. Me llegan en forma de mensajes, con el viento y con
las aves, con el eco del mar en las montafias. Los antiguos aprendian los
cantos de los drboles, de las nubes, del viento, de los cerros, de los animales,
de la tierra misma; el sol, la luna y las estrellas, todo eso tienen sus cantos.
Hay canciones que hablan de los arroyos que hay entre los montes, de los
caminos que serpentean en las montafias, de los arboles y de las sombras
que hacen los mas grandes”.

“La tierra forma veredas para que el hombre las transite, para caminary
contemplar la vida; en esos lugares se aprende del respeto, del cuidado y de
la generosidad, toda la sabiduria estéd afuera, la naturaleza es el verdadero
libro del saber. La madre tierra nos da todo, nos protege como una verdade-
ra madre; lo inico que nos pide es amor, respeto, humildad, ella no quiere
nada més. Por eso nosotros le cantamos a todo lo que nos rodea aqui en la
tierra y en el cielo, es nuestra forma de darle las gracias, asi como nos lo
enseflaron nuestros ancestros los gigantes; eso es el saber de los antiguos y
todavia existe ese conocimiento vivo en el corazén de algunas personas de
aqui. Cada vez somos menos” (Pancho Largo, 2014).

Al igual que su hermano Chapito, el maestro Pancho Largo es muy bus-
cado por sus conocimientos acerca de las tradiciones antiguas de los com-
caac. Con su facilidad de palabra es capaz de explicar a detalle las anécdotas

Francisco (Pancho Largo) Barnett. Febrero, 2012. Autor: Jests Ogarrio Huitrdn.
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y ensefianzas que hay detrds de cada canto. Cada canto tiene su lugar de
origen, su propia historia, memoria y territorio detrds; es la permanencia
de un pueblo cantor. “Hay gente de la comunidad que escucha mis cantos,
se los aprende, y ya después los escucho en las fiestas, pero no tiene caso
que te aprendas el canto sino te sabes la historia que le dio origen a la letra.
Cuando lo cantan sélo por cantarlo, el canto pierde gran parte de su poder;
se convierte en un canto vacio, sin luz. Desde que llegé esa cosa del sapo,
muchos que no son de la comunidad copian nuestros cantos, nos gravan y
se los aprenden, pero lo que hacen es un sacrilegio. Por eso mucha gente de
aqui no mira con buenos ojos lo que hacemos, pero yo lo hago por darle de
comer a mi familia. La gente nos mira con mas respeto a los ancianos y eso
nos ha dado de comer bien a los abuelos en el olvido. Mucha gente de todo
el mundo ha venido por curacién, porque en verdad hay quien silo necesita,
pero no tienen fe, quieren que los doctores hagan magia y si buscan a un
curandero, quieren que se porten como un doctor. La gente no cree que con
los cantos van a poder sanar su espiritu, siempre buscan algo méas. Desde
que le confian toda su salud al sapo, pierden su capacidad para reflexionar,
someten su libre albedrio a nuevos demonios. Cuando caen en su propia os-
curidad nadie puede sacarlos de las profundidades donde te lleva el espiritu
del sapo” (Pancho Largo, 2015).

A modo de conclusion
Entre los mismos comcaac no existe un consenso respecto al uso ritual

del 5MeO-DMT, ya que en los ultimos afios se ha construido un metarela-
to mestizo que combina una serie de ficciones con ciertos fragmentos de
realidad. En 2016, asisti a la segunda edicién del Festival Xepe an coiicos
y las Miusicas del Mundo, para dar una charla respecto al tema. Tras al-
gunas provocaciones, la gente comenzé a hablar. De esta manera, el tema
se comenzé a plantear de forma general entre los integrantes de ambas
comunidades, coyuntura abierta gracias al poder de convocatoria de dicho
evento. Al sefialar los multiples temas que se desprenden del uso ritual de
la substancia del sapo, las diversas opiniones se manifestaron a lo largo de
la charla. Al final, los comcaac presentes comenzaron una rica discusién
respecto al origen cultural de la préctica. En general, la discusién giré en
torno a la veracidad del mito. Entre los participantes se presentaron opi-
niones radicalmente opuestas, ya que mientras unos argumentaban a favor
del origen antiguo de la practica, otros negaban rotundamente que dicha

practica formara parte de sus tradiciones rituales. Lo que quedé claro es
que de su origen mitico y ritual poco se sabe; quienes parecen saber de qué
se trata prefieren no hablar e ignorar a los curiosos.

“Lo tnico que te voy a decir del sapo y su relacién con la cultura com-
caac, es que, en primer lugar, no se utilizaba como medicina espiritual como
lo andan vendiendo ahora. En segundo lugar, era para uso exclusivo de los
guerreros de alto rango en tiempos de guerra. Ahora se la fuman en pipas
de cristal con la supuesta intencién de sanarse. Lo tnico que yo he visto
en Punta Chueca es gente drogada en nuestro territorio ancestral. Por eso
aqui en Desemboque tratamos de no dejar pasar a los saperos. Lo malo es
que mucha gente de aqui ya lo hace como una forma de ganarse unos centa-
vos mas. El problema es que tenemos gente de afuera que se queda mucho
tiempo y no son de benéfico para la comunidad, principalmente en Punta
Chueca. Son mexicanos y extranjeros que vienen a ensuciar nuestra tierra
con sus demonios. Para algunos de aqui es un buen negocio, pero para el
pueblo en general es algo que dafia nuestra cultura y pone en riego nuestro
territorio. ¢Qué tal si uno de esos locos se mata en nuestra tierra por andar
jugando con los espiritus?” (Saul Molina, 2016).

Se hace necesaria la exploracién a profundidad de una problematica que
en los ultimos afios ha crecido de forma exponencial y que en las practicas
rituales contemporaneas encuentra su devenir y contradiccién en el uso de
substancias entedgenas. El caso aqui presentado se centré en la problemé-
tica que gira en torno a las practicas que se desprenden del uso y abuso del
5MeO-DMT, substancia cotizada en el creciente mercado del New Age, la
cual ha sido catalogada en el rubro de las medicinas ancestrales para elevar
su costo de aplicacién e intercambio. De acuerdo con lo anterior, es posi-
ble aseverar que el problema de orden semantico aqui planteado se basa en
un complejo y contradictorio entramado de significaciones que parten de
la dicotomia entre cultura y naturaleza, y las relaciones de conflicto en las
fronteras imaginarias entre el sujeto y el objeto.

Para comenzar a trazar un mapa teorético que nos permita desentraiar
las practicas rituales contemporaneas conocidas cominmente como cha-
manismo, hay que comprender que hoy en dia las fronteras conceptuales
y simbdlicas que definen y representan a un “chamén” parecen haberse di-
luido durante las dltimas décadas por el movimiento New Age. De acuerdo
con esto, el concepto de chamén en si mismo es contingente a nivel episte-
moldgico y en términos empiricos, cada vez mds escurridizo y viscoso para
poder recurrir a un modelo de representacién que nos permita entender en
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términos antropoldégicos las practicas que al dia con dia se van sumando a
esta tendencia cultural. El concepto de chamén ha sido descontextualizado
desde su matriz epistemoldgica. En las tltimas décadas se ha popularizado
esta nocion, la cual transita en distintas dimensiones de la accién social y el
performance. Actualmente es comin escuchar hablar de un chamén seri, de
un chamén yaqui, de un chamdan mestizo, sin ningun tipo de distincién entre
la praxis y saberes de cada uno.

Sélo es posible entender tal desplazamiento simbdlico, donde los sim-
bolos y los saberes son puestos en libre circulacién, desde la nocién de “te-
rritorializacién y desterritorializacién” (Deleuze y Guattari, 2014), ya que
se ha convertido en un fenémeno cultural de alcance global. Desplazamien-
tos que sélo serian posibles en esta época donde la constante circulacién,
informacién y niveles de significacién se despliegan a lo largo y ancho del
planeta. Desde esta perspectiva, los mestizajes e hibridaciones culturales
han configurado un complejo devenir, donde las nociones de chamanismo,
medicina tradicional, ecologia, medio ambiente, se combinan con el culto
a la pacha mama, el yoga, la cultura rave, el hinduismo, la meditacién y el
coaching espiritual. En el caso de Latinoamérica, la neo-indianidad es po-
tencializada por un afin exotista, que folcloriza y romantiza a las identida-
des indigenas. Lo que da como resultado el despojo y la caricaturizacién de
tradiciones y rituales que conforman el patrimonio material e inmaterial de
los pueblos originarios.

Ejemplos como lo son el caso del peyote del pueblo Wirarrika y la
Ayahuasca de los pueblos del Amazonas, pueden ayudar a comprender la
complejidad de este tema y la necesidad de abordarlo desde una mirada
antropoldgica que permita trazar un mapa de los procesos de desterrito-
rializacién y territorializacién, asi como de los procesos culturales donde
la naturaleza es fetichizada y domesticada en funcién de un mercado que le
pone precio a la naturaleza sagrada de los pueblos originarios. En el caso
del /ncilius Alvarius sucede un despojo similar al del peyote, ya que dicha
especie se encuentra fuera de la legislacién territorial de los comcaac, hecho
que los saqueadores y recolectores del 5MeO-DMT aprovechan para extraer
grandes cantidades de esta substancia para su comercializacién. Pero, por
otra parte, aquellos que aplican la substancia de forma ritual, toman pres-
tado (sin autorizacién de los cantores y de las autoridades) los cantos y las
indumentarias propias de los ajuares tradicionales de los comcaac contem-
poraneos. No obstante, en medio de tal marafia de significaciones, donde la
locura, la muerte y el despojo parecieran emerger ante tales circunstancias,

Tormenta de arena. Punta Chueca, Sonora, 2012. Autor: Jests Ogarrio Huitron.

la cultura de los comcaac ha florecido de una forma muy particular en medio
de una caética interaccién con el mundo occidental.

El boom del sapo ha detonado una nueva tradicién del New Age contem-
poraneo a nivel mundial. Una tradicién que da cuenta de los desplazamien-
tos seménticos de la cultura global y los mercados culturales omnipresentes
en las dindmicas de intercambio y didlogo interculturales, dando como re-
sultado una nueva tradicién que se alimenta del conocimiento de los abuelos
comcaac 'y el uso ritual y comercial del 5MeO-DMT. Como la mayoria de
las précticas de la “nueva era”, sus idedlogos se basan en los mitos y ritos
indigenas para legitimar su presencia en la cultura occidental, y como se vio
a lo largo del texto, se recurre al engaiio y a la manipulacién de hombres
y mujeres de conocimiento. La mayoria de personas de la tercera edad en
situacién de pobreza extrema, se prestan para legitimar la incorporacién y
puesta en escena de sus rituales en espacios y tiempos que se encuentran
fuera de su universo de significacién. Este hecho deja totalmente fuera de
los reflectores mediaticos las verdaderas problematicas de fondo que han
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quedado pendientes desde que este fendmeno comenzé en territorio com-
caac hace una década. Los problemas de adicciones siguen menguando a los
jévenes que con pocas o nulas oportunidades siguen la inercia de la auto-
destruccién. El derecho al acceso al agua, a un sistema educativo y de salud
dignos, siguen siendo un suefio lejano para las nuevas generaciones. En las
viejas disputas internas entre comuneros y ejidatarios, la problemética del
sapo se suma a los dilemas y contradicciones de la gestién de sus bienes
naturales y patrimonio cultural.

A pesar de los efectos contraproducentes que el boom del sapo parece
arrojar al mundo contemporaneo desde su faceta mas delirante y contradic-
toria para el ecosistema desértico, su efecto cultural tiene multiples aris-
tas para la disertacién sociolégica y antropoldgica. Los abuelos volvieron a
cantar y a componer nuevos cantos de poder, pero también los jévenes seris
se han acercado a ellos para aprender de la historia a través de la tradicién
oral. Hoy en dia hay mas jévenes interesados en aprender su historia, sus
cantos y recuperar su memoria territorial. Este poderoso efecto cultural
puede ayudar a revertir los dafios sociales y ambientales que trae consigo
la delirante sociedad de consumo de la cultura New Age. El boom del sapo,
como explosién cultural, pareciera ser inevitable en el mundo globalizado e
hiperconectado, un fenémeno que adquiere més elasticidad, conforme mas
practicantes se van sumando. Se trata de un escurridizo fenémeno que nos
deja con una pregunta fundamental para su problematizacién y estudio en el
campo de las ciencias sociales, dcudles serian las formas éticas y ecolégica-
mente sostenibles de apropiacién de saberes y sustancias ajenos a la cosmo-
visién occidental? Una pregunta necesaria para la busqueda de la igualdad
de derechos para los pueblos originarios y el respeto al medioambiente.
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FIFTY YEARS LATER, IT IS IMPORTANT to reflect on certain young members
of shock groups who broke into the march on June 10, 1971, known as
halcones. It could be thought that these people found a spectrum of
identity and belonging when participating in these groups and it can be
considered that, being trained to contain demonstrations, they responded
to the superior instructions of a command structure that had clearly
defined what the purposes of each one was of these actions. The fact

that the means to achieve these ends are people suggests that they were
only following orders, which does not necessarily exempt them from
responsibility, and, in this sense, it seems that they were not aware of
their actions.

Keywords: thugs, disciplinary structures, social movement.

10 de junio de 1971
¢Acatar o elegir?

GABRIELA CONTRERAS PEREZ*

A CINCUENTA ANOS DE DISTANCIA, ES IMPORTANTE la reflexién acerca de
ciertos jévenes integrantes de grupos de choque que irrumpieron en la
marcha del 10 de junio de 1971, conocidos como halcones. Podria pensarse
que estas personas encontraron un espectro de identidad y pertenencia al
participar en estos grupos y puede considerarse que, al estar entrenados
para contener manifestaciones, respondian a las instrucciones superiores
de una estructura de mando que habia definido con claridad cudles eran
los fines de cada una de estas acciones. El hecho de que los medios para
alcanzar esos fines hayan sido personas, sugiere que solamente cumplian
drdenes, pero esto no necesariamente les exime de responsabilidad, aunque
en ese sentido pareciera que no fueran conscientes de sus actos.

Palabras clave: grupos de choque, estructuras disciplinarias,

movimiento social.
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Preambulo
Cada persona tiene, supuestamente, la posibilidad de elegir; la libertad de elegir.

En ese sentido, cada persona tendria que responsabilizarse por sus elecciones.

Las caracteristicas de control social experimentadas durante los afios
posteriores al final de la Segunda Guerra Mundial tensaron las relaciones
del gobierno con diferentes organizaciones y grupos sociales criticos del
sistema de dominacién imperante. En México, la pauta autoritaria con-
tra expresiones politicas libertarias se habia ido complejizando en el afdn
por aparentar estabilidad social y confianza en el régimen, discurso que
habia empezado a desmoronarse desde mediados de los afios cincuenta:
comenzando con el asesinato de Rubén Jaramillo hasta el encarcelamiento
y persecucién de ferrocarrileros, magisterio, médicos, campesinos y es-
tudiantes. Las formas de represién y control se basaban en el manejo de
infiltrados e informantes, colaboradores contratados institucionalmente
en algunas oficinas de gobierno para encubrir sus reales actividades.

Lo cierto es que, convencidos ideolégicamente o no, formaban un grupo,
recibieron entrenamiento, cumplian con una estrategia de accién, recibian
pago y no sélo operaron ese diez de junio de 1971, sino que funcionaban en
operativos diversos. El argumento se centra en que los Zalcones no fue el
primer grupo de accién violenta bajo el control gubernamental, ni fue un
asunto aislado de la capital del pais.

1. La obsesion anticomunista
El afio de 1971 inicié con movilizaciones politicas en las que los protago-

nistas eran jévenes que continuaban alzando la voz contra el autoritarismo
generalizado en el plano mundial, con el telén de fondo de la Guerra Fria.
Las décadas previas implicaron varios cambios, no sélo a nivel de la politica
internacional, sino también hubo fuertes quiebres culturales que desenca-
denaron movimientos de liberacién de las colonias, guerras de ocupacién
territoriales y, desde luego, cambios particulares en las formas de pensar,
vestir, comunicarse. Los jévenes de distintas latitudes manifestaron su opo-
sicién, inquietud y posturas criticas ante el endurecimiento de las formas
politicas de dominacién; en favor de procesos de cambio en las relaciones de
poder, contra las guerras en Vietnam, apoyando las luchas anticoloniales, en
contra del autoritarismo y la rigidez en diferentes escenarios con acciones
muy diversas que, eventualmente, fueron radicalizdndose. Por su parte, la
politica gubernamental en distintos paises dispuso medidas para garantizar

estabilidad y la certeza de que la divisién entre el bloque socialista y el del
llamado mundo libre permaneceria inamovible, mientras el resto del mundo
era irrelevante, pero no en términos de disputa de los recursos.

Para conseguir tal objetivo, endurecieron las estrategias de vigilancia
y control de la poblacién hasta llegar a limites de espionaje, persecucién y
acecho. En suma, restricciones a la libertad de expresion. Este discurso se
interiorizé entre aquellos que formaban parte de la policia, grupos de con-
trol, servicio secreto, torturadores, soldados, convencidos de su servicio y
lealtad al gobierno.

En México, las condiciones para la organizacién implicaron acciones que
iban desde las primeras expresiones del sindicalismo independiente, el au-
mento de grupos y organizaciones de estudiantes, profesores y trabajadores,
hasta la organizacién de grupos guerrilleros que, en suma, desencadenaron
el incremento de las actividades de la policia politica del pais, activa des-
de los afios cuarenta. El conglomerado de fuerzas politicas habia dejado de
ser unico, al menos en términos de lo que el gobierno pretendia tener bajo
control, pues las manifestaciones de descontento no podian impedirse, como
tampoco pudieron evitar la existencia de redes de resistencia y de rechazo a
las formas politicas imperantes en diversos lugares del mundo, en el conti-
nente americano y, desde luego, en México. Los afios setenta dan cuenta de
la intensa actividad politica previa, operando en subterfugios de resistencia,
desencadenando diferentes réplicas.

El primer afio de la década de los setenta quedé marcado nuevamente por
la accién violenta en contra de estudiantes de las instituciones de educacién
superior. El patrén de intimidacién, agresiones con empleo de armas de fue-
go, encarcelamiento y omisién en el tratamiento legal de las detenciones, no
se experiment6 inicamente en la capital del pais; no fueron actos exclusivos
en contra de los jévenes, ni fueron hechos aislados. A lo largo de las décadas
previas, estas acciones habian sido la constante, oponiendo en una lucha in-
humana a jévenes estudiantes que optaron por la reflexién y andlisis critico
de su contexto, por el rechazo al autoritarismo y la censura, frente a otros
jévenes: los halcones, que por una paga llegaban a formar parte de grupos de
choque para autoridades gubernamentales de distintos niveles, basdndose en
la argumentacién obsesiva del anticomunismo. Cualquier accién disidente
estaba sujeta a la represidén, persecucién, muerte y/o encarcelamiento.

Cada uno de estos procesos ha sido estudiado a detalle en distintas inves-
tigaciones y la constante es la presencia de elementos externos a la comuni-
dad estudiantil: provocadores, infiltrados, golpeadores.
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Esto era ya el inicio de la llamada guerra sucia de nuestro pais, justifi-
cada con el discurso anticomunista. Fueron afios en que las batallas por los
derechos civiles y el vuelco a las calles por parte de muchos universitarios
no era exclusivo de nuestro pais. Es decir, las acciones solidarias con traba-
jadores que promovian el sindicalismo independiente, el apoyo a las luchas
campesinas, las denuncias por la violencia ejercida hacia los grupos margi-
nales, no limité a los estudiantes a participar en las movilizaciones o al vo-
lanteo: el teatro experimental, la pintura, la musica, la vuelta a los corridos
de la Revolucién y la mezcla con las canciones de protesta, hicieron lo suyo.
Habia ideas de cambio y fuerza para tratar de emprenderlas.

Los universitarios consideraban que debian incidir en cambios sociales
maés profundos, debian actuar en su entorno inmediato interactuando en
forma horizontal, lo cual se expresé bajo diferentes lineamientos de accién
y definicién politica (Zermefio, 2019: 178).

Sabemos que la estructura autoritaria con respaldo institucional operé
con extrema crueldad y una buena dosis de sadismo para contener el avance
de lo que consideraban el mayor peligro: el comunismo. Desde los afios vein-
te encontramos registro de policias secretos'. En los afios cuarenta, primero
con Manuel Avila Camacho y posteriormente con Miguel Alemén Valdés, la
policia politica habia operado con carta abierta para detener a todo aquel que
representara un potencial peligro para la estabilidad del pais, esto bajo los
lineamientos de la Direccién Federal de Seguridad. Dicha vigilancia no era
una accién novedosa: en los registros de archivo de la Secretaria de Gober-
nacién de los aflos veinte del siglo pasado, existen documentos donde agen-
tes especializados registran cualquier actividad de quienes se consideraba
atentaban contra el gobierno y en mas de una ocasién el correspondiente jefe
del Departamento del Distrito Federal recurrié al uso de la fuerza fisica, de
provocadores y golpeadores, contando para el efecto con grupos contratados
pero que también podian ser personas que formaban parte de alguna de las

! Camilo Vicente Ovalle (2019: 56 y ss.) esclarece la continuidad mantenida entre el Servicio
Confidencial (1924), el Departamento Confidencial (1938) y “dos dependencias especializa-
das: una para investigar, la Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales (1942),
y la otra para ejecutar, la Direccién Federal de Seguridad (1947). En la siguientes pdginas
refiere el nimero de policias y soldados instruidos, bien en la Academia del Federal Bureau of
Investigation (FBI) o en la Academia Internacional de Policia, espacios en donde los prepara-
ban para “operaciones de contrainsurgencia, contrainsurgencia urbana, inteligencia militar”
(2019: 63). Sefiala ademds la reestructuracién orgdnica de las agrupaciones militares.

facciones sindicales oficialistas, falsos periodistas, trabajadores... Falsos o
no, la duda quedaba.” Pero habia la certeza de que entre los militantes habia
infiltrados que sefalaban los diferentes niveles de riesgo que representa-
ban los dirigentes. Al manejarse como militantes, propiciaban la divisién
interna desvirtuando o impidiendo la toma de decisiones. No era novedad,
desafortunadamente. Pero habia valor, consistencia, congruencia y tenaci-
dad (Montemayor, 1999).

En la Universidad Nacional Auténoma de México, por ejemplo, la for-
ma de control hacia los estudiantes durante los anos cuarenta, cuando
se aprobé la Ley Orgédnica de 1945, pasé por dos procesos simultdneos:
la restriccién en las formas de participacién estudiantil y la acusacién
directa que se hacia a los jovenes, ya fuera mediante carta exclusiva a
los padres de familia en la que se advertia del comportamiento anti uni-
versitario del estudiante o mediante la intervencién del llamado tribu-
nal universitario. Medidas que operaron sobre todo cuando se inicié el
traslado desde los distintos edificios ocupados en el centro de la ciudad,
hacia los terrenos en el sur, en la Ciudad Universitaria. Se pensaba, tal
vez, que los jévenes no ocasionarian problemas en el centro de la ciu-
dad, desarticulando sus redes de sociabilidad. Nada mas lejano de eso.
La politica de modernizacién del gobierno alemanista afecté a grandes
sectores de la poblacién, propiciando mayor desigualdad social. Aunado a
ello, el alcance del corporativismo que rigidizé las estructuras sindicales
y organizaciones campesinas, desencadené movilizaciones de resistencia
y oposicién al régimen.

En los afios sesenta algunas universidades estatales tuvieron fuertes
enfrentamientos con los gobiernos locales con motivo de la lucha por la au-
tonomia, movilizaciones que fueron reprimidas violentamente. Por ejemplo,
cuando en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo trataron
de modificar la Ley Orgénica, circunstancia similar a la de los estudiantes
de la Universidad de Nuevo Leén y la Universidad de Sonora, y en distintos
momentos se opusieron al autoritarismo gubernamental.

? Esta l6gica no era exclusiva de nuestro pais. En Estados Unidos, bajo el gobierno de R. Nixon,
era “normal” la contratacién “con fondos publicos a personas que, haciéndose pasar por mili-
tantes, generaban las acciones mas radicales dentro del movimiento con el propésito de que se
mostraran ante la opinién publica los actos confrontadores de los estudiantes y asi justificar
su detencién por haber causado problemas e incluso vandalismo” (Gitlin, 2019: 107).
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Los j6venes estudiantes de entonces vivieron muchos actos violentos que
no se remiten al acto de ser golpeados, son eventos presentes en la vida coti-
diana: la imposibilidad de expresarse libremente tanto en el entorno familiar
como fuera, la vigilancia puntillosa ejercida por la iglesia con sus campa-
fias de moralizacién, el alarido conservador que sumaba fuerzas al grito de
/eristianismo st, comunismo no/, la censura tanto en las lecturas como en lo
que se veia en el cine o el teatro. También el acecho a quienes manifestaban
apoyo a las actividades en favor de los movimientos de liberacién nacional,
anticoloniales, en favor de Cuba o por la solidaridad latinoamericana. Res-
tricciones o encarecimiento del papel para quienes se aventuraban en pro-
yectos de produccién de revistas de analisis critico.

El autoritarismo vigilante ante el peligroso comunismo. Aun asi, mu-
chas actividades podian desarrollarse con mds facilidad dentro de los es-
pacios educativos, ambitos que cobraron relevancia ante la posibilidad de
crear, experimentar, reinventarse, discutir, coincidir o disentir.

2. Constantes del control, vigilancia y accion
Durante la movilizacién del 10 de junio de 1971, el reclutamiento de grupos
organizados (golpeadores, provocadores e infiltrados) denominados por las
mismas autoridades como halcones, violentaron a los manifestantes.

Tras iniciar el recorrido, los halcones actuaron violentamente contra
los jévenes manifestantes, periodistas, fotégrafos, transetntes. De acuerdo
con distintos testimonios, ni la policia ni los granaderos apostados en los
alrededores del sitio convocado para la manifestacién se interpusieron, ar-
gumentando que ésas eran las ordenes recibidas.

Las formas de actuacién son muy similares a lo acontecido en moviliza-
ciones estudiantiles acaecidas durante los afios cuarenta: manifestaciones
a las que se controlaba primero con el llamado de los bomberos, consi-
guiendo asi contenerlos bajo el chorro y presién del agua. En respuesta,
las estrategias estudiantiles variaban desde el dafio a la toma de agua hasta
el corte de las mangueras, con lo cual se conseguia aglutinar a los estu-
diantes contra los bomberos y los cuerpos de orden. La diferencia es que
para reprimir o contener las manifestaciones se recurria a las fuerzas ins-
titucionales del orden, a pesar de la existencia de agentes o del funciona-
miento del servicio secreto e informantes. No se descartd la existencia de
conflictos en los que grupos sindicales oficialistas o charros podian incidir
y actuar, como fuerzas de choque.

Atos después, Javier Rojo Gémez, jefe de gobierno® del entonces llama-
do Distrito Federal, decidié acudir a los encargados del sistema de limpia
para que previamente a las posibles reuniones y movilizaciones, en los bo-
tes de depdsito de basura hubiera piedras y palos. Con ello se sembraba la
confusién sobre quién iniciaba la confrontacidn, lo cual resultaba “exitoso”
para las autoridades capitalinas al quedar impunes ante los dafios y perso-
nas heridas: todo era responsabilidad de los estudiantes y quienes habian
provocado quedaban impunes.

En los hechos, los intentos por desmantelar los grupos criticos activos
dentro de las universidades ptblicas se habian manifestado desde afios atrés
mediante la intervencién de personas contratadas cuya tarea era vigilar, di-
suadir, provocar e incluso propiciar rupturas internas. En general, aquellos
que se prestaban a estas tareas, estos informantes, eran identificados por
los mismos universitarios como agentes, pagados por el gobierno.

Es sustancial una breve reflexién en torno al grupo denominado Aalco-
nes,* que formaban conjuntos represores, entrenados para intimidar y gol-
pear, que “siguiendo instrucciones” agredian y sometian a otros cuyo origen
de clase, practicas culturales, creencias y condicién econémica, podia ser
similar a la de aquellos a quienes agredian. Ademds, cumplian la orden de
diluirse después de participar en los actos de violencia.

Los halcones no necesariamente operaban en el entorno universitario.
Estos grupos estaban integrados por personas marginadas, que necesitaban
alguna forma de subsistencia con muchas dificultades para su integracién
social y econémica. Este elemento fue nodal para la cooptacién de jévenes

% Por ejemplo, en el movimiento estudiantil de 1943 en la UNAM, el regente capitalino era
Javier Rojo Gémez. Su secretario particular, un joven que habia sido jefe de la Seccién de
Accién Militar en el Partido de la Revolucién Mexicana, Alfonso Corona del Rosal. En el
movimiento de los estudiantes del Instituto Politécnico Nacional, el llamado Regente de Hie-
rro, Alfonso P. Uruchurtu, no se involucré directamente: dio paso a la actuacién del Ejército
Mexicano. Lo que si hizo el regente fue atender enfaticamente el establecimiento de Leyes
para regular el uso de suelo en el Distrito Federal y atacé de manera permanente la invasién
de predios. Se sostuvo por tres periodos y ante los hechos de desalojo violento de colonos
del Pedregal de Santa Ursula, dejé el cargo. Entonces la Regencia Capitalina cayé en manos
de Alfonso Corona del Rosal.

* Cabe acotar que la denominacién de halcén ha trascendido ese momento histdérico; es un
concepto polisémico que ha pasado a formar parte del vocabulario que sefiala a un atacante
para contener organizaciones antigubernamentales, movimientos radicales de oposicién o
‘guerrilleros’, o bien, una denominacién relacionada con el narcomenudeo.
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como parte de un grupo organizado, con practicas de preparacién y con paga,
registrados oficialmente como trabajadores de los servicios de limpia o ser-
vicios especiales, e incluso, sin registro laboral institucional.

La operacién de estos grupos no era exclusiva de los afios setenta: en al-
gunos procesos previos, dificiles de la vida universitaria, diferentes regentes
capitalinos habian echado mano de elementos del servicio de limpia para
violentar los movimientos, propiciar confrontacién y con ello justificar la in-
tervencion de bomberos, policias o granaderos, segin la época. Los kalcones
tenian preparacién fisica, eran cuadros disciplinados para acciones de fuerza
y estaban adiestrados para actuar con decisién y sin tribulacién. No eran ex-
clusivos de la capital de la Republica Mexicana, se les ocupaba en desalojos de
tierras, para confrontar huelguistas o movilizaciones sociales, en general.

Pese a la posibilidad de tener un mismo origen, compartir experiencias,
creencias y condiciones precarias de vida muy similares, las formas de reflexién,
la introspectiva personal o la solucién a un futuro de largo plazo funcionan de
modo diferente. Para los migrantes que habian abandonado su lugar de origen,
las expectativas se derrumbaban una y otra vez, remontando siempre.

En esas condiciones, la continuidad histérica puede reducirse, sin sen-
tido. También puede significar la imperiosa necesidad de borrar las huellas
que les han orillado a lo marginal, un pasado de recurrentes ausencias, ca-
rencias, brutalidad. Para otros jévenes, la memoria es una posibilidad de
fortalecer la propia identidad, comprender la historia personal y esbozar
horizontes de experiencia, siendo la experiencia un acto que requiere re-
flexién y atribucién de significado (Cantero, 2021: 56). En ambos casos sus
perspectivas de vida estdn vinculada a las condiciones econdémicas y a las
redes de apoyo existentes. Pero las perspectivas también cambian al formar
parte de una agrupacién, una colectividad.

Hacia los aios setenta, en México pasamos por el aumento de las clases
medias, el incremento de la poblacién joven, la mayor distancia de diferen-
ciacién social y el aumento de procesos migratorios hacia las ciudades sin
posibilidades concretas de mejoramiento en la condiciones y calidad de vida,
formando los llamados cinturones de miseria. El crecimiento de la pobla-
cién joven en las décadas de 1950 a 1970 implicé un reto de politica social,
dada la incapacidad de atender las necesidades de acceso a la educacién,
las oportunidades laborales y, un problema creciente, la migracién campo
ciudad. En gran parte el discurso politico del milagro mexicano sugeria que
el ascenso y movilidad social pasaban por la incorporacién a los estudios
universitarios. No obstante, eso era imposible para quienes poblaban esos

espacios adyacentes a las ciudades, cuyo acceso a la educacién era limitada,
ni qué decir de las condiciones de vivienda, el magro apoyo para atender
su salud, asi como precariedad en su ocupacién laboral que, por lo general,
estaba en el sector de servicio doméstico, de limpia, transporte, algunos ofi-
cios, mercados ambulantes. La exclusién de esta poblacién estaba marcada
por la indefinicién entre el medio rural del que provenian, el cual era insu-
ficiente para atender sus necesidades esenciales y el medio suburbano que
tampoco tenia las condiciones elementales minimas de vida digna.

De estos grupos pauperizados provenian muchos de los halcones. Jéve-
nes cooptados por un sistema que les ofrecia un ingreso, la posibilidad de
incorporarse a un trabajo permanente, pero que ademads les proporciond
la posibilidad de formar parte de un grupo. Esta situacién debe sopesarse:
desplazados de un espacio y atraidos a un medio en el que posiblemente
podrian mejorar sus condiciones de vida. Desbaratar la memoria de lo que
fueron y de donde venian. Tratar de pertenecer a un nuevo entorno social.

Esta desigualdad y dispersién de quienes arribaban a las ciudades es uno
de los factores que he considerado de interés, siguiendo la idea de cémo los
grupos ya establecidos tienen mayor cohesién social y que en los centros de
educacién superior se experimenté de manera notoria: las universidades re-
gistraron un crecimiento en su poblacién. En estos espacios se reflejaban las
diferencias sociales, ademés de constituirse de manera natural en esferas de
discusidn acerca de la problematica social y politica. La diversidad de posicio-
nes politicas se reveld tanto en la existencia de grupos estudiantiles como en la
cohesidén social, la pertenencia grupal, la identidad como universitarios.

El estudio de las organizaciones de jévenes que se incorporaron a estruc-
turas disciplinarias, fuera o dentro de las instituciones educativas, por ejemplo
el Pentatlén Deportivo Militar Universitario, son un ejemplo relevante. So-
bre todo, porque eventualmente esta organizacién ha sido aludida participe
en la preparacién de los kalcones, sehalamiento que debiera esclarecerse: el
Pentatlén fue fundado en los aflos treinta, por iniciativa de algunos jévenes
estudiantes, entre los cuales se encontraba Jorge Jiménez Cantu.

En este sentido, me parece que algunas referencias a elementos del
Pentatlén como personal que adiestré a estos grupos de golpeadores debe
pasar por un riguroso examen antes de aceptarse como un hecho. No pue-
de, sin embargo, negarse que el interés del doctor Jiménez Cantii en la for-
macidn de estos grupos pues, cuando fue secretario de Gobierno en el Es-
tado de México, impulsé estructuras similares, sobre todo utilizadas para
impedir las invasiones de tierras promovidos por los colonos de Ciudad
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Nezahualcéyotl y Cuchilla del Tesoro (Ruvalcaba, 1989), o en conflictos
relacionados con asentamientos irregulares, lo que beneficiaba a los espe-
culadores, transportistas y autoridades locales.”

Otra linea de analisis para aclarar lo que son los Aalcones, es el segui-
miento de los porros, que aparecen bajo nombres y propdsitos distintos en
instituciones universitarias del pais. Estos grupos estaban financiados por
distintas autoridades, a veces desde las oficinas de gobierno, a veces con el
apoyo de funcionarios medios vinculados a la misma institucién de educacién
media superior y/o superior. Eso influfa en la cooptacién de jévenes para de-
sempenarse como informantes o también colocandose en posiciones desde
las cuales podian generar corriente de opinién, tener influencia y capacidad
para formar redes y aglutinarse en torno a un profesor/funcionario. Las rela-
ciones de interés establecidas garantizaban una posterior “colocacién” de los
egresados para iniciar asi una carrera burocritica o en el &mbito del Partido
de la Revolucion Institucionalizada (Luis Javier Garrido, 1982)

No dejemos pasar el movimiento del Instituto Politécnico Nacional: en
1956 surge con la demanda de una nueva Ley Organica y termina con la ocu-
pacién por parte del Ejército, de las instalaciones del internado del IPN en
la madrugada del 23 de septiembre, poco antes del cambio presidencial y
este evento pudo haber tenido un costo politico pero, desde el punto de vista

> “El BARAPEM [Batallén de Radio Patrullas del Estado de México] fue el cuerpo represivo
maés temido por la ciudadania en la década de los setenta y principios de los ochenta, siendo las
denuncias de sus abusos tan frecuentes, que el gobernador Alfredo del Mazo Gonzélez se vié
precisado a decretar su desaparicién a fin de acallar el clamor popular; su lugar en el aparato
represivo fue ocupado por otro grupo paramilitar denominado GAS (Grupo de Alta Seguri-
dad) dependiente de la Direccién de Seguridad Publica y Transito del Gobierno del Estado.
La desaparicién del BARAPEM no significé el final de los abusos y la represién. Al desaparecer
la corporacidn, sus miembros se integraron a la Policia Municipal, a la Judicial del Estado
y a Transito, disemindndose y sirviendo de instructores en el resto de las corporaciones;
como resultante, cada dia la policia preventiva y judicial fue més represiva y corrupta al
aplicar los métodos y practicas de la desaparecida corporacién. Varios de los integrantes
de este temido cuerpo no ingresaron a las corporaciones policiacas existentes, pasando
a conformar bandas de asaltantes bancarios, narcotraficantes, desvalijadores, zorreros y
jauleros. De este grupo surgié Alfredo Rios Galeana, considerado por muchos afios como
el enemigo publico nimero uno debido a sus constantes asaltos a instituciones bancarias
y sus espectaculares fugas de las cdrceles nacionales. Este tristemente célebre personaje
ocupé durante todo el sexenio de Jorge Jiménez Cantu el cargo de director del BARAPEM
en Cd. Nezahualcéyotl, siendo el hombre de mayor confianza del gobernador en la regién”
(Ruvalcaba, s/f: 76). Falta atin un estudio sobre las relaciones que derivan de estos grupos.
El autor fue regidor del Municipio de Nezahualcdyotl en 1984.

operativo, con la intervencién de la institucién militar erradicaban de un gol-
pe un posible problema de insurgencia. En este caso, la responsabilidad de
los actos de ocupacién y detencién de los estudiantes corrié a cargo de los
comandantes del Ejército Mexicano, de la policia judicial y granaderos. El
presidente era Adolfo Ruiz Cortines y las instalaciones se mantuvieron ocu-
padas por el ejército durante un afio. Mientras, se reformé la Ley Orgénica y
al afio siguiente inicié la construccién de Zacatenco, donde se ubicaron las
escuelas de este Instituto. Por lo demas, los estudiantes que participaron en el
movimiento fueron encarcelados en la prisién de Lecumberri.

De nuevo, en septiembre de 1968, la ocupacién de la Ciudad Universi-
taria estuvo a cargo del Ejército, aunque ahi ya operaban varias organiza-
ciones; los informes que se recibian sobre las actividades estudiantiles eran
numerosos asi como abundaban los informantes o policias encubiertos.

Tampoco descontemos aquellos actos de intimidacién que en los afios
sesenta fueron propiciadas por elementos de organizaciones de la derecha
radical, tanto en la capital del pais como en Puebla, Guadalajara y otras
entidades, como el Movimiento Universitario de Renovacién Orientadora
(MURO), el Frente Universitario Anticomunista (FUA) o los Tecos, que con
mucha violencia atacaban a jévenes militantes de otras organizaciones es-
tudiantiles a las que consideraban un peligro por su linea de pensamiento o
tendencia politica, al considerarlas disolventes del orden social. Operando
como grupo de control, reconocidos por autoridades universitarias, estaban
los integrantes de la organizacién conocida como Frente Universitario de
Sociedades de Alumnos (FUSA), presidida por Humberto Roque Villanueva,
que habia pertenecido a otra organizacién estudiantil: Los Conejos, catdlicos
independientes, quien también fue sefialado responsable de actos violentos.

Como parte de un proceso de control desde el gobierno, las movilizaciones
estudiantiles fueron seflaladas de manera negativa, desestabilizadores del or-
den social, actividades supuestamente ajenas a las responsabilidades sociales
que tacitamente debian tener como universitarios. Ese deber ser estudiantil
habia cambiado; muchos jévenes tenian un fuerte compromiso social y posi-
cién critica ante las condiciones sociales existentes, por lo que consideraban
que su actividad rebasaba los limites de los centros educativos. Su interven-
cién en distintos 4&mbitos sociales era cardinal, responsabilidad ineludible.

En contraparte, las organizaciones estudiantiles reconocidas como
oficiales fueron tutiles para controlar, difundir versiones favorables al go-
bierno, generar entre los estudiantes ambiente de confusidn, desconfianzay
hostilidad. Pero cuando incluso éstas fueron rebasadas, desde el gobierno se

73



74

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO

43

recurrié a otro tipo de fuerza que no era tan novedoso pero que para el diez
de junio de 1971 fue dado a conocer como Azalcones.

Los halcones no eran un solo grupo, sino versiones distintas de grupos
patrocinados, habilitados para la accién de fuerza, adiestrados para contro-
lar, actuar con disciplina, con conocimiento en el manejo de armas de fuego
y armas blancas, que recibian pago semanal. Se les llamé de la misma mane-
ra, aunque tenfan varios protectores, con intereses heterogéneos, formados
en regiones, entidades y temporalidades diferentes.

3. Era un jueves, 10 de junio
El dia coincidié con la celebracién catélica de Corpus Christi, el agradecimien-

to por los alimentos compartidos. La tradicién indigena de llevar en mulas los
alimentos hacia los templos, agradecer y ofrendar los productos de la cosecha,
se ha mantenido como obsequio: mulas artesanales hechas de hoja de maiz e
hilo, adornadas con pequertiisimas cestas tejidas de barro y flores. Las tempora-
lidades y los distintos entornos van entrecruzando eventos cotidianos, detalles,
anécdotas. En diferentes plazas y parques, la compra de las mulitas, regalos de
broma y como festejo del santoral, daba cuenta de un dia mas. Mientras, los
manifestantes comunicaban el recorrido. Los halcones también.

Los testimonios estudiantiles de cé6mo discutieron, analizaron y deci-
dieron realizar la marcha sefialan elementos importantes, pues a pesar de
que el conflicto en la Universidad de Nuevo Ledn se habia solucionado con
la aprobacién de una Ley Orgédnica distinta a la que trataran de imponer, la
situacién era incierta todavia.

El balance acerca de las instituciones universitarias y la importancia de la
Autonomia fue planteada por el rector de la UNAM, Pablo Gonzalez Casanova,

% En febrero de 1971 se aprobé la creacién del Colegio de Ciencias y Humanidades. “De acuer-
do con Gonzélez Casanova, el nimero de alumnos que en estos afos ingresé a la educacién
superior, en nimero absolutos, fue de 1 999 000 frente a una matricula potencial de 10 088
000, situacién por debajo del nivel educativo de otros paises de desarrollo similar al de Méxi-
co” (Torres Parés, 2013: 543). Después la provocacién llegé a la UNAM bajo otro escenario: el
28 de julio de 1972 la oficina de la rectoria fue ocupada 24 horas, violentamente, por jévenes
de la Preparatoria Popular que pedian apoyo econémico para habilitar los espacios que tenian.
Luego, el dia 31 de julio, un grupo de normalistas que pedian su ingreso a la Facultad de Dere-
cho, irrumpié violentamente y armado, ocupando las mismas oficinas de rectoria. Pero este
grupo permanecié en las instalaciones por mds de dos meses. El gobierno ofrecié al rector
la posibilidad de recurrir a la fuerza pudblica. El no rotundo del rector era esperado. Poco

en declaraciones publicadas en la Gaceta de la UNAM, el 31 de mayo. El rector
sefalaba los riesgos de las provocaciones, pedia a estudiantes y docentes:

(...) a fortalecer su organizacién democrética, para que no usen la violencia,
para que no caigan en la provocacidén, para que la protesta que han iniciado,
desde antes del periodo de vacaciones, no sea desvirtuada por quienes pre-
tenden demostrar que los universitarios somos incapaces de gobernarnos a
nosotros mismos y por quienes, usando futiles pretextos, bajo los mds dis-
tintos signos, imponen o tratan de imponer la violencia fisica o verbal a los
universitarios. La serenidad a que apelamos es una serenidad politica, que
pedimos a estudiantes y profesores para evitar que, quienes lo pretendan, lo-
gren colocarnos en calidad de culpables, acusados como incapaces de ejercer
la autonomia, cuando tenemos la razén y el derecho y cuando podemos, con
el derecho y la razén, defender a nuestros colegas de Nuevo Ledn, a nuestra
propia Casa de Estudios, y luchar al lado del pais entero, frente a esta nue-
va provocacion, frente a esta ofensa de tipo corporatista -no sélo ajena sino
contraria al orden constitucional- que se ha desatado contra la cultura y las
instituciones democréticas nacionales. (Gonzalez Casanova, Gaceta UNAM, 31
de mayo 1971)

La declaracién del rector fue notablemente respetuosa hacia los estu-
diantes y profesores, nicleo central de la vida universitaria que en esos
momentos de conflictiva relacién con el Estado era alentadora. El llamado
a la defensa de la Autonomia y a destacar la gran capacidad reflexiva de
los universitarios para situarse al lado del pais entero, fue un llamado a
hacer una eleccidn, a responsabilizarse de sus acciones, un discurso licido
que anunciaba también las dificultades que en general estaba por afrontar

después, a mediados de octubre, los trabajadores presentaron su emplazamiento a huelga,
pues la organizacién sindical requeria un contrato colectivo, no la reforma al Estatuto de Per-
sonal Administrativo. Pese a los intentos, no hubo avance en las negociaciones (Torres: 574-
576). Entre paros escalonados y huelga declarada que se prolongé durante 83 dias, el doctor
Gonzélez Casanova presenté su renuncia el 8 de diciembre de 1972. Enmedio de la huelga, la
Junta de Gobierno designé rector el doctor Guillermo Soberén Acevedo. Dice un testimonio
que el rector llegé caminando, “rodedndolo, mil futbolistas de americano lo llevaban fuerte-
mente agarrado de los brazos. Iba a tomar posesién de su cargo (...) Al llegar a la barricada
que abarcaba las dos calzadas, sélo les llevé tres minutos hacer a un lado el obstaculo” (Pérez
Cruz, 2013: 709). En numeroso grupo avanzaron hacia la Facultad de Medicina y en el estacio-
namiento, no en el Auditorio, Soberén recibié la investidura del cargo.
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la propia UNAM.? No habia duda de que las provocaciones continuarian,
que la contradiccién implicita en el discurso gubernamental tenia que leerse
entre lineas y desconfiar. En menos de una década hubo jévenes que cono-
cian bien sus capacidades para resistir, consolidaron sentido critico; habian
tenido experiencias para organizarse. No los podian enganar.

Los grupos estudiantiles eran diversos: desde los llamados Co. Co. (Comi-
tés Coordinadores), activistas de diferentes tendencias politicas, mayorita-
riamente de izquierda, que sostuvieron la lucha solidaria con y por los jévenes
encarcelados, pasando por un abanico de grupos con posturas oficiales, mas
conservadores, hasta llegar a los que eran rabiosamente anticomunistas. El
MURO, cuyos integrantes actuaban disciplinadamente en grupo y como lo
expresé Ivan Illich: “no les movia la fe como progresiva humanizacién, sino la
religién ideologizada” (Gonzdlez R., 2004: 370, tomado de la Revista Politica,
septiembre, 1967). Sus agresiones dentro y fuera de los espacios universita-
rios fueron muy conocidas y dificilmente sancionadas.

Los integrantes del MURO

Funcionan con pequefios comités por escuela, sin admitir voluntarios, siendo
sus dirigentes [Fernando Bafios Urquijo] los que escogen a los futuros miem-
bros del grupo, previa investigacién en la que queda comprobado que no se tra-
ta de personas con ideas comunistas. El candidato, al entrar a formar parte del
MURQO, firma un documento en el que protesta disciplinarse de forma absoluta
a sus jefes, comprometiéndose ademds a no revelar los planes ni la fuerza del

movimiento. (Gonzalez R., 2004: 348)

Algunos casos de agresién desplegados en formacidn ‘escuadra’ son: en
1966, a la Preparatoria nimero 7; en 1967, agresiones a los estudiantes de la
Facultad de Filosofia y Letras, y golpiza a los profesores José Luis Cecefia,
Enrique Semo, a estudiantes de la Facultad de Economfia e incluso al filésofo
Ivan Illich, en la Casa del Lago.

En 1968, los agentes de la Direccién Federal de Seguridad sefialaron
al licenciado Vicente Méndez Rostro, director general de Escuelas Prepa-
ratorias, como “protector” de los muristas: “y aunque resulta temeraria
esta afirmacidn, si se puede decir con seguridad que en diversas ocasio-
nes ha utilizado a los mencionados elementos” (Gonzélez R., basado en
los informes de la DFS: 173). También en 1968, el 13 de julio, golpearon a

estudiantes de la Facultad de Medicina y en septiembre a los estudiantes
de las Preparatorias 1 y 2. Después, arrecié la campafia anticomunista, el
sefialamiento a los agitadores marxistas, a los castristas e integrantes del
Movimiento de Liberacién Nacional. A todos ellos les acusaban de cometer
actos vandalicos, haciendo eco de las declaraciones oficiales. Aunque una
y otra vez los estudiantes denunciaron formalmente a sus atacantes como
integrantes del MURO, que empleaban armas punzocortantes, varillas y
armas de fuego, nunca se les detuvo.

Asicomo el MURO y las organizaciones similares actuantes en Puebla
(Frente Universitario Anticomunista) y en Guadalajara (los Tecos) habian
mantenido cercania con Diaz Ordaz, se pronunciaron escépticos y dis-
tantes ante Echeverria, con quien discrepaban por socializante y descon-
fiaban de él. En 1969 los agresores del MURO salieron del ambito de la
UNAM e hicieron presencia en las vocacionales, “armados con fusiles y
armas M-1” (Gonzélez R.: 412). Ese mismo afio, al parecer reformularon
su organizacién con el propésito de “limpiar” su imagen de golpeadores
e iniciaron actividades otros grupos: Promocién Universitaria de Accién
Social (PUMAS), establecieron relacién con la Juventud Estudiantil Ma-
riana, procuraron el acercamiento con el Partido Accién Nacional e in-
tensificaron su labor en algunas escuelas particulares, aunque no siempre
fueron bien vistos.

En 1971 hubo dos enfrentamientos propiciados por el MURO que, vin-
culados a lo acontecido durante el mes de junio, son notables no sélo por
la violencia sino por la impunidad en que quedaron: los integrantes de esa
organizacién, en dos ocasiones llegaron armados, en grupo y golpeando es-
tudiantes, supuestamente por un conflicto con los porros de la Escuela Nacio-
nal Preparatoria nimero 9, Pedro de Alba (el 15 de mayo y el 12 de julio). En
esta ocasién fueron acusados de tréafico de estupefacientes. Con este bre-
ve resumen de las vilezas de este grupo, fue posible identificar un circuito
de accién: organizados para someter mediante la violencia, disciplinados,
actuaban como escuadra, escudados en el anonimato del grupo, con pocas
cabezas visibles, sus patrocinadores permanecieron ocultos. Golpeadores
y asesinos, supuestamente en defensa de la moral y los valores cristianos.
Cuando ya no tuvieron cobertura oficial, mutaron hacia la delincuencia. Con
ello queda la duda de si todos los integrantes de dicha organizacién tenian
los mismos principios de accidn, si se les puede igualar en origen, como a los
halcones, y sirespondian a un impulso o habia algtin atisbo de introspeccién
sobre las repercusiones de sus actos.
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El jueves de corpus, desde antes del medio dia, habia camiones de
granaderos armados con fusiles; vehiculos de la Direccién de Transito,
patrullas de la policia preventiva y agentes del servicio secreto, estaban ya
en el Monumento a la Revolucién. Los contingentes fueron integrandose y
se sumaron grupos de trabajadores, aunque desde el principio los granade-
ros intentaron detenerlos. Es decir, habia focos de “contencién” policiaca de
la posible violencia, en distintos puntos de la ciudad; también habia control
para impedir el avance de los jévenes manifestantes que fueron atacados
por los halcones, armados primero con varas y después con armas de diver-
so calibre. Las instituciones del orden publico, seguridad, las ambulancias,
participaban selectivamente; habian intervenido los edificios de la Escuela
Normal Superior y se encontraban también en azoteas de los edificios cir-
cundantes. El apoyo a los manifestantes provino de los vecinos.

En los documentos de la Direccién Federal de Seguridad registran con
detalle cada uno de los movimientos, el transcurrir del tiempo, los nombres
de quienes encabezaban los contingentes. Incluso registran una conversa-

cién de Manuel Marcué Pardifias con un coronel “no identificado””

quien ad-
virtié que “se tenia conocimiento de que un grupo de estudiantes del MURO
tratarian de agredirlos” (Condés Lara, 2002).

A las seis de la tarde ya habia personas heridas de bala, atropellados
y golpeados, con graves contusiones. Los agentes detallan la presencia de
francotiradores que atacaron a algunos integrantes del grupo de choque,

los halcones, que actuaban disciplinadamente en grupo, gritando consignas,

7 “El coronel Angel Rodriguez Garcia, jefe del Estado Mayor de la policia, insta al ingeniero
Manuel Marcué Pardifias a que diga a los muchachos que suspendan la marcha. El aludido,
que de pronto se ha hecho presente en la manifestacién y como hacia 13 anos, cuando el
movimiento ferrocarrilero, iba por camellones o aceras para escapar a la hora buena sin
estorbos, alega que la Constitucién garantiza el derecho de reunién. Varios periodistas oyen
al coronel Rodriguez Garcia replicar al ingeniero: ‘digale usted a los estudiantes que es mejor
que no sigan. En el Cine Cosmos hay un grupo de jévenes armados con garrotes y fusiles, y
los van a agredir” (Medina Valdés, 1972: 86-87).

8F115 de mayo de 1971 Medina Valdés indica la presencia de gendarmes, servicios especiales
de la policia, granaderos, halcones, brigadas de choque dependientes del Comité Nacional
del PRI, grupos de la judicial del Distrito Federal y Estado de México, ademds del Ejército.
También identifica contrasefas utilizadas ese dia: “Halcén Perseo, para Halcones; Concha
Perseo, para agentes judiciales; Abeja 1y Abeja 2, porristas y otros grupos de choque al ser-
vicio indirecto del Gobierno, a través del PRI” (Medina Valdés, 1972: 72). El término Avispas,
segun €l era para referir a los estudiantes.

pretendiendo mezclarse con los estudiantes, generando confusién.? Antes
de las ocho de la noche ya habia mas de treinta personas hospitalizadas en
un solo centro de salud, segun el propio registro de los agentes, e iniciaron
disparos hacia el hospital e incluso entraron al lugar. Habia personas fa-
llecidas. Quienes habian visto la agresién ayudaban como podian, corrian,
buscaban ayuda.

En las Asambleas pasaron de hacer un balance a discutir, hacer acusacio-
nes, especular sobre quiénes podrian ser los provocadores. Conforme alo que
encontramos en los archivos, los agentes no perdieron detalle, transcribieron
todo lo que pudieron y dejaron el rastro de sus propias acciones, desde su
posicién oscura haciendo un trabajo turbio. Ademads, sus versiones las com-
partieron con los periodistas, pues es notable el parecido entre ambas notas.

La primera versién oficial fue “conflicto entre estudiantes y la agresién
del MURO”.

Alfonso Martinez Dominguez, jefe del Departamento del Distrito Federal
v Rogelio Flores Curiel, Jefe de la Policia, fueron destituidos de sus respec-
tivos cargos “para facilitar la investigacién”. El vinculo de los halcones con
Martinez Dominguez y separarlo del gobierno fue “el mal menor”, perspec-
tiva empleada para pretender paliar la afrenta (Pérez Arce, 2007, citando
entrevista de Luis Sudrez: 91). Pero desde el punto de vista de éste, Eche-
verria lo habia tratado como un ¢rapo sucio. El punto era cémo se culpaban
entre si, cémo exoneraban a unos, porque continuaban siendo necesarios y
aplazaban el avance de otros. Simples piezas de un sucio engranaje. Sirvié
al Presidente, no al pais, no a su partido, ni siquiera a su familia. Los que
verdaderamente fueron arrojados al vacio fueron los jévenes agredidos, los
fallecidos. La impunidad.

4. La despersonalizacién
dCudles son las posibilidades reales de que alguien pueda elegir entre

la realizacién, como persona libre y pensante, o la sujecién ilusoria de
pertenencia a una estructura que le deshumaniza, acatando érdenes, sin
importar la naturaleza del trabajo?

Los llamados Zalcones aceptaron confrontarse contra aquella “otra”
juventud, a pesar de encontrarse —en algunos casos— en condiciones
econémicas igualmente complejas; para solventar sus necesidades més
apremiantes aceptaron un trabajo en donde su furtiva presencia y ac-
cién les volvia anénimos, encubiertos en un trabajo violento, agrupados

79



80

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO

43

y despersonalizados, al anular tanto su humanidad como su capacidad de
decisién propia. El abandono de valores e ideas les posibilité despejar la
via para su ascenso y movilidad social. Al fin y al cabo, la Contaduria de
la Federacién habia autorizado eximir a la Secretaria de Gobernacién de
justificar el uso especifico de recursos asignados para “el desempeiio de co-
misiones confidenciales” (Scherer y Monsivéis, 2004:60).

En contraparte, en el transcurso de la década del setenta tuvo lugar el
ascenso del movimiento por el sindicalismo independiente, las invasiones de
tierras de campesinos en diferentes lugares del pais, movilizaciones estu-
diantiles denunciando la represién y encarcelamiento de disidentes al régi-
meny la defensa de la autonomia universitaria, como recurso para continuar
formando universitarios criticos, con interés de compartir y comprender sus
experiencias, de elegir con responsabilidad. Sin justicia ni condiciones para
cambiar la realidad, el paradigma continué sirviendo a la estructura de poder
y el status quo.

También en esa década fue notable el aumento de los espacios educativos
de nivel medio superior y superior con la creacién de los Colegios de Ciencias
y Humanidades, Colegio de Bachilleres, Universidad Auténoma Metropolita-
na y los Centros Tecnolégicos, lo cual se mostraba como el esfuerzo del ré-
gimen para consolidar el modelo estabilizador, encaminando a la juventud a
las expectativas civilizatorias, de modernizacién. Esta perspectiva ilustrada
no fue suficiente al apostar por la escolaridad como solucién a los problemas
de precariedad, desnutricién, pobreza, sin desmantelar toda una estructura
de poder que se nutria de elementos dispuestos a formar parte del engranaje,
en la estrecha légica “quien obedece, no se equivoca”, cumpliendo érdenes.

Los nuevos espacios de educacién mencionados se nutrieron de jévenes
profesores, universitarios participes de todo un proceso politico, social y
cultural; muchos partieron hacia distintos puntos del pais, vinculdndose a
campesinos, pescadores o sindicatos, recuperando memorias de lucha, invo-
lucrandose en otras formas de organizacién, independientes del corporati-
vismo dominante. Unos mads eligieron el camino de la lucha armada. Muchos
de ellos nutrieron las listas de desaparecidos, encarcelados o activos en la
clandestinidad. Como vemos, las lineas de accién aludidas reflejan divisién
politica en donde dos tendencias dominantes perfilaron las formas de orga-
nizacién en un amplio espectro de tendencias.

En relacién con la estructura de grupos similares a los Zalcones hay per-
files previos, funcionales en su momento, entre los cuales quisiera destacar

el impulsado por Jorge Jiménez Canti, quien como universitario, estudiante

de Medicina, junto con otros comparfieros, estd vinculado al Pentatlén Depor-
tivo Militar Universitario. Estructura con finalidad deportiva que conté con
el apoyo de Gustavo Baz, no sélo desde la rectoria de la UNAM, sino poste-
riormente, desde la Secretaria de Salubridad. Con este mecanismo de apoyo
mdés amplio, el Pentatlén salié del control estricto de Jiménez Canti y Baz,
para institucionalizarse como espacio de actividades deportivas no sin tener
caracteristicas disciplinarias y de formacién ciudadana. Pero el modelo lo
repitié Jiménez Cantu en el Estado de México, durante la gestién de Gustavo
Baz como gobernador. Posteriormente, se repitié con Carlos Hank Gonzélez,
gobernador entre 1969 y 1975, denomindndoles cuarteles.’

Los cuarteles fueron zonas delimitadas de la entidad para resolver necesida-
des bésicas y solucionar potenciales conflictos sociales. La caracteristica mds
valiosa del modelo consistia en que el cuartel era responsabilidad de un alto
funcionario del gabinete quien, ademas de las tareas propias de su cargo, hacia
las veces de representante personal del gobernador. Ellos estaban autorizados
para aprobar proyectos e incluso recursos, de manera que agilizaban solucio-
nes. Hank dispuso la creacién de dos cuarteles, uno que comprendia la zona del
vaso de Texcoco y especialmente Ciudad Nezahualcdyotl, cuyo responsable era
el secretario general de gobierno (primero Jiménez Cantu y después Ignacio
Pichardo) y otro encargado de la regién sur del estado, en manos del oficial

mayor. (Herndndez Rodriguez, 1998: 203)

La iniciativa era necesaria para controlar los asentamientos irregulares,
que, como sefala este autor, desencadend graves problemas de inseguridad y
marginacién. La otra era la zona sur “que era un permanente desafio politico
que de no resolverse le impediria gobernar” (/bidem). El modelo de los cuar-
teles facilité el control de esos dos focos de conflicto debido a la cercania que
se establecia entre los encargados y quienes habitaban en esos territorios.
Consistié en incorporar como trabajadores de apoyo a jévenes que habita-
ban en las zonas marginales del Estado de México, circundantes al entonces

 Hank Gonzélez era un politico al que Echeverria le tenia animadversidn, al igual que a los po-
liticos que habian sido cercanos a su predecesor, Dias Ordaz. El doctor Jorge Jiménez Cantu
fue secretario de gobierno en el Estado de México durante la gestién del doctor Gustavo Baz
como gobernador. Entonces, Hank Gonzilez era director de gobierno. Cuando Hank gana la
gubernatura, Jiménez Canti inicia su segundo periodo como Secretario de Gobierno.
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Distrito Federal. El proyecto del profesor Hank Gonzilez consistia en im-
pulsar sitios de desarrollo de una manera controlada. Sus negocios habian
empezado de una manera relativamente simple, aprovechando su posicién y
relaciones politicas: compraban terrenos y luego los vendia a un costo mayor.
Por ello habia que mantener el control en las zonas donde potencialmente po-
dria haber conflicto por demandas de reparto de tierra o por la ocupacién de
nuevos asentamientos humanos. En ese sentido, Ciudad Nezahualcdyotl fue
importante. Ahi pudieron mantener el control, procurar la organizacién de
la naciente localidad poblada mayormente por migrantes, ordenar el abasto
de los servicios y mantener la contencién de movilizaciones o expresiones de
descontento. Para ello echaban mano de estos grupos compuestos por indi-
viduos adiestrados en la obediencia y despersonalizados (Herndndez, 1998:
202). Una zona que implicé dificultades constantes fue la de Chalco. Otra re-
gi6n més fue la de Aragén, Oceania y Cuchilla del Tesoro, colindantes con el
Estado de México, que de manera recurrente implicaron riesgos y conflictos
por delimitacién territorial.

:Qué son, pues, los halcones?
Es una pregunta que nos hacemos y en su momento Adolfo Sdnchez Rebolle-

do planted cuatro posibilidades:

Una organizacién secreta, paramilitar, adiestrada como fuerza de choque, al
parecer con miles de reclutas, concebida ex profeso para combatir en las calles
al movimiento estudiantil, cumplir misiones represivas especiales en el interior
de los centros de estudio, liquidar fisicamente a los activistas estudiantiles y

sembrar el terror entre las bases. (Sdnchez Rebolledo, 2014: 90)

Los halcones no pertenecian a una organizacién secreta, no tenian
caracteristicas de secrecia. Pero si de organizacién paramilitar, particu-
larmente notable por la disciplina asi como por la estructura en su orga-
nizacién. Pero ello es diferente a ser inicamente una fuerza de choque. En
realidad, este aspecto obliga a recuperar los dichos periodisticos de esos
dias: habian operado diferentes grupos, movilizados desde distintas ins-
tancias gubernamentales, presuntamente con el mismo propdésito represor,
pero incluso, algunos habian empleado armas de fuego propiciando mayor
descontrol y confusién entre los asistentes a la marcha: por medio de las
frecuencias de comunicacién “de uso ordinario de la Policia y las que se

elaboraron para identificacién personal en los mandos a distintos niveles”
(Medina Valdés, 1972: 68).

No se trataba de reclutas, eran jévenes de escasos medios, resentidos y
avidos de recursos inmediatos que no requiriesen de esfuerzos de largo pla-
zo. Simultdneamente, muchos integrantes de estos grupos de choque eran
operadores e intermediarios al interior de las escuelas y facultades, como
distribuidores de estupefacientes. Asi contribuyeron al deterioro de las re-
laciones sociales dentro de las escuelas, bajo la mirada cémplice de autori-
dades gubernamentales y autoridades de diferentes instituciones educativas
y universitarias que al igual que ocurrié en otros paises, encontraron en el
trafico de drogas y el creciente problema de las adicciones, una via para entor-
pecer el reagrupamiento, la reorganizacién y politizacién de muchos jévenes.

El terror experimentado en diferentes espacios universitarios habia sido
una constante en diferentes niveles e intensidad. Las acciones de amedren-
tamiento que siguieron a ese 10 de junio de 1971 se presentaron como actos
de disputa entre grupos rivales: un ejemplo de ello fueron los hechos vio-
lentos en la Escuela Nacional Preparatoria nimero 9, Pedro de Alba, donde
estudiantes de primer ingreso fueron testigos involuntarios de un enfren-
tamiento con armas de fuego entre grupos que no alcanzaron a identificar
como pertenecientes a la institucién universitaria. Parecia una operacion
montada, precisamente para generar incertidumbre. Adolfo Sanchez Rebo-
lledo afirma que los halcones son “Un cuerpo especial del Estado orientado,
dirigido y pagado con personal y fondos oficiales, que no ha dejado de actuar
desde 1968” (Sanchez Rebolledo, 2014: 90).

No se trata de un solo cuerpo especial, fueron muchos cuerpos organiza-
dos, con distintas formas de alineacién que refinaron sus fines, acciones, mo-
dalidades de accién y condiciones. Emergieron bajo el apoyo, financiamiento
y coordinacién de algin mando burocrético y con el paso del tiempo fueron
cambiando, separdndose y reorganizdndose. Buscaban saber cémo se orga-
nizaban los disidentes, cudles eran las estrategias, los grupos afines o con-
trarios, cudles eran los propdsitos, los puntos débiles, la capacidad de ganar
adeptos. Primero era necesario desmontar las organizaciones de oposicién,
despusés, habia que someterlos (Arendt, 1999: 25).

Como ejemplo de esto podemos hacer referencia al Frente Universi-
tario de Teatro Estudiantil (FUTE), grupo que bajo este membrete y con
el apoyo de algin funcionario “utilizaba métodos gangsteriles para aso-
lar a otros grupos que si intentaban hacer teatro y asi acaparar, por medio de
amenazas, todo el presupuesto que la UNAM destinaba para esa actividad”
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(Bourges Valles, 2000: 55)."° En este caso, la violencia se justificaba en
tanto la expresién teatral tendia al quebranto de los valores morales
establecidos y, en particular, juzgaban la sexualidad de los actores como “im-
propias, perversas, amorales”.

En otro senalamiento, Sdnchez Rebolledo continta: “Una organizacién
creada al modo fascista, entrenada en México para matar mexicanos, que
han logrado reunir la mentalidad policiaca tradicional y las tacticas de la
contrainsurgencia urbana, con la abyeccién del lumpen y la decadencia mo-
ral de la burguesia” (Sdnchez Rebolledo, 2014: 90-91).

La suma de ‘organizacién a modo’ creada ‘para matar mexicanos’, mas la
‘tradicional’ mentalidad policiaca, agregando elementos como el de ‘tacticas
de contrainsurgencia urbana’, més el desprecio del lumpen a la decadencia
moral de la burguesia, me parece una férmula de cierre. Este punto muestra
una sintesis de experiencias propias. Aun asi, es reduccionista, excluyente y
no alcanza para aclarar qué aspecto de lo policiaco puede ser tradicional y de
qué manera eso tradicional en realidad es lo arcaico en el sentido del nivel de
violencia que son capaces de ejercer sobre otros, peor aun, frente a estrate-
gias de lucha que salen del marco predecible de las formas de lucha.

Cada halcén podia cobrar sesenta pesos al dia. Sus comandantes o en-
trenadores responsables, entre ochocientos y cerca de mil pesos quincena-
les. En distintos documentos y testimonios (Ortiz, 2014: 82 y ss.) se indica

!9 Es inquietante que una de las actividades de este grupo fuera la intrusién al teatro El Glo-
bo, uno de los escenarios que maestros y estudiantes habian ido ganando poco a poco para
desarrollar sus actividades teatrales: el Teatro Coapa, Poesia en Voz Alta, en la Casa del Lago
y la vinculacién con actividades culturales que posibilité los cursos de teatro, como una de
las actividades en las distintas sedes de la Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM. “En
el teatro El Globo, la primera sede de teatro estudiantil universitario, se registré la primera
gran agresién contra el movimiento. El 30 de noviembre de 1957 debia presentarse la obra
de El Merolico, que dirigia Manuel Gonzélez Casanova. Esa tarde, al llegar el grupo de mu-
chachos que iba a dar la funcién, encontraron el Teatro El Globo destruido. Los porros de la
FUTE habian entrado al teatro: desgarraron las butacas con navajas, rompieron los aparatos
de sonido, deshicieron escenografia y amontonaron los telones y el vestuario en el centro del
escenario, y les prendieron fuego.

Fue esto un anticipo de que la lucha contra los enemigos del teatro estudiantil —~que empezaba a
proyectarse, los porros y sus ocultas cabezas, iba a ser muy dificil. Ese dia la funcién programa-
da no pudo llevarse a cabo, pero al dia siguiente se reanudé la temporada en ‘la representacién
de teatro universitario mas remendada que registra la historia’, diria el maestro Héctor Azar”
(Bourges Valles, 2000: 62). El propdsito parecia ser la intimidacién, probablemente de grupos
conservadores que actuaban impulsados por los prejuicios de género, que se especulaba existia
en el mundo del teatro. No se trataba de la agresién directa a alguien. O no lo sabemos.

que entrenaban en terrenos de San Juan de Aragdn, que estaban contrata-
dos como eventuales para “cuidar la construccién del Metro” y que tenian
horarios establecidos para el entrenamiento.

Hay documentacién que permite asegurar la intervencién de funcionarios
del gobierno mexicano para enviar a grupos de jévenes de entre 19 y 22 afios
hacia Estados Unidos, con el propdsito de que recibieran preparacién adecua-
da para, supuestamente, mejorar a las fuerzas policiacas.

En los telegramas intercambiados es contundente la preocupacién del
funcionario estadounidense en turno para desmontar la versién periodistica
de que ellos habian adiestrado alos halcones que participaron en la represién
del 10 de junio de 1971, pues “quienes habian viajado para tal adiestramiento,
continuaban en Estados Unidos”." Es decir, se acepta la vinculacién en cuan-
to al entrenamiento, la preparacién en actividades de control de multitudes,

pero fueron muy insistentes en desligarse de las fechas represivas.

5. Ordenes inadmisibles, acciones incongruentes

Hace falta un estudio archivistico mas detallado para conocer los nombres
de las personas contratadas para el servicio de limpia del Distrito Federal y
tal vez, relacionar nombres con aquellos que ejecutaron acciones violentas,
cumpliendo instrucciones: los Aalcones. Es relevante subrayar la conviccién
con que actuaron, como guardianes de un orden que les sometia pero que les
posibilitaba solventar su forma de vida. No estaban ocupados en pensar cua-
les eran las ideas que defendian otros jévenes, ni los que demandaban ser-
vicios, tierras o el sentido de las protestas para una vida digna. No habian
sido preparados para negociar, sino para ejecutar érdenes. Al igual que una
parte de la poblacién la disidencia tenia calificativos ilustrativos de aquellos

1 “[Emilio O.] Rabasa was aware that none of trainees in US had yet returned to México.
He asked regarding nature of training these men were receiving and whether or not spe-
cial attention was given to anti-riot activities and to anti-guerrilla measures. I replied that
training was more general in nature as I understood it and had been given to nationals of
many countries over a period of considerable years”. Foreign Relations of the United Sta-
tes, 1969-1976, Volume e-10, documents on American Republics, 1969-1972. 466. Telegram
3558 From the Embassy in Mexico to the Department of State, June 25,1971, 1904Z. Source:
National Archives, Nixon Presidential Materials, NSC Files, Box 787, Country Files, Latin
America, Mexico, Vol. II, January 1, 1970-December 31, 1971. Secret; Exdis. A stamped no-
tation on the telegram indicates that it was received in the White House Situation Room at
11:25 a.m. on June 26
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que los formulaban y difundian: los jévenes izquierdistas eran una “lacra
nacional”, drogadictos, estudiantes fésiles.

No habia criticas a la traicién, al asumir irreflexivamente criterios de ac-
cién ajenos a la situacién de marginalidad. Tampoco hubo condena por los
crimenes en que estuvieron involucrados tanto autoridades de primer nivel
como halcones, y de los que salieron impunes, medio ocultos en el anonimato.
Asi quedo sellada la analogia de la rapina entre los adiestrados y los politicos
que, a toda costa, se sostenian en la estructura de poder y cuya finalidad al
emitir érdenes fue clara: ser actores visibles en la vida politica mexicana.

De entre la masa anénima de halcones, sélo contamos con un dato, que
parece mera anécdota:

En el mes de mayo de 1967 [Mario Efrain Ponce Sibaja] se dio de alta en el cuar-
tel General del Cuerpo de Guardias Presidenciales, como Soldado Motociclista,
del que fue dado de baja por mala conducta en el mes de julio de 1969. Que de
inmediato ingresé al grupo denominado los Halcones, pasando a formar parte
de la Quinta Compania que tenfa como Comandante a un individuo que solo era
conocido con el apodo de El Famoso; que en el campo ubicado en San Juan de
Aragédn el declarante recibié su instruccién y entrenamiento sobre box, judo

karate y bo-jun-su. (J. Scherer, C. Monsivais, 2004: 65)

La mala conducta, en este caso, se asocia con una confesién (éo jactan-
cia?); se asume como parte final de una cadena de 6rdenes, denota la suje-
cién a los mandos de quien no sabe o no revela el nombre responsabilizan-
dose, al menos moralmente (Arendt, H. 1999: 78), inicamente a s{ mismo de
los daios perpetrados en contra de otros.

La desconfianza acerca de las intenciones de la oposicién izquierdista
del pafis, de las movilizaciones por el sindicalismo libre, la lucha de los cam-
pesinos por la tierra o por la defensa de la autonomia universitaria, eran
elementos ttiles para azuzar y mantener el control. Quienes sembraban la
discordia solian mantener muy bajo perfil y no por ello eran reconocidos
publicamente. Dispuestos también a jugar a la rueda de la fortuna, acepta-
ban los castigos, disciplinados; se mantenian fuera del escenario politico y
esperaban su regreso para volver sonrientes y continuar leales a su partido,
a sus jefes, a la estructura de mando para continuar en el circuito de cumplir
v hacer cumplir érdenes, en otros cargos.

Ante este escenario de cambio, el foco de atencién hacia la disidencia
se centrd en las escuelas y facultades de las instituciones de estudios

universitarios en todo el pais. Entre algunos militantes y estudiantes se
habia desarrollado el habito de la proteccién propia que conducia a reali-
zar actividades bajo seudénimos; acaso una clandestinidad muy distante
de la mantenida por quienes habian optado por la accién desde la guerrilla
y que, desde luego, también fueron perseguidos, torturados, desapareci-
dos, inculpados.

Muchas veces, la policia secreta, los judiciales o encubiertos, detenian
a familias completas en espacios ajenos a la legalidad para ejercer mayor
presién y conseguir nombres, direcciones, delaciones. Entrenados para la
coercidn, fueron dejando tras de si un rastro de delitos, asaltos, abusos.
Consiguieron ser recontratados, volvieron a delinquir, entraron al circuito
de venta de estupefacientes. Volvieron a ser contratados. También hacian
falta: se vivia desde mediados de los afios sesenta la guerra sucia.

Como hemos visto, ante un trabajo eventual como el que tenian, pronto
hicieron un viraje hacia la delincuencia, hacia el triafico de enervantes, la
extorsion o, simplemente, el pandillerismo. La policia politica del pais se
habia modernizado y no tenian que ocultarse tras la oscura figura de los
halcones, ni del MURO, u otra organizacién semi secreta y mal pagada. Es-
birros, les decian en los afios veinte, eufemismo para una persona sometida
pero dispuesta a ejercer la violencia. Ese era su trabajo. Y también era la
responsabilidad de funcionarios en cumplimiento de sus obligaciones.

La violencia ejercida sobre cualquier persona en los afios sesenta, se
justificaba en nombre del anticomunismo y en nombre del antiterrorismo,
en los afos setenta. La vida universitaria, que se habia convertido en refe-
rente clave para miles de jévenes, habia quedado enrarecida por los turbios
intereses de los politicos: el discurso era esencial para mantener su posicién
de privilegio al margen de las necesidades de la poblacién.

Los numerosos acontecimientos de represién experimentados por la
poblacién disidente formaron un patrén de respuesta en otros espacios y
localidades del pais. El control autoritario tenia siempre ese doble discurso
del que reprime, oculto en la accién de los ultimos en la cadena de mando,
extorsionando con favoritismo.

El 10 de junio de 1971 es una referencia de cambio en la vida politica
del pais: por un lado, el sindicalismo independiente configurando las formas
de organizacién interna; por otro lado, la confluencia de diversos grupos de
izquierda, espartaquistas, maoistas, trosquistas, comunistas, entre otros.
Tendencialmente, los grupos fueron radicalizdndose o escindiéndose, lo que
volvié atiin mas complejo el panorama para definir acuerdos y mas compleja
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la posibilidad de mantener un ambiente sin hostilidades y fricciones internas
en las universidades, los sindicatos y las organizaciones independientes que
conformaron un foco problematico.

La crisis econémica que siguié al terminar el gobierno de Luis Echeve-
rria condujo a otras crisis en las universidades del pais que habian iniciado
a mediados de los afios setenta diversos proyectos de universidad-pueblo,
haciendo de la autonomia un valor dnico para actuar en consonancia con el
sentido social de las instituciones.'”” Las manifestaciones y movilizaciones
continuaron en ascenso a lo largo de los afios setenta y ochenta. El sindi-
calismo independiente, las tomas de tierras de los campesinos, huelgas y
organizacién de colonos, fueron la marca de esos afios. Las acciones de gru-
pos guerrilleros también marcaron esta etapa y, como se ha sefialado, todos
estos aflos quedaron marcados por las acciones sistemdticas de violencia,
detenciones arbitrarias, desaparicidn, asesinatos en los que incriminaban a
integrantes de un mismo grupo politico. La guerra sucia en pleno. Los halco-
nes habridn quedado incorporados como empleados del gobierno en el sec-
tor servicios y la utilidad del término acufiado ha sido probado y continia
en uso, incluso dentro de las organizaciones delictivas.

2 El mecanismo de control implementado a partir de mediados de los afios setenta y la
década siguiente fue la restriccién presupuestal, el condicionamiento a demostrar la efi-
ciencia terminal de los universitarios y el limite a los afios de permanencia reglamentaria
como estudiantes.
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IN THE PRESENT WORK, WE WILL ANALYZE the filmic text £7 Bulto (1991),
by Gabriel Retes. Our objective is to examine certain notional structures
or semantic marks that allow us to debate about trajectories of meaning
or ideological lines that refer to a stage of macrostructural ruptures with
significant effect in the economic, political and social sphere in Mexico in
the nineties. The film, of a socio-political nature, manages to be a narrative
that transcribes the neoliberal project of the nation that was consolidated
in 1994 with the Salinas government and the General Agreement on
Tariffs and Trade (GATT). In addition, the film exposes the government
repression exercised in what is known as the “Halconazo of Corpus
Christi”, to control or eradicate the emerging left-wing social movements.
Our theoretical-methodological support will be of a socio-semiotic nature,
which will be complemented with the categories of semantic nuclei,
ideological borders and hegemonic signs.
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EN EL PRESENTE TRABAJO ANALIZAREMOS el texto filmico £7 Bulto (1991),
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de corte sociopolitico, logra ser una narrativa que transcribe el proyecto
neoliberal de nacién que se consolidé en 1994 con el gobierno salinista

y el Tratado de Libre Comercio (TLC). Adem4s, expone la represién
gubernamental ejercida en lo que se conoce como el “Halconazo de
Corpus Christi”, para controlar o erradicar a los emergentes movimientos
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Palabras clave: represion, izquierda mexicana, ideologia,
nactonalismo, neoliberalismo.

* Becaria Conacyt del doctorado en Arte y Cultura, Universidad Michoacana de San
Nicolés de Hidalgo. Maestra en Ensefianza de la Historia, Instituto de Investigaciones
Histéricas, UMSNH.

** Profesor Investigador, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo (UMSNH).
Doctor en Filosofia por la UMSNH.



94

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO

43

Introduccion
El cine mexicano cuenta con una vasta filmografia que aborda momentos
cruciales de las transformaciones econémicas y politicas del pais, lo cual
deja de manifiesto el papel de las funciones sociales y politicas de los textos
cinematograficos. Una pequefia muestra de ello es el cine sociopolitico que
debe su origen a los enfrentamientos que el gobierno tuvo con grupos so-
ciales durante la segunda mitad del siglo XX. E1 mds representativo de esos
conflictos es la matanza de estudiantes realizada el 2 de octubre de 1968.
De esta forma, nace el llamado cine militante o politico y se consolida el
cine independiente.! £7 grito (1968), de Leobardo Lépez Aretche, marcé el
comienzo de una sélida politizacién de la cinematografia, particularmente
en el género documental, entre los que destacan: Olimpiada en México (A.
Isaac, 1968) y Crates (A. Joskowicz, 1970). Al mismo tiempo y por influencia
del cine francés y el Nuevo Cine Latinoamericano, se estimula el cine de au-
tor encabezado por Arturo Ripstein, Felipe Cazals, Rafael Castanedo, Jorge
Fons, Alejandro Pelayo y Rafael Montero. A estos movimientos pertenece £7
Bulto (1991), de Gabriel Retes, que hemos escogido como objeto de estudio
y que destaca por ser el primer filme que recrea el histdrico “Jueves de
Corpus” y la existencia del grupo paramilitar los Halcones.?

Cabe sefialar que el propdsito de nuestro andlisis no es explorar el rol
del director Gabriel Retes dentro del cine superochero; su activa militancia
en la Cooperativa de Cine Marginal; lo referente a su desempeiio como actor,
productor y director; ni explorar aspectos que den cuenta de los procesos
de produccidn, el elenco y el equipo técnico; o la recepcidn, critica, nomi-
naciones y premios de la pelicula; tampoco el contexto de desincorpora-
cién del sector cinematografico en el neoliberalismo, entre otros aspectos.
Aclaramos lo anterior porque, de tomar en cuenta esas lineas de anélisis,
entrariamos en contradiccién con la teoria que seguiremos.

En contrapartida y respondiendo a un enfoque sociosemiético, delimita-
remos el andlisis textual en argumentar las formas en que el texto cinema-
tografico transcribe un contexto especifico que responde a una determinada

! Previamente, en 1967 Paul Leduc, Rafael Castanedo, Alexis Grivas, Berta Navarro, Mariano
Sanchez Ventura, Arturo Ripstein y Felipe Cazals, formaron el grupo Cine 70. Asi mismo,
Pedro F. Miret y Tomas Pérez Turrent crearon el grupo Cine Independiente.

2En 1972, el Grupo Contrainformacién de jévenes militantes y cineastas, realizé un afio des-
pués el mediometraje Junio 10. Testimonios.y reflexiones, el cual fue rodado clandestinamen-
te y con materiales inéditos del ataque, pero no se proyecté en cines.

época y bajo circunstancias econémicas, sociopoliticas e ideoldgicas especi-
ficas. El abordar dichas circunstancias, en adicién, nos permitira reconocer
una etapa de rupturas macroestructurales; en concreto, nos referimos a la
transicién del nacionalismo al neoliberalismo en México, lo cual significé
el debilitamiento del sistema politico tradicional con la supuesta intencién
de establecer un régimen mas democrético y llevar a la posmodernidad al
pais. Ese proceso inicié en la década de los ochenta y tuvo como uno de sus
puntos més &algidos el gobierno salinista.

Para sustentar lo expuesto, estructuramos de la siguiente forma nues-
tro trabajo. En un primer momento, expondremos las bases teérico-meto-
dolégicas de las que partiremos. En el segundo, presentaremos parte de la
diégesis del texto. En los apartados 3, 4 y 5, analizaremos algunas de las
nociones centrales del filme —signos hegemodnicos y ntcleos seménticos-
que nos permitan acceder a determinadas circunstancias sociohistéricas
en las que surge dicho filme. Posteriormente, en los apartados 6 y 7, es-
tableceremos una relacién entre las nociones centrales analizadas en los
apartados anteriores con las mencionadas circunstancias sociohistéricas
del momento de la emergencia del texto cinematografico, las cuales pro-
veen de materia significante y le dan sentido al texto.

1. Postulados tedricos
El cine, como cualquier otro objeto artistico, es un fenémeno que reproduce

determinados rasgos ideolégicos pertenecientes a las circunstancias socio-
histéricas comunes al momento de su produccién. Estos rasgos ideolégicos
se localizan dentro de varias estructuras textuales a manera de précticas
discursivas y no-discursivas insertas en la diégesis. Dicha relacién estruc-
tural se lleva a cabo en forma de transcripcién y no como un mero reflejo.
De acuerdo con Edmond Cros, quien parte de Lucien Goldman (1985), esto
es asi porque intervienen dos factores cruciales: el sujeto transindividual y
el no-consciente.

El sujeto transindividual es cada uno de los grupos por los que cruza
(directa o indirectamente) un individuo durante su vida, ya sea en el seno
familiar o los diversos espacios sociales como la escuela, grupos politicos o
religiosos, etc. Se caracteriza por la produccién y manifestacién de ciertas
précticas sociales (discursivas y no-discursivas, con una determinada carga
ideoldgica) que dejan huella en la conciencia individual de dicho individuo.
Como resultado, “cada sujeto transindividual inscribe en su discurso los
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signos de su insercién espacial, social e histérica y, en consecuencia, genera
una microsemiética especifica” (2011: 36). En si, esa transmisién de aspec-
tos culturales y la reproduccién de practicas discursivas y no-discursivas se
da de manera no-consciente.

En cuanto al no-consciente se refiere, éste estd relacionado conlos suje-
tos transindividuales. Se trata de huellas mnémicas producidas por practi-
cas sociales, que van de lo colectivo a lo individual, y que pueden identificar-
se a través del lenguaje, la escritura o ciertos comportamientos e ideas que
llevan implicitos valores morales, éticos o posturas con una carga ideolégica
provenientes del grupo (o conjunto de ellos) al que se pertenece o se ha per-
tenecido (Cros, 1986: 21-23). Cabe resaltar que el no-consciente no es una
instancia rechazada o reprimida —como ocurre con el inconsciente—; més
bien, es un proceso cultural que se pone de manifiesto dentro de algunos
momentos de la vida. Es la reproduccién de determinadas practicas sociales
que un sujeto realiza y de las cuales no tiene el suficiente conocimiento, a
pesar de realizarlas adecuadamente. Un ejemplo puede ser la frase comiin
“el Sol sale por el Este”. Si ponemos atencidn, dicha frase contiene una ideo-
logia geocéntrica que se opone, definitivamente, a una postura cientifica. De
cualquier manera, funciona adecuadamente en varios contextos actuales.

Por lo explicado hasta ahora, es que tomamos como centro de nuestra in-
vestigacidn el texto y no otros aspectos como el autor o la recepcién. Propo-
ner el filme como un texto implica, en adicién, considerarlo como una unidad
de conocimiento cerraday delimitada por si misma, que tiene una estructura
y unared de signos; bajo este marco, es un sistema que permite la produccién
de sentido y un documento testimonial, como hemos dicho, por su referencia
a circunstancias sociohistdricas comunes al momento de su produccién.

En cuanto a los niicleos semanticos que utilizaremos para dividir el re-
corrido semémico, éstos pueden ser una determinada zona de la estructura
textual; por ejemplo, una escena o una secuencia en donde convergen signos
de diversa naturaleza: signos hegemodnicos, sintagmas fijos, intertextos y
paratextos. Esa relacién signica nos acercara a las connotaciones centrales
que aparecen en el filme. Generalmente, un signo hegemonico —es decir, un
signo con una carga semdantica alta— después del andlisis podra pasar a ser
una connotacién central.

Finalmente, explicaremos la idea de frontera, la cual generalmente se
define como un espacio fisico o imaginario que divide a un pais, un Estado
o cualquier espacio fisico. Esa existencia de un limite logra servirnos de
base para que podamos establecer diferencias entre individuos, familias o

culturas; por ello, de acuerdo con Agier (2015), puede ser un lugar, una si-
tuacién o un momento que ritualiza la relacién con el otro, en donde existen,
ademds, fronteras ideoldgicas y subjetivas como aspecto metaférico del con-
cepto, pero que se materializan en las préacticas sociales. Como es evidente,
dichas fronteras pueden conllevar a confrontaciones de caracter identitario,
porque cada grupo social lleva a cuestas un conjunto de practicas sociales
que representan una postura ideoldgica; asi, el traspasar los bordes que las
distingue puede considerarse como una transgresién. Como podemos enten-
der, toda frontera fisica remite a una o més fronteras ideoldgicas.

Estas fronteras ideoldgicas se pueden explicar de otra manera. Al respec-
to, Lotman arguye que los sistemas semiéticos no funcionan de forma aislada
o univoca, su separacién se ve condicionada por una necesidad heuristica,
por tanto, se sumergen en un “continuum semiético” que esta ocupado por
“formaciones semiéticas de diversos tipos” y que se organizan en varios ni-
veles. Este proceso lo explica mediante el modelo de la “semiosfera” (que
explica a su vez el funcionamiento de una cultura determinada), el cual tiene
un caracter abstracto y se distingue por su funcién delimitadora porque “estd
ligado a determinada homogeneidad e individualidad semiéticas” (Lotman,
1996: 22-24). De ahi que existan esferas unicas de sentido y semiosferas
particulares que tienen su propia identidad o su _yo semiético y, por lo
tanto, responden a diversos grupos sociales y a las circunstancias socio-
histéricas de las que emergieron. Esos grupos sociales pueden coincidir o
no con los rasgos culturales que los distinguen: competencias lingtisticas,
culturales o ideoldgicas. Las diferencias entre esos grupos sociales son las
que consideramos como fronteras ideoldgicas.

2. La diégesis del filme
En este apartado, expondremos elementos estructurales del texto cinema-
tografico a través de un breve recorrido por la trama o diégesis. Lauro es un
fotégrafo del peridédico Excélsior, quien asiste a cubrir una marcha de estu-
diantes celebrada el 10 de junio de 1971 en la Ciudad de México; fecha reli-
giosa conocida como “Jueves de Corpus”. Las acciones fueron reprimidas
por el grupo paramilitar los “Halcones” —de ahi que sea reconocida como el
“Halconazo de Corpus Christi”-. En medio de la trifulca, Lauro recibe en
la cabeza un golpe de los agresores con una vara de bambu que lo confina a
un coma por veinte afios. Al despertar en 1991, se da cuenta de los cambios
que han acaecido en el pais y el mundo, sobre todo, los concernientes a los
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ambientes social, econémico y politico. En el proceso de recuperacién, se
van acercando amigos y familiares con los cuales disiente porque se han
incorporado al sistema burocratico. Ese dormir y ese despertar del prota-
gonista dejan al descubierto su rechazo e inadaptabilidad a la nueva época,
pero, principalmente, destacan la frontera ideoldgica que existe entre su
forma de concebir la vida y la que impera, la cual profesa su circulo mas
intimo. No obstante, después de un recorrido sinuoso y varios conflictos
intrafamiliares, Lauro se sacrifica para adaptarse a su presente con el fin de

no perder a la familia ni a los amigos.

3. Orden y transgresion
La diégesis del texto comienza con imagenes en blanco y negro. Todo esto

es una analepsis modelizada o resemantizada (resignificada) del pasado
que hace referencia a un suceso real, representado ficcionalmente dentro
de la pelicula. Como hemos mencionado, ese evento es el ataque de “Jue-
ves de Corpus”. En primer plano, aparece un jefe policial que prepara a un
grupo de Halcones, quienes contendran a los manifestantes. En la esce-
na, resaltan aspectos importantes como: el mando policial que alecciona e
incita a los paramilitares a que ejerzan la violencia; los Halcones prestos
para atacar con macanas, palos de bambu o armas de fuego en mano; los
rasgos vestimentales que visualmente los distingue (pelo corto, camiseta
blanca y una banda negra en el brazo). En la misma secuencia aparecen los
estudiantes. Algunos se diferencian por vestir con camisa y otros con saco,
ademas de llevar el pelo largo. En las pancartas que ondean, piden respeto
a la autonomia universitaria, libertad a los presos politicos y rechazo a la
reforma educativa. Como un murmullo, se escucha la consigna que corean:
“El pueblo, unido, jamas sera vencido”.

La disposicién dicotémica de las tomas es sugestiva: la fuerza policial,por
un lado y la lucha social, por el otro. La figura del jefe policial resalta en la
primera: mientras camina de frente a la cdmara, emite frases de exhorto con

»

agresividad y determinismo: “no creen en la institucién”, “no creen en Mé-
xico”, “son comunistas”. En el fondo, el tono de las consignas estudiantiles
se escucha, poco a poco, con mayor fuerza. El jefe se dirige a un halcén y
ordena: “vamos a darles una leccién”; el paramilitar contesta: “iSi, sefior!”.
El comandante pregunta a todos: “Cestd claro?”; la respuesta es undnime:
“iS1, Senor!”. El oficial ordena: “rompan filas”. Un disparo como sefial anun-

cia el ataque contra los jévenes y, rapidamente, impera el caos porque los

Halcones logran separar la unién de los manifestantes. En medio de ese tor-
bellino, se ve al protagonista, Lauro, que realiza su labor periodistica. De
pronto, recibe el golpe en la cabeza. Aparece en el suelo rodeado de otros
cuerpos inertes de estudiantes.

En este primer recorrido, las sentencias del jefe policial son un claro cé-
digo lingiiistico que permite la divisién entre grupos sociales. De acuerdo
con la época a la que se representa, la Guerra Fria, aparecen algunos semas
comunes a la ideologia occidental: el estigma comunista, el atentado a las
instituciones y el supuesto antipatriotismo. Por su parte, las consignas de los
estudiantes conforman una postura ideoldgica opuesta: la lucha y la unidad
de las clases sociales no hegemdnicas y la reforma institucional, la libertad
de presos politicos, la democratizacién de los sindicatos y de la enseflanza.
La violencia oficial rompe la fragil frontera entre ambos grupos. De alguna
manera, ese rompimiento subraya la dicotomia orden/transgresién.

Para reforzar lo expuesto, nos apoyaremos en una marca discursiva que
reconocemos como sintagma fijo®, muy utilizado en las luchas sociales. Nos
referimos a la consigna: “El pueblo, unido, jamas serd vencido”, que proviene
de la cancién de protesta £I pueblo unido jamds serd vencido. Esta composi-
cidén se convirtié en un emblema internacional de lucha y resistencia. Surgié
meses antes de que el presidente chileno Salvador Allende fuera derrocado
en 1973 por el golpe militar.* El sintagma remite a una lucha social ejerci-
da por una colectividad, hasta cierto punto, homogénea, orientada hacia un
mismo fin. La manifestacién es una muestra de esa lucha. La postura oficial
la considera como una transgresién que atenta el orden establecido y, en
consecuencia, contra los intereses de una minoria privilegiada.

Desde aqui, podemos notar dos formaciones ideolégicas y discursivas
en disputa, presentes en la estructura o morfogénesis del filme, mismas
que funcionan como condensadores nocionales de cada uno de los bandos.
Por ello, este primer nicleo semdantico expone las orientaciones ideoldgi-
cas, politicas y sociales, ya sean hegemonicas o contrahegemdnicas, que

* Un sintagma fijo puede ser una frase o una oracién coloquial, cuyo uso generaliza-
do y por amplios espacios de tiempo, hace que no sufra variaciones significativas;
como ejemplo tenemos un dicho.

“En medio de dicha efervescencia politica, la cancién fue creada por el chileno Ser-
gio Ortega en colaboracién con el grupo musical folclérico Quilapaytn, activos sim-
patizantes y defensores de Allende.
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modelizarédn el resto del texto. La mencionada dicotomia, como veremos, es

uno de los principales signos hegemdnicos.

4. El despertar de Lauro
Concluida la primera secuencia, se da paso a una segunda parte filmada a
color; de esta manera se vincula el pasado (aspecto documental en banco y
negro) con el presente (modelizacién cinematogréfica a color). La primera
toma muestra a Lauro postrado en una cama de hospital. Debido a su estado
vegetativo se le conoce como “el Bulto”, mote cosificador que le adjudican
sus hijos. Las circunstancias econémicas de la familia ocupan un lugar espe-
cial en la diégesis porque indican una decadencia econémica. La entrada del
modelo neoliberal ha provocado un cambio en las clases sociales. Esos fami-
liares han pasado de pertenecer a una clase media a clase baja-alta. Esto va
siendo evidente en algunos momentos.

Daniel -hijo de Lauro- le pregunta a su hermana: “dte dio mi abuela el
dinero para el pan y el café?”; ella contesta: “si, contadito”. Por otro lado,
Valeria, hermana del protagonista, le expone a Elena, su madre: “en este se-
xenio, el pinche gobierno esta desapareciendo la clase media. Ahora resulta
que somos clase baja-alta”. Su esposo Toilo debe trabajar horas extra, no
obstante, “el trabajo no se refleja en el dinero que trae [...] No nos alcanza
para nada [...] Y, encima td, me pides més y mds dinero para mi hermano
[Lauro]”. Al respecto, Elena contesta: “dimelo a mi, con nuestro presupues-
to”. Aunado a ello, es claro que las tarifas del hospital estan subiendo y los
intereses bajan estrepitosamente.

Mads adelante, las imdgenes muestran el momento en que Lauro se re-
cupera y, con la ayuda familiar, inicia su fortalecimiento fisico. La ruptura
generacional con sus hijos le resulta abrumadora; su edad mental es similar
a la de ellos, empero, se enfrenta a un mundo que no reconoce ni acepta: el
modelo econémico neoliberal ha suplantado el antiguo ideario de compromi-
so social. Ademas, ante este hombre frigil y sin habla, comienzan a presen-
tarse amigos de antafo, quienes intentan ponerlo al dia de la metamorfosis
nacional e internacional. Familiares y excompafieros de lucha justifican los
cambios, otros los repudian, incluso algunos intentan conciliar el pasado y el
presente con intenciones de argumentar a favor de su claudicacién ideoldgi-
ca. Por ejemplo, un amigo explica los contrastes de esa nueva vida:

Como escribié José Emilio Pacheco, mano: “Ya somos todo lo que detestédba-

mos hace veinte afios” [...] Ahora, la lucha importante es por la democracia:

sin democracia, no hay futuro posible, ipara nadie! [...] Pero seguiremos lu-
chando, Lauro, los de siempre, los pocos que quedamos, no conocemos otra

forma de vivir.

En cuanto a la firma del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLC) que celebré México con Canadd y Estados Unidos, también se
percibe la disparidad de posiciones. Por un lado, la hermana de Lauro asien-
ta: “con el Tratado de Libre Comercio nos va a ir de maravilla, Lauro [...] Los
mexicanos vamos para arriba [...] Yo, por eso, ya aprendi a hablar inglés”.
Otro amigo opina: “sobre el Tratado de Libre Comercio, nadie sabe nada
de nada”. Otra amiga considera que “con eso del Libre Comercio, nos va a
llevar patas de cabra”. Alguien mas sentencia: “el mundo entero para los
gringos, incluso los rusos”.

El encuentro con sumejor amigo, Alberto, significa el recuerdo de la ma-
nifestacién y el recuento de los 20 afios que Lauro permanecié “dormido”.
Se trata de una combinacién entre la lucha estudiantil, el canto animado de
la consigna que hemos revisado y el camino mundial hacia el neoliberalis-
mo. Lauro, ya habiendo recuperado el habla, resume su visién: “es como si
hubiera despertado en otro mundo, Alberto”.

Paulatinamente, la diégesis muestra una divisién que separa a Lauro de
su familia y algunos amigos, debido al marcado contraste ideolégico (politi-
co y moral) entre ambas partes. Dicho contraste resemantiza la dicotomia
que habiamos encontrado en las escenas iniciales, orden/transgresién, para
pasar a otra; a saber: nuevo-orden/vieja-guardia. La postura radical de Lau-
ro, en realidad, no transgrede el nuevo régimen mundial, sélo se limita a cri-
ticarlo desde una postura socialista desfasada. En todo caso, ese personaje
es un factor de rompimiento.

El punto de quiebre se suscita cuando, en una reunién familiar, su cu-
fiado le confiesa —con un gesto de orgullo— que tiene una bonita casa y tres
coches; con un cambio de semblante indica: “Lauro, ahora creo en Dios”.
Lauro pregunta con ironia: “¢y por eso te metiste a trabajar en el gobierno?”
Tofio contesta:

No habia otra opcién, aunque lo digas en ese tono, no lo estamos haciendo tan
mal. Creo que es la inica forma de que este pais progrese. Ademds, otra cosa:

Salinas, yo creo que es el mejor presidente que hemos tenido desde Cardenas.
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Lauro, molesto, critica fuertemente su posicién burguesa. La discusién
sube de tono y la reunién se rompe. De forma similar, las relaciones con su
familia y amigos se tornan, cada vez, més tensas; de hecho, corre a sus hijos
de su casa. En otro momento, rompe la relacién con Adela, amiga de su hija.
Su unica compaiiia, ahora, es su madre.

A contrapelo, su contacto con la tecnologia del momento (juegos de video,
reproductores de musica, computadoras, etc.), un cambio de apariencia, la ida
ala discotecay surelacién con Adela (antes de su separacién), ejercen un len-
to, pero seguro camino hacia la atraccién y aceptacién de ese nuevo mundo.

El cambio surge cuando decide empezar a caminar (apoyado en un par de
muletas), abandonar la silla de ruedas y buscar trabajo como columnista en
un periédico. Mdas adelante se reconcilia con su cufiado, accién que presenta
un elemento altamente significante. Toflo cruza por un pasillo externo en la
casa de Lauro, quien se encuentra en la sala. Ve a su cufiado por un gran ven-
tanal y le habla. Le pide perddn, le expone sus proyectos y lo invita a tomar
unas copas. Tofo ingresa en la sala. El ventanal es un signo que representa
la dicotomia que encontramos en este apartado, una gran frontera, el rom-
pimiento o la separacién. Una vez que surge la reconciliacién, ese signo se
desvanece. Posteriormente, recompone su relacién con Adela.

Su primer articulo es una especie de confesién en la que explica su descon-
cierto por esa realidad en la que no cabe el pasado que guarda con nostalgia y
que nunca regresard, la incomprensién mutua entre sus hijos y él, etc.

Finalmente, asiste sorpresivamente a una fiesta en casa de sus hijos en
seflal de un nuevo comienzo. Aparece ya sin muletas, rasurado y rapado.
Su cabello y barba largos, otrora signos de su rebeldia, ahora son signos
ausentes que indican su insercién en el nuevo estado de cosas. El filme cul-
mina con toda la familia (exesposa y su actual marido, su madre, sus hijos,
Adela, su cunado, hermana y sobrinos) reunida y cantando una cancién con
ritmo de rap, que reproduce algunos pasajes de los ultimos momentos de
esa vida conflictiva. La disolucién de la segunda dicotomia (proveniente de
la primera) en este apartado se dirige, como nuevo signo hegemonico, hacia
la nocidn ‘integracién’.

5. El sacrificio de Lauro
El texto filmico deja al descubierto la victimizacién de Lauro: el golpe que

recibe en la cabeza y que lo deja postrado veinte afios, el mote de “Bulto”
que le imponen sus hijos y, finalmente, su sacrificio (una especie de traicién

a s{ mismo) para incorporarse a una nueva realidad. Lo anterior se refuerza
con la portada de la pelicula, la cual puede considerarse un paratexto.” Su
composicién muestra, al centro, un reloj y, en su interior, se encuentra Lau-
ro crucificado; tiene el cabello y la barba crecidos, cuelga de su cintura una
sdbana de hospital y su mirada denota dolor y sufrimiento: nos encontramos
ante una deconstruccién de la figura cristica y del famoso dibujo de Leonar-
do da Vinci, Hombre de Vitruvio.

Esa deconstruccién subraya, en gran parte, el conflicto entre las circuns-
tancias sociopoliticas que cruza el protagonista: porta una camiseta con el
emblema de la paz y su mano izquierda hace la sefial de amor y paz. Estos
dos signos son condensadores temporales y culturales, pues son distintivos
del movimiento Aijppie surgido en la década de 1960. De igual manera, a un
costado de Lauro —parte superior derecha-, se ven unos rascacielos y una ca-
rretera que lleva a ellos; ambos representan la posmodernidad y nos trasladan
al presente de la diégesis. Como se puede apreciar, Lauro se halla atormen-
tado entre dos tiempos: el pasado traducido como un mundo en donde puede
luchar por sus ideales y conservar sus gustos, su forma de ser y de vivir, y el
presente que lo excluye. Es “el hombre”, el ecce ~omo, sacrificado.

La anterior nocién se refuerza en una escena de la pelicula. Lauro, ya
dado de alta del hospital, es conducido a su casa. Su hijo lo sostiene entre sus
brazos. Lauro lleva puesta atun la bata blanca distintiva del nosocomio. La
madre lo recibe a la entrada con muestras de gran emocién. Esta composi-
cién visual es un intertexto que nos remite a Za Piedad de Miguel Angel. Los
cambios estructurales que sufren los elementos de referencia (la crucifixién,
el hombre de Leonardo y la escultura de Miguel Angel) responden a la mo-
delizacién que se da en el texto filmico y que nos lleva a las connotaciones
centrales o signos hegemodnicos ‘victima’ y ‘sacrificio’; modelizacién que pasa
por una larga resemantizacién y se representa mediante la serie de conflictos
familiares en los que el centro de todo es, precisamente, Lauro.

Esto deja ver el mecanismo de traduccién de la frontera entre las se-
miosferas, o los dos espacios socioculturales opuestos involucrados, en
donde al final imperd un espacio ideolégico dominante o hegemoénico y, por
tanto, el mundo exterior que lo representa. Por eso, Lauro concibe a ese

® Llamamos elementos paratextuales a aquellos que no pertenecen a la trama textual princi-
pal. En un filme, algunos de ellos pueden ser: los créditos iniciales o finales, la portada y la
musica introductoria.

103



104

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO

43

paquete ideolégico diferente como un mundo nuevo, pero al que tendra que
irse incorporando, lo cual representa el sacrificio de separarse, en gran me-
dida, de lo propio, de su identidad anterior. Esto cobra relevancia en las
dltimas escenas en las que Lauro acepta los cambios realizados durante su
convalecencia. El expresa: “ya entend{ todo”. Con esto, podemos argumen-
tar que la estructura genética del texto y su produccién de sentido dejan ver
que Lauro, como una parte representante del pasado nacional, funciona al
principi, como un desestabilizador social que, en las tltimas escenas, pasa
a ser el factor determinante que traduce el presente sociohistérico, ahora
como elemento estabilizador e integrador sociales.

Es decir, esa frontera se alza como un muro ideolégico cuya labor es
filtrar lo proveniente de otros lugares y otras visiones, ya sea a través de
oposiciones, intercambios o acuerdos intersubjetivos. De acuerdo con Lot-
man, una frontera semiética se entiende como “un mecanismo bilinglie que
traduce los mensajes externos al lenguaje interno de la semiosfera y a la in-
versa” (Lotman, 1996: 25). Recordemos que los amigos y familiares de Lau-
ro le dan informacién o aleccionamiento del mundo en el que despierta para
que él traduzca todo ello; por eso, al final, la semiosfera a la que pertenece
(su mismidad) se disipa. Al inicio, su espacio identitario es arménico, firme,
organizado y estable; en cambio, el espacio de la otredad, o de “ellos”, es
suelo hostil, desorganizado o inestable (Lotman, 1996: 25). La traduccién,
pues, logra la integracién del factor desestabilizador.

6. Fronteras ideoldgicas
Cabe recordar que, en el apartado tedrico, referimos que los textos filmicos

no se pueden considerar como neutrales, al ser productos culturales que
evidencian ideologias dominantes o no dominantes presentes al momento
de su produccién. Por tanto, importa ampliar la explicacién de las diver-
gencias politicas (fronteras ideoldgicas) que explican el conflicto entre el
Estado y los movimientos estudiantiles que dieron origen al “Halconazo”,
asi como el cambio identitario de lo que se concebia como ‘pueblo’ y del
sistema politico mexicano que, en términos de Lotman (1996: 22-24), dejan
ver dos semiosferas a las que las distingue su perfil delimitado, debido a que
“estd ligado a determinada homogeneidad e individualidad semiética”.
Iniciaremos definiendo los rasgos identitarios del movimiento estudian-
til —el cual nacié en el marco de la matanza del 2 de octubre de 1968-, cuya
fuerza politica estaba conformada por la Juventud Comunista de México

(JCM), La Liga Comunista Espartaco (LCE), el Partido Obrero Revolucio-
nario Trotskista (PORT), La Liga Obrera Marxista (LOM), asi como por los
grupos estudiantiles Miguel Hernandez de la Facultad de Filosofia y Letras
y el Juan N. Loyola de la Escuela Nacional de Economia. Ademads de contar
con el apoyo de la Comisién Coordinadora de Comités de Lucha (COCO),
integrada por diversos grupos partidarios de la Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNAM), el Instituto Politécnico Nacional (IPN), la Escuela
Nacional de Agricultura de Chapingo, la Universidad Iberoamericana y la
Escuela Nacional de Maestros. De ahi que dicho movimiento haya sido eti-
quetado como un grupo de izquierda y comunista. Lo anterior queda claro
con el “Manifiesto 10 de junio” publicado dias después de la marcha:

Los combatientes de junio de ’71 somos los herederos de la lucha de los es-
tudiantes politécnicos, normalistas, universitarios, de quienes pelearon por
defender el derecho de nuestro pueblo a la ensefianza, de quienes se tifieron de
rojo al fundirse con las luchas del proletariado en 58-59, de quienes formaron
la Brigada Emiliano Zapata para defender el poder proletario en la Heroica
Cuba. Los luchadores de hoy somos los que inundamos de voces y puifios las
calles lluviosas julio-diciembre del 68 [...] junto a los militantes atrincherados
en la prisién, [...] junto al pueblo que se ha levantado més de una vez con sus
cananas cruzadas para arrojar a los poderosos al estiércol de la historia. (AHU,
FPS, Vol, 16, exp. 65: 100a)

Aunado a esto, y si recordamos las pancartas de los estudiantes, en ellas
piden la desaparicién de las juntas de gobierno para asegurar la autonomia
universitaria. Esta escena es una referencia directa a las demandas de los es-
tudiantes de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén (UANL) y que produje-
ron que el 25 noviembre de 1969 se otorgara su autonomia. También se logré
que el Consejo Universitario tuviera participacién en las decisiones de gobier-
no de la institucién (AHU, FPS, Vol 16, exp. 65: 110a)°® y la designacién como
rector de Oliverio Tijerina Torres, quien tenia vinculos con los estudiantes.

Las divergencias del gobierno echeverrista con los grupos estudiantiles
es mas afieja. El destape de Luis Echeverria como candidato ala presidencia
por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), fue una dosis de dinamita

% En la pagina oficial de la UANL (www.uanl.mx) se reconoce como fecha de la autonomia el
6 de junio de 1971.
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para que el movimiento estudiantil tuviera presencia nacional. Una muestra
de esas diferencias es la negativa, por la parte estudiantil, de dejar entrar al
candidato a las instalaciones de la Universidad Michoacana de San Nicolds
de Hidalgo y a la Universidad Auténoma de Sinaloa (AHU, FPS, Vol 16, exp.
65: 1112, 111r). Ademds, en su toma de posesién como presidente, anuncié
una reforma educativa integral que no cumplié, porque, en enero de 1971,
modificé el decreto que habia otorgado la autonomia de la UANL y promulgé
una nueva Ley Organica que brindaba toda la autoridad universitaria a la
Asamblea Popular de Gobierno. Empero, en ella, apenas participaban tres
estudiantes y tres profesores, los demds integrantes eran simpatizantes del
partido oficial: dirigentes de sindicatos oficiales, representantes de la inicia-
tiva privada, diputados del Congreso Local y propietarios de medios de co-
municacién (AHU, FPS, vol 17, exp. 70: 1a). Se trataba de un corporativismo
del gobierno para controlar la universidad.

Otro detonante fue la marcha convocada por los jévenes para repudiar
la guerra de Vietnam en abril de 1971, la cual no logré su cometido porque la
policia la impidié. La radicalizacién de la lucha se dio porque, el 5 de junio, el
secretario de Educacién Publica, Victor Bravo Ahdja, por 6rdenes de Eche-
verria, viajé a Monterrey para destituir al gobernador Elizondo (gestor de la
autonomia de la UANL) y para anunciar una nueva Ley Orgdnica —simil de la
ley Organica de la UNAM-, que le daba las atribuciones a la Junta de Gobier-
no para designar al rector, los directores de las escuelas y facultades. En res-
puesta, miembros de la COCO comenzaron a planear su apoyo al movimiento
estudiantil neoleonés, que se materializé con la marcha del 10 de junio.

Ante esta posicién subversiva, que nos remite a la dicotomia encontrada
en el primer nicleo semédntico (orden/transgresién), el Estado —como ya lo
expusimos— actué de manera inflexible, con el propédsito de amedrentar a
las luchas sociales, a través de la funcién violenta que cumplieron los Halco-
nes. Cabe aclarar que dicho grupo paramilitar estaba integrado por jévenes
de zonas marginadas, militares en activo y desertores del ejército. Algunos
de sus miembros fueron entrenados en Inglaterra, Francia, Estados Unidos
y Japdn; ademads, ese grupo fue adiestrado en la préactica del kendo -arte
marcial japonés—, que se caracteriza por el uso de varas de bambu.

Lo anterior se debié a la sinergia de la politica exterior, especificamente
en su enfoque de seguridad nacional impulsado en toda en América Latina por
el gobierno estadounidense, producto de su liderazgo tras la Segunda Guerra
Mundial y como parte central de la Guerra Fria. Este nuevo proyecto tuvo
su apogeo entre las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, y cambi6 el

objetivo de las fuerzas armadas; éstas pasaron a salvaguardar la integridad de
los Estados nacionales ante supuestos ataques del exterior, al rastreo de “ene-
migos” internos (organizaciones o movimientos politicos y sociales), as{ como
gobiernos y fracciones religiosas simpatizantes del comunismo que pudieran
atentar contra un nacionalismo desvirtuado o que buscaran desestabilizar al
Estado, cambiarlo o cuestionarlo (Schmitt, 2001; Valdez, 1980).”

Dicha perspectiva se vio fortalecida en México, en gran medida, por el
catolicismo decimondnico que consideré las luchas populares como una
conspiracién maliciosa que marchaba de lo masdnico a lo liberal y, de ahi, al
comunismo.® Por eso, entre 1950 y 1960, los grupos de poder eclesidsticos
emprendieron una campana anticomunista a la cual se sumaron los sectores
mdés conservadores y reaccionarios provenientes de las clase media y alta.
Al respecto, resalta la frase: “cristianismo si, comunismo no”.

De acuerdo con Pellicer (1972), ésta era una estrategia social-religiosa
para apaciguar a los grupos politicos inconformes y evitar movilizaciones que
pudieran frustrar inversiones privadas, sobre todo, provenientes de Estados
Unidos. De ahi la necesidad de demostrar que el estado era capaz de apagar
cualquier fuego que desencadenara un impasse nacional, ademds de sostener
la tradicional imagen presidencial ambigua: como factor vinculante y bene-
factor social —por un lado- y como un poder vertical e inflexible, por el otro.

Para abordar en torno al cambio de nocién de ‘pueblo’, vale la pena reto-
mar la referencia que hace Alberto (amigo de Lauro) del sismo de 1985 para
poner al tanto a Lauro, cuando orgulloso enuncia:

A pesar de que el gjército tenia todo acordonado, dizque para evitar el pillaje, al
pueblo, digo al pueblo-pueblo, le valié madre: con cuchillos, con palas, con las
manos fuimos a sacar gente de los escombros. ¢Te acuerdas de nuestra canta-

leta: “el pueblo unido, jamds serd vencido”?

" Existe una amplia filmografia respecto a este tema, en donde destacan: The Trial of the Chi-
cago 7 (Aaron Benjamin Sorkin, 2020); Los ofendidos (Marcela Zamora, 2016); El afio que
mis padres se fueron de vacaciones (Cao Hamburguer, 2006); La noche de los ldpices (Héc-
tor Olivera, 1986); Kamchatka (Marcelo Pifieyro, 2002); Prisioneros desaparecidos (Sergio
Castilla, 1979); La guerra de un solo hombre (Sergio Toledo,1991) y Allende en su laberinto
(Miguel Littin, 2014).

& E1 Frente Popular Anticomunista (FPA) creado en 1947 fue la primera organizacién antico-
munista en México, la cual apoyé en 1967 el surgimiento de la Federacién Mexicana Antico-
munista de Occidente (FEMACO).
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El gobierno fue muy criticado por su lenta y deficiente respuesta para
atender la emergencia, por ello, para frenar el demérito de la imagen oficial
y ante los ofrecimientos de ayuda internacional, el presidente de la Madrid
declaré: “Estamos preparados para atender esta situacién y no necesitamos
recurrir a la ayuda externa. México tiene los suficientes recursos y, unidos
pueblo y gobierno, saldremos adelante” (Poniatowska, 2005: 24). Ademas, en
un mensaje televisado a la nacién, la noche del 20 de septiembre, encumbré el
papel de la armada nacional, el ejército, los cuerpos de policia, bomberos, so-
corristas, voluntarios y los medios de comunicacién (Poniatowska, 2005). Sin
embargo, puso mayor énfasis en la unidad del pueblo mexicano, expresién que
tuvo eco con las proclamas y discursos de senadores, diputados, funcionarios
publicos y politicos de diversos partidos que hicieron referencia al “pueblo de
México” como el principal protagonista y receptor de la solidaridad.

Lo expuesto nos remite a un cambio sustancial en el concepto de ‘pue-
blo’ y la nueva funcién del sistema politico nacional. Al respecto, es pre-
ciso explicar que las sucesivas devaluaciones del peso y la hiperinflacién
ya habian debilitado el proyecto nacionalista posrevolucionario. Sin em-
bargo, la debacle del gobierno fue el hecho de verse rebasado por el de-
sastre que provocé el sismo, ademds de poner en relieve la reciente visién
neoliberal del Estado: el abandono de las victimas al no brindarles apoyos
por la incapacidad gubernamental de ubicar nuevos interlocutores (Lom-
nitz, 2001; Anderson, 2011). Esto forzd, pues, la participacién solidaria
que tuvo el pueblo y marcé practicamente el nacimiento de la nocién de
“sociedad civil organizada” (Leal Martinez, 2014), que como nueva figura
ciudadana, suple el concepto o idea de ‘pueblo’ como una colectividad na-
cional legitima, producto de la posrevolucién y uno de los simbolos distin-
tivos del nacionalismo (cuyo sentido queda de manifiesto al inicio del filme
por las demandas de un grupo que se reconoce como parte del pueblo y
que es representado por miembros de las clases sociales no hegemodnicas).
Ahora bien, a partir de ahi, la figura de ‘sociedad civil’ desplaza a la de
‘pueblo’ en los discursos institucionales; esa colectividad serd concebida
como una sociedad organizada de autogestién (poseedora de una moral
incuestionable ya que actida al margen de los aparatos del Estado y de la
oligarquia empresarial) y como un proyecto politico clave para entender
la accién colectiva y la transicién a la democracia (Arditti, 2004; Aibar,
2012; Olvera Rivera, 1999).

No olvidemos que la posmodernidad tiene ciertas razones materiales al
surgir de una transformacién radical en Occidente que, como generalidad

posindustrial, trae consigo el colapso de ciertas ideologias cldsicas sobre la
sociedad y el sujeto (Eagleton, 1997: 11-12, 44-46).

7. Cambio econémico
En este apartado, comenzaremos sefialando la transformacién econémica,

producto de la firma del TLC, que va del nacionalismo al neoliberalismo;
transformacién que coadyuvaria a convertir a México en un pais exportador
de primera clase. Este proceso inicié en 1974, cuando el secretario de Ha-
cienda, José Lépez Portillo (posterior presidente de la Republica), encabezé
las negociaciones para el ingreso de México a la Organizacién Mundial del
Comercio. Este nuevo rumbo tuvo como consecuencia que el nacionalismo
de Estado se hiciera insostenible. En una extraia y controversial maniobra,
araiz de la necesidad de buscar el apoyo ciudadano a través de discursos y
acciones institucionales, el presidente Lépez Portillo, en su tltimo informe
de gobierno (1982), decreté la nacionalizacién de la banca en pro de un
nacionalismo desgastado. Esta delicada accién no tuvo resultados efectivos
en la sociedad.

Por otro lado, el mandatario Miguel de la Madrid consiguié superar mu-
chas de las barreras comerciales existentes para atraer capital al pais y crear
una buena imagen de México como un “mercado emergente”. De igual ma-
nera, la privatizacién de empresas estatales fue un gran negocio para el go-
bierno y, mejor aun, para los empresarios privados® porque, de acuerdo con
la estrategia econdémica, eran la punta de lanza del progreso de la economia
nacional en la competencia por los mercados globales (Cérdova, 1995). Tan
es asique, en 1993, el pais entré al grupo mundial de élite conformado por los
paises que contaban con mas multimillonarios, entre ellos: Estados Unidos,
Japon y Alemania. No obstante, el sexenio salinista terminé con una enorme
desigualdad social y una gran disminucién de ingresos de gran parte de los
gobernados. Sélo unos cuantos lograron rebasar sus intereses. Los mexica-
nos mds pobres se duplicaron, haciendo mas grande la brecha entre pobre y
ricos. Para muestra, en 1993 existian méas de 90 millones de mexicanos, de
los cuales, casila mitad era pobre o extremadamente pobre (Cérdova, 1995).

? Seguin datos divulgados por las centrales obreras oficiales, durante el sexenio (1982-1988)
se habian cerrado mis de mil industrias y quedaron desempleados 4 millones de trabajado-
res. Disponible en: https://www.jornada.com.mx/2000/01/04/heredero
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O bien, segtin datos de El Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de
Desarrollo Social (CONEVAL), en 1992 el porcentaje de pobreza patrimonial
creci6 del 52.4% al 69% de la poblacién total; ademads, un gran nimero de
personas perdié su patrimonio en virtud de que las elevadas tasas de interés
impidieron el pago de la deuda contraida, sobre todo de casas y automéviles.
Asi mismo, se reporté una disminucién en el poder adquisitivo para cubrir
gastos de alimentos, vestido, salud, educacién y esparcimiento."

La crisis también golped a pequefios y medianos empresarios, quienes
habian realizado inversiones o adquirido deudas, confiados en la difundida
prosperidad nacional. Esto se percibe en el filme, con la disminucién de ese
poder adquisitivo de la familia de Lauro, lo cual la llevé a un reajuste eco-
némico doméstico. En este sentido, ese fenémeno econdémico dentro de la
pelicula es una referencia al momento sociohistérico. Por otro lado, como
bien se expone en el filme, después de 1991 el TLC se encontraba “en boca
de todos”, pero pocos podian o sabian explicar en qué consistia; lo inico que
quedaba claro era que los neoliberales lo celebraban como un logro sin pre-
cedentes y los afines alos grupos de izquierda pronosticaban el fin del Estado
de bienestar. Esto sefiala una época de transicién no libre de conflictos.

El panorama de tensiones en el filme tiene, a su vez, relacién con las
circunstancias politicas de la época, puesto que el gobierno salinista neu-
tralizé a quienes no aceptaban sus politicas o, en todo caso, los fue incorpo-
rando paulatinamente en instituciones publicas." En este caso, se puede ver
la complicidad y la culpa que hace mella en los amigos de Lauro por haber
dejado atras sus ideales.

En sentido contrario, la integracién social formé parte del discurso sa-
linista para forjar el espejismo de un México estable y presto para entrar
comercialmente al primer mundo. Como ejemplo, tenemos el orgullo con el
que Tofio, el culado, le expresa a Lauro que no le ha ido tan mal porque tiene
“una casa bonita y tres coches”. O bien, cuando dice: “aqui, la solucién es

19 Para mayor informacién, disponible en: https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/
Evolucion-de-las-dimensiones-de-la-pobreza-1990-2010-.aspx

'El gobierno obtuvo la empatia de algunos intelectuales, quienes, como expone Cosio Villegas
(1974), lo apoyaron abiertamente y sin tapujos. Al respecto, sobresale la frase: “Echeverria o
el fascismo” de Carlos Fuentes quien, ademds de Fernando Benitez, justificé su deferencia al
presidente y dejé registro de la sumisién intelectual hacia el poder. En adicién, para legitimar
la politica publica, Salinas de Gortari otorgé becas y estimulos para actores sociales y cineas-
tas independientes.

salvese quien pueda”. El mismo Tofio, ante la critica de Lauro a su hijo, dice:
“si Daniel quiere ser negociante, déjalo, por lo menos hard mucho dinero.
Si tus hijos estdn muy claros en ese sentido [...] La realidad no les deja otra
opcién”. Lo anterior pone de relieve un cambio de modelo socioeconémico:
la lucha por una mejor vida personal, el esfuerzo individual materialista y
egoista para acceder a la riqueza dejan atras las luchas colectivas. El arri-
bismo sustituye y a la vez subvierte, valores sociales. Ahora, con el proyecto
neoliberal, se permiten los atropellos de unos contra otros.

No es baladi que en el filme Tofio coloque en el mismo nivel de acepta-
cién a Carlos Salinas de Gortariy a Ldzaro Cardenas del Rio. Desde nuestra
perspectiva, esa equiparacién es la revelacién de una falta de sentido politi-
co (despolitizacién) y de una visién histérica necesarias para la marcha del
neoliberalismo. No existe algo que una a los dos ex presidentes, al contrario,
existen aspectos ideolégicos y acciones concretas que los contraponen. Por
ejemplo, si por algo es recordado Cardenas, es por la nacionalizacién de
los ferrocarriles, la expropiacién petrolera y de bienes de particulares en
beneficio de ciertas clases menos favorecidas. Por su parte, Salinas forma
parte de lo més gris de la historia nacional, por la venta y privatizacién del
patrimonio nacional. Otro suceso a resaltar es que, durante el gobierno de
Cardenas se llevé a cabo la Reforma Agraria y la formalizacién legal de los
ejidos, lo cual intenté favorecer a los sectores indigenas y campesinos. En
contrapartida, dentro de las reformas constitucionales impulsadas por Sa-
linas, resaltan las implementadas al articulo 27. Estas reformas han permi-
tido que los ejidatarios vendan sus parcelas, mismas que fueron otorgadas
por la legislacién posrevolucionaria.

Comentario final
Lo primero que debemos sustentar es nuestra hipétesis, la misma que con-

siste en concebir la pelicula £7 Bulto como una produccién que evidencia o
transcribe el parteaguas de una ruptura macroestructural con significativo
efecto en los d&mbitos econdmico, politico y cultural de México. De esos su-
cesos, figurd la represidn, la intolerancia del gobierno ante la critica y la
falta de canales de participacién politica. Esta tiltima era una fuerte deman-
da hecha por los emergentes grupos politicos y la sociedad en general. Esta
pugna se hizo muy evidente después del movimiento estudiantil de 1968, de-
bido a que dicho suceso marcé el punto de ruptura de los existentes modelos
hegemdnicos y oficiales sobre la identidad nacional y las estructuras del

m
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poder. De igual manera, el “Halconazo” demostré que el Estado fue certe-
ro al cerrar la posibilidad de negociar democraticamente con quienes tenia
divergencias y fue un duro golpe que le permitié subyugar con violencia al
“enemigo” interno y apagar sus luchas (segin la doctrina estadounidense de
la seguridad nacional).

Al mismo tiempo, el filme evidencia que las diversas fracciones de la
izquierda mexicana rediseflaron su relacién con el Estado, sobre todo, a conse-
cuencia del movimiento estudiantil de 1971. Ademads de que el “Halconazo” fue
un hito que reconfigurd la izquierda mexicana en grupos legales, semilegales
y clandestinos, a los cuales se les llamé subversivos, marxistas, leninistas, co-
munistas y anarquistas. Aunado a eso, los grupos de izquierda se dividieron de
acuerdo con su expresién politico-partidaria: organizaciones urbano-popula-
res, indigenas, obreras, campesinas, profesionistas, feministas, de diver-
sidad sexual, empresariales, intelectuales y de grupos marginales. Por otro
lado, estdn los radicales que inevitablemente se vieron mermados. Con
esto, el Estado eliminé de tajo la posibilidad de que se conformara un gru-
po estudiantil igual de reactivo que el de 1968 y, principalmente, vigorizé
el ya gastado y desvirtuado discurso nacionalista revolucionario. Resul-
té claro que, a partir del “Halconazo”, las manifestaciones fueron por un
tiempo casi inexistentes y sus secuelas resultaron aleccionadoras; si bien,
a posteriori —como se percibe en el filme- las posiciones politicas sufrie-
ron una bifurcacién: por un lado, destacan los moderados e intelectuales
progresistas que, por si fuera poco, perdieron a parte de sus miembros
porque fueron incorporados en el aparato gubernamental y, por el otro, los
grupos radicales.

De igual manera, el texto filmico es registro de la narrativa ideoldgi-
ca que justifica un nuevo nacionalismo comercial y promueve valores que
transcriben el nuevo proyecto neoliberal de nacién. A tal efecto, el TLC fue
la herramienta que le abrié las puertas de la posmodernidad a México, por
ello, el nudo argumental se centra en el nacimiento de México a un nue-
vo tiempo. Cabe destacar que £7 Bulto surgié como una pelicula subversiva
y de protesta; a través de nuestro recorrido analitico, entonces, pudimos
resaltar los signos hegemdnicos y dicotémicos que modelizaron una época
especifica de México y que, al final, confluyen en la dilucién de las diferen-
cias ideoldgicas hasta caer en o aceptar un discurso oficialista. Resaltamos,
en este sentido, que es Lauro quien se sacrifica y renuncia parcialmente a
sus ideales para integrarse a la sociedad en la que desperté. Ese discurso
integracionista fue caracteristico del sexenio de Carlos Salinas para dejar

ver a México como un pais estable y unido, de cara a la firma del TLC. Por
otro lado, la frontera ideoldgica delimitada por Lauro contra sus familiares
y amigos, se desarrolla nocionalmente en la esfera de lo familiar, lo cual
creemos representa metaféricamente a la nacién mexicana y, como resul-
ta evidente, funciona a la vez como una metonimia al tomar una parte por
todo. Lauro, en este modelo ficcional, es la vieja guardia que se encuentra en
decadencia y sin rumbo.

En conclusidn, la pelicula £/ Bulto, como producto cultural, se constitu-
ye como un instrumento para exponer la imposibilidad de una sociedad que
corre hacia la despolitizacién, por eso a Lauro no le queda otro remedio
que integrarse. Es representacion de la opresién de una clase sobre otra
(violencia simbdlica) que refiere en consecuencia y segin la expresién de
Weber, a la “domesticacién de los dominados” (Bourdieu, 2006: 69). Eso
se materializa al proyectar un conjunto de signos que se objetiva en bina-
rismos jerdrquicos o dicotémicos, como lo vimos en esta aproximacién a
la pelicula, y que contribuyen para la edificacién de un ideal social en el
que se resignifica la identidad nacional a partir de los intereses de las cla-
ses dominantes y para sostener el orden establecido por el Estado. En un
nivel discursivo, no es otra cosa que una tramposa reconstruccién oficial
del pasado, lo cual, siguiendo a Florescano (2005), ha sido una herramien-
ta de dominacién y un instrumento para constituir la identidad nacional.
Creemos que el andlisis de estas ambigliedades histéricas transcritas en
el texto filmico no sélo nos ayuda a comprender la manera en que se ha
utilizado la historia, para establecer y consolidar el consenso hegemoénico,
sino también sirve para descifrar las formas en las que a través de ciertos
textos se modeliza y resemantiza la historia para convertirla en un marco
de adscripcién identitaria y en una estrategia de accién que la convierte en

un instrumento ideologizante.
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THIS PAPER ANALYSES THE FEMININE latin lover stereotype in the
twenties, embodied by Dolores del Rio. The main qualities of the latin
lover stereotype were seduction and exoticism. To understand Dolores
del Rio success it is necessary to analyse some elements of her movies
in the time of their production, the relationship between the Mexican
market and Hollywood and finally how the sound films changed latin
movie actors importance at the time. Stereotypes are related with each
other, even though they belong to different genres and do not appear in
the same pictures. There is also an analysis of the relation between the
latin lover and other stereotypes, specially the African American and
the Native American.

Keywords: cinematic stereotype, latin lover, sensuality, exoticism,
race, ethnic group.

Dolores del Rio: la version
femenina del estereotipo del
latin lover o amante latino

MAaRria Paura NovaL*

EN ESTE TEXTO SE REVISA EL SURGIMIENTO de la versién femenina del
estereotipo del latin lover en los afios veinte, encarnado por Dolores del
Rio, cuyas principales caracteristicas fueron la sensualidad y el exotismo.
Para comprender el éxito de Dolores del Rio se analizan algunos elemen-
tos de las peliculas en el contexto histérico de su produccién, como la
importancia del mercado mexicano para Hollywood y las condiciones que
transformaron la influencia de los actores latinos a partir de la llegada
del cine sonoro. Los diferentes estereotipos se encuentran estrechamente
relacionados entre si, aunque respondan a diferentes géneros cinemato-
graficos, por lo que también se revisa la relacién del latin lover con los
estereotipos afroamericanos y nativo americanos.

Palabras clave: estereotipo cinematogrdfico, latin lover, sensualidad,

exotismo, raza, etnia.

* Profesora investigadora, Colegio de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad
Auténoma de la Ciudad de México.

El presente texto constituye una versién revisada del informe de trabajo académico de
investigacidén de la Licenciatura en Historia titulado Glamour y fotogenia: reflexiones
en torno a la imagen de Dolores del Rio (Noval, 2002), producto del trabajo como
asistente de investigacién del doctor Aurelio de los Reyes para el CD-ROM Un mito
del cine mexicano: Dolores Del Rio (1997).
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“Los estereotipos cinematogrdficos sobre

los latinos [...] han sido_y contindian siendo parte
del discurso imperialista americano sobre quién
debe regir el continente, «una especie de Doctrina
Monroe y Destino Manifiesto llustrados»”.
Charles Ramirez Berg*

Introduccion
En este texto se revisara el surgimiento de la versién femenina del estereo-

tipo del latin lover, que fue encarnada por Dolores Del Rio durante el inicio
de su carrera cinematografica en Hollywood, para lo cual es indispensable
hacer referencia a Rodolfo Valentino.

En 2021 se conmemoran los cien afios del estreno de Los cuatro jinetes
del apocalipsis (The Four Horsemen of the Apocalypse), de Rex Ingram, pe-
licula que lanzé al estrellato al actor italiano Rodolfo Valentino, cuyo nom-
bre era Rodolfo Guglielmi di Valentina d’Antonguolla. Su personaje, Julio
Desnoyers, de origen francés y argentino, dio vida al estereotipo del latin
lover, cuya combinacién de sensualidad, erotismo, exotismo, violencia y
ternura, lo hacian peligroso en el imaginario social al alejarlo del estereoti-
po del hombre angloamericano y civilizado, pero no del todo, puesto que su
personaje es mestizo.”

Como contraparte femenina del latin lover, Dolores del Rio también re-
presenté a una mujer mestiza en Ramona (Edwin Carewe, 1927). Tal vez a
partir de la novela homdnima se pueda interpretar a este personaje como una
genizara, término que se daba a los nifios de origen indio de Nuevo México que
habian sido educados por una familia catélica (Gémez Camacho, 2013: 182).

Para entender la importancia del mestizaje en el estereotipo del latin
lover hay que tener en cuenta que se trata de un mestizaje exético, lo que
en este contexto quiere decir ajeno a la sociedad estadounidense, ya que

! Todas las citas de los textos en inglés son traduccién de la autora.

 Este trabajo parte de laidea de que las razas humanas no existen en el 4mbito bioldgico, son
categorias sociales construidas histéricamente a partir de la colonizacién europea. En este
sentido sigo a Charles Ramirez Berg, quien para no validar el esquema racista al hablar de los
blancos, prefiere utilizar el término anglo (Ramirez Berg, 2002: 231). Sin embargo, hace falta
un enorme trabajo tedrico para redefinir el concepto de mestizaje, que l6gicamente deriva de
la clasificacién de los seres humanos en categorias raciales.

en 1924 el bando que prohibia el matrimonio interracial todavia continuaba
vigente en 29 estados de ese pais (Race and Membership, 2002: 201). Sin
embargo, desde antes de la anexién de los territorios del suroeste a los Es-
tados Unidos como resultado de la guerra con México en 1848, las uniones
interraciales constitufan parte de la vida cotidiana.?

Aqui surge una pregunta, écémo se pasé del éxito de Mary Pickford en el
papel de Ramona (David Wark Griffith, 1910) al éxito de Dolores del Rio al
encarnar al mismo personaje en 1927 y al de Loretta Young en 1936? ¢Qué
sucedié entre 1910 y 1927 que llevé a un cambio tan notable en el gusto del
publico? &Y entre 1927 y 1936, para que de nuevo se eligiera a una actriz
angloamericana para interpretar el mismo papel? ¢Por qué las actrices an-
gloamericanas como Mary Pickford y Lillian Gish cedieron el paso al gusto
por actrices de ojos negros, cabello negro y un tono de piel moreno claro en
el que Dolores del Rio tuvo un papel destacado? Al respecto, Dolores del Rio
declaré que a su llegada a Hollywood en 1925:

“Era yo una flor extrafa, algo asi como una flor recién descubierta en medio
de las otras stars [...], y justamente mi éxito estribaba en esa diferencia, en ser
exdética, nunca vista. Habia una falta de aprecio por el tipo moreno. Todas las
grandes bellezas eran rubias y de ojos azules. Todas parecian salir de los cuen-
tos de hadas. Creo que Rodolfo Valentino y yo pusimos de moda en el mundo
el tipo latino.

[...] muchas mujeres empezaron a asolearse excesivamente, muchas a sentirse
rubias desabridas o deslavadas, vino el auge de lo moreno, muchas también se
pusieron Dolores y hasta Lolita”. (Entrevista a Dolores del Rio, Poniatowska,
1990: 28)

Los estereotipos no aparecen de manera espontdnea ni aislada, su
creacién y significado se encuentran relacionados con los procesos his-
téricos, econémicos, politicos y sociales en los que surgen, y en los que
se van desarrollando. Ademads, los diferentes estereotipos se encuentran

? Cabe sefialar que este bando fue derogado en 1967 en los 16 estados en los que ain seguia
vigente (Race and Membership, 2002:187-188) como resultado de la lucha del Movimiento por
los Derechos Civiles encabezada por el Dr. Martin Luther King, Jr., apenas un afio antes de su
asesinato. Por supuesto, juridicamente el mestizaje producto de la violencia de los amos hacia
sus esclavas para incrementar el capital humano no era reconocido, pues sus hijos seguian
siendo considerados como negros y su estatus continuaba siendo el de esclavos.

19



120

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLGGICO

43

estrechamente relacionados entre si, aunque respondan a diferentes géne-
ros cinematograficos y por lo tanto no aparezcan en una misma pelicula.
En este caso revisaremos la relacién del latin lover con los estereotipos
afroamericanos y nativo americanos en el contexto de dos peliculas emble-
maéticas de David Wark Griffith, £/ nacimiento de una nacion (The Birth of
a Nation, 1914) y Ramona (Ramona. A Story of the White Man’s Injustice to
the Indian, 1910).

El latin lover constituyé un mediador cultural que permitié experimen-
tar el exotismo del Otro, su sex appeal (atractivo sexual) y sensualidad por
medio del baile y la musica de tango, desde una perspectiva menos peligrosa
que la representada por la otredad de los afroamericanos, ya que en los Es-
tados Unidos el opuesto al hombre civilizado desde la colonizacién ha sido
el hombre de origen africano. En los aflos veinte, la gran migracién de la
poblacién afroamericana del sur al norte estaba impulsando el movimiento
cultural conocido como el Renacimiento de Harlem (en Nueva York), a par-
tir del cual se configuré un imaginario en el que:

“El cuerpo negro representaba el deseo ilicito, sin restricciones, y la sexualidad
negra se encontraba asociada con el caos satdnico y la bestialidad. Al mismo
tiempo, la cultura negra representaba la libertad de la rutina, de lo predecible
y rigido [...] Esto es, Harlem y la cultura negra del jazz se convirtieron en el

equivalente cultural de la libido americana”. (Martin, 1995: 318)*

La imagen del latin lover contintia vigente en la actualidad y es impor-
tante estudiar sus origenes, su trayectoria a lo largo de estos cien ailos y su
relacién con otros estereotipos porque, como sefiala Charles Ramirez Berg,
“mads alla de su existencia como construcciones mentales o imagenes cine-
matograficas, los estereotipos forman parte de una conversacién social que
revela las actitudes de la cultura dominante sobre los Otros” (2002: 170-172).

|. Proceso de creacion de los estereotipos
sociales y cinematograficos
Tal vez no sea casual que Walter Lippman haya definido el mecanismo psi-

colégico de creacion de estereotipos en 1922, década del surgimiento de
Hollywood y de la creacién del star system. Para Lippman, los estereotipos
forman parte de un proceso de “creacién de categorias basadas en el recono-
cimiento de diferencias generales que permiten a la mente humana el manejo

y agrupacién de datos que seria imposi-
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ble procesar atendiendo a los detalles”,
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sin que estas diferencias impliquen in-
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trinsecamente categorias de valor (citado SN
en Ramirez Berg, 2002: 307-309). ‘.\m'f“”
Las categorias de valor aparecen
cuando un grupo humano crea estereo-
tipos sobre si mismo y sobre los otros
desde un punto de vista etnocéntrico, es
decir, desde la perspectiva de que el gru-
po dominante constituye el centro, aun-
que en este caso los angloamericanos se
piensen fuera o més alld de la etnicidad.

En la sociedad estadounidense, el

UNITED ARTISTS 1

estereotipo mas importante del grupo
dominante es encarnado por el héroe de Hollywood, cuyas caracteristicas
fisicas consisten en ser atractivo, fuerte y de mediana edad; el héroe de Ho-
llywood es angloamericano, heterosexual y pertenece a la clase media alta;
debe encontrarse dentro del esquema religioso protestante; sus cualidades
personales responden a una moral inquebrantable, ademas es inteligente y
muy capaz en la resolucién de problemas précticos; es un lider, pero no un
intelectual (Ramirez Berg, 2002: 1264-1265).°

El grupo dominante clasifica los estereotipos sobre los otros con refe-
rencia a su sistema de valores, comparacién en la que los tltimos siempre
resultan incompletos e imperfectos. Esta primera parte del proceso de crea-
cién de estereotipos determina una serie de diferencias generales en cuanto
a lo que los otros comen, a su religién, al color de la piel, al lenguaje, a la
nacionalidad, etcétera.

* Los términos negro o blanco con referencia a las personas, sélo son utilizados cuando las
palabras black o white se encuentran en el texto original en inglés o en un contexto histérico
ineludible. Por mi parte utilizo los términos angloamericano o afroamericano para referirme
a estos grupos.

® Este apartado del proceso de creacién de estereotipos estd basado en Ramirez Berg, 2002.

% Los héroes de accién afroamericanos como Denzel Washington y Will Smith, o los lideres
politicos como Barack Obama, ideolégicamente mantienen los valores del grupo dominante
al haber interiorizado “el ethos puritano capitalista” de la modernidad, proceso al que Boli-
var Echeverria denomina de “la blanquitud” (2010: 59-61).
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Cuando a estas diferencias se
agrega el prejuicio, los estereo-
tipos se convierten en imadagenes
mentales que propician la discrimi-
nacién, ya que los otros no son tan

buenos, tan limpios, correctos, in-
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y religiosos; en pocas palabras, tan
civilizados como Nosotros.

Los estereotipos constituyen creaciones imaginarias cuya repeticion en
el discurso social y simbdlico los convierte en creencias que, al ser conside-
radas como verdades evidentes, determinan acciones, conductas y practicas
como el linchamiento, los crimenes de odio y la violencia en general (Ra-
mirez Berg, 2002: 432).

Desde la pelicula emblematica de Griffith sobre el mito del surgimiento
de los Estados Unidos, £7 nacimiento de una nacion, el estereotipo del héroe
es un hombre angloamericano que encarna los valores de superioridad que el
grupo dominante se asigna a si mismo y que se abrevian en las siglas WASP
(White-Anglo-Saxon-Protestant; blanco-angloamericano-protestante). La pe-
licula presenta a estos héroes como los fundadores del Au Alux Klan, quienes
restablecen el orden social y acaban con la barbarie de los antiguos esclavos.

Mientras que las imagenes del Au Alux Klan cobran fuerza en escenas
apotedsicas en las que sus miembros salvan a un aterrado grupo de fami-
lias angloamericanas amenazado por los afroamericanos, el estereotipo
negativo de estos ultimos llega a su climax cuando la joven y virginal hija
de una familia surefa, Flora Cameron (Mae Marsh), prefiere lanzarse al
acantilado antes que ser mancillada por Gus (Walter Long), su perseguidor.
Este personaje representado por un actor angloamericano en blackface o
rostro pintado de negro, “a renegade negro” (“un negro renegado”), como
aparece en los créditos, es un exesclavo convertido en capitan del Ejército
de la Unién, el cual encarna todos los valores negativos depositados en él
por el grupo dominante. A esto se suma el intertitulo que lo describe como

" Aunque desde 1954 las llamadas leyes Jim Crow que establecieron la segregacién racial
empezaron a ser eliminadas de los cédigos, la Ley de Derecho al Voto se aprobé hasta 1965,
cien anos después de la abolicién de la esclavitud, constituyendo uno de los logros mas im-
portantes del Movimiento por los Derechos Civiles.

“el renegado, producto de las viciosas doctrinas difundidas por los oportu-
nistas”, referencia a los esclavos recién liberados que durante el periodo
de la Reconstruccién (1865-1877) estaban muy activos en la politica y en la
lucha por hacer realidad sus nuevos derechos como ciudadanos.”

Esta pelicula difundié a gran escala nuevos estereotipos sobre los hom-
bres afroamericanos que no existian antes de la guerra civil, pues dentro del
esquema anterior los esclavos estaban bajo el control de los amos angloa-
mericanos y no representaban un peligro social o politico. Los estereotipos
también surgen del miedo y de la ignorancia respecto a los Otros, como ilus-
tra £1 nacimiento de una nacion.

En esta pelicula aparecen dos estereotipos femeninos afroamericanos:
“Mammy, la sirvienta fiel” (Jennie Lee) y “Lydia, ama de llaves mulata de
la familia Stoneman” (Mary Alden), ambas representadas por actrices an-
gloamericanas en black face.t El estereotipo de la mammy (esclava de edad
madura que trabaja en la casa del amo atendiendo a su familia y a sus hijos)
no sélo carece de atractivo sexual, también carece de otros elementos aso-
ciados con la femineidad, pues representa a una mujer de caricter fuerte
que utiliza lenguaje inapropiado, dice lo que piensa y posee gran fortaleza
para el trabajo fisico.” Como sefiala bell hooks, desde los tiempos de la es-
clavitud “la gente blanca establecié una jerarquia social basada en la raza y
en el sexo [...] que clasificé a las mujeres negras hasta el final” (2015: 52).

Sin duda la creacién de estereotipos afroamericanos femeninos desposei-
dos de elementos relacionados con el ideal de belleza y cuya representacién

8 El estereotipo es the tragic mulatto (“E1 Mulato” o “La Mulata” tragica). Ademds de la mam-
my, los otros dos estereotipos tradicionales son Aunt Jemima y Sapphire. La imagen de Aunt
Jemima (“La tia Jemima”) fue retirada este afio de la marca de harina para Aot cakes debido
a las protestas iniciadas por el movimiento Black Life Matters (Las vidas negras importan);
en México la marca es Hot Cakes “La Negrita”. El estereotipo de Saphhire fue popularizado
por Ernestine Wade en la serie para televisién 7%e Amos ‘n Andy Show (creada por Charles J.
Correll y Freeman F. Gosden, 1951-1955). En Sapp/ire la animosidad verbal y las expresiones
roménticas resultan cémicas.

® La representacién mdas famosa de la mammy sigue siendo la de Hattie McDaniel
en Lo que el viento se llevd (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939). Aqui cabe
preguntarse por qué si durante la esclavitud el cuerpo de las mujeres afroamericanas
fue constantemente deseado y violentado por los duefios de las plantaciones surefas,
después de su abolicién éste se construyé culturalmente como un objeto totalmente
desexualizado. Tal vez en parte esto se deba a que en el norte de los Estados Unidos la
poblacién no se encontraba tan familiarizada con los afroamericanos como en el sur.
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corporal era lo opuesto al sex appeal, influy6 de manera importante en la sen-
sualidad que Hollywood inscribié en el cuerpo de las estrellas latinas desde
los afios veinte.

En medio de estos estereotipos que se encuentran en los extremos de la
valoracidén social, existen otros, por ejemplo sobre las mujeres que encar-
nan los valores sociales positivos de la maternidad, la familia y las buenas
costumbres; o las que encarnan los contrarios, como las mujeres infieles y
las prostitutas; los estereotipos sobre los diferentes grupos sociales (gran-
jeros, obreros, militares), nacionales (irlandeses, italianos, rusos) o étnicos
(nativo americanos, indios mexicanos, latin lovers), etcétera.'® También las
minorias crean sus propios estereotipos, pero no son los que se difunden
masivamente. Ademds, como explica Frantz Fanon, en cierta medida los es-
tereotipos negativos son asimilados por el grupo al que buscan representar.

Todo pueblo colonizado, es decir, todo pueblo en cuyo seno ha nacido un com-
plejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad cultural local, se
posiciona frente al lenguaje de la nacidn civilizadora, es decir, de la cultura
metropolitana. El colonizado habra escapado de su sabana en la medida en que
haya hecho suyos los valores culturales de la metrépoli. Sera més blanco en la

medida en que haya rechazado su negrura, su sabana. (2009: 50)

En este mismo sentido, para Ramirez Berg los estereotipos pueden consi-
derarse ideoldgicamente como vestigios del poder colonial (2002: 450-454).

[I. Dolores del Rio: vida social, baile
y la creacion de un estereotipo
Dolores Astnsolo Lépez-Negrete, cuyo nombre artistico seria Dolores del

Rio, nacié el 3 de agosto de 1904 en la ciudad de Durango, en el seno de una

1 TL.os WASP establecen una linea divisoria con el resto de la humanidad a la que llaman ke
color line (lalinea del color), pues consideran la piel blanca de su cuerpo como una superficie
sin ninguna marca, mientras que los seres humanos con un tono de piel diferente al suyo se
encuentran marcados por esta diferencia que los constituye como grupos raciales o minorias
étnicas (Raengo, 2016: 40). Sin embargo, si nos atenemos a la definicién de la Real Academia
de la Lengua Espaiiola del concepto de etnia como una “comunidad humana definida por
afinidades raciales, lingiiisticas, culturales”, dentro de su propia concepcién los WASP no
pertenecerian a la humanidad, pues no se consideran a s{ mismos como un grupo étnico
(disponible en: https://dle.rae.es/etnia?m=form).

familia acomodada. Su madre, Antonia Lépez-Negrete Lépez-Negrete, per-
tenecia a una familia de hacendados, mientras que su padre, Jesis Astnsolo
Jacques, llegé a ser presidente del banco de Durango (Reyes, 1996: 17). El
hecho de que la familia de Dolores perteneciera a la élite porfiriana resulta
importante porque su origen social jugd un papel destacado en la construc-
cién de su star persona (personalidad como estrella), primero en Hollywood
y después en México."

Como fue frecuente durante la Revolucién, la familia Astnsolo
Lépez-Negrete tuvo que huir de Durango en 1910 debido a que “Francisco
Villa habia jurado matar al violador de su hermana Martina, hecho que tuvo
lugar en una de las haciendas de la familia Lépez-Negrete” (Reyes, 1996: 19).
Dolores y su madre partieron hacia la Ciudad de México, mientras que su
padre tomé rumbo a los Estados Unidos.

Ya en la Ciudad de México, Dolores ingresé al Colegio Francés bajo la
supervisién de las madres josefinas. Desde pequeiia estudié baile, actividad
propia de las jévenes de buena sociedad de la época. A los 15 afios “poseia
un repertorio espafiol variado” que después sustituyé por el baile expresivo,
el cual resultaba menos adecuado para las fiestas de sociedad (Reyes, 1996:
20). Posteriormente participé en galas y actividades de beneficencia, princi-
palmente como bailarina. En una de esas beneficencias conocié a su futuro
esposo, Jaime Martinez del Rio, de quien tomé su nombre artistico. Tam-
bién en una de esas fiestas conocié a su descubridor, el productor, director y
distribuidor independiente, Edwin Carewe. Sobre dicho encuentro, Dolores
relata que el anfitrién, Adolfo Best Maugard, habia invitado a la joven pareja
Martinez del Rio

Porque iba a estar un productor de Hollywood [...] Yo no hablaba ni una palabra
de inglés. Me pidieron que bailara y asilo hice. Al dia siguiente vinieron a mi casa
a tomar té [...] y otra vez me pusieron a bailar. iJaime tocaba el piano! [...] Bailé
Falla, Albéniz y, sobre todo, «interpretativo» y entonces Carewe me dijo que yo
era el Rodolfo Valentino femenino [...] iffjate qué ocurrencia! Y no sé cuédntas
cosas mds. Adolfo Best Maugard tradujo todos sus comentarios y a mi sélo me
dio risa. Insistié Carewe: «Si alguna vez quiere ir a Hollywood yo la convertiré en

una gran estrellar. (Entrevista a Dolores del Rio, Poniatowska, 1990: 7)

" Recuérdese que México adopté el sistema de produccién industrial de Hollywood basado
en el star system.
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LILA LE E”Q’:@” NITA NALDI
A Paramount Picle

El talento de Rodolfo Valentino y de Dolores del Rio para el baile con-
tribuyé de manera importante a la creacién del estereotipo del latin lover
y a su éxito en la pantalla. Dolores del Rio tiene una importante escena de
baile en Zos amores de Carmen (The Loves of Carmen, Raoul Walsh, 1927).
Su cabello, conraya en medio y colita de caballo se encuentra recogido hacia
atrds con peinetas blancas o plateadas que resaltan sobre su color negro.
Lleva una ligera falda de color claro con olanes a la rodilla, la blusa blanca
contrasta con los bordados brillantes y las pulseras con cuentas.

En un plano medio por dos, la cimara encuadra a Carmen de la cintura a
la cabeza, parada frente a un anaquel con botellas, vasos y trastes de cocina
mientras se toma una copa hasta el fondo y pide al guitarrista, sentado de
espaldas a ella, que toque una sevillana. Cuando el guitarrista inicia la tonada
Carmen comienza a bailar, pero dos veces lo interrumpe haciendo una mueca,
y moviendo los brazos y la cadera le pide que toque algo mas rdapido. En la
tercera tonada hay un corte a un plano general en que la vemos brincar de
cuerpo entero a una mesa donde continta bailando frente a un borracho que
estd comiendo. La secuencia alterna varios planos medios con planos gene-
rales en que mueve la cadera y las piernas con la falda levantada arriba de las
rodillas; la cadera y los brazos, o la vemos de cuerpo entero.”” Resulta intere-
sante que, de acuerdo con David Ramoén, Raoul Walsh —que habia dirigido a
Theda Bara en el mismo papel en 1915- creyera “haber hallado a la verdadera
Carmen en Dolores del Rio, una auténtica mujer latina” (1997: 32).

En Ramona también hay una secuencia de baile espafiol que inicia cuan-
do Felipe (Roland Drew) le pide que baile mientras él toca la guitarra y can-
ta. Felipe es hijo de la sefiora Moreno (Vera Lewis), quien se hizo cargo de
la educacién de Ramona desde su nifiez. La joven lleva un vestido blanco y
dos largas trenzas negras que le llegan a la cintura. La escena alterna varios
planos generales con planos medios en que la vemos bailar de cuerpo entero
o de la cintura hacia arriba frente a la fuente y los portales de la hacienda, al
aire libre, mientras en los planos del contracampo vemos a los trabajadores
de la hacienda que se van integrando al cuadro para hacer un circulo y llevar
el ritmo con las palmas. El baile se ve interrumpido por la severa viuda Mo-
reno, vestida de luto, quien lleva la hacienda."

EnLa danzarina roja de Mosci o La bailarina de la dpera (The Red Dance,
Raoul Walsh, 1928) hay algunos trucajes interesantes. Vemos en primer plano
la portada de una revista sostenida por dos dedos indices que pertenecen a un
general, con una fotografia de Tasia de cuerpo entero en la portada; la imagen
se anima mientras la bailarina se inclina hacia adelante para levantarse la fal-
da y dejar al descubierto las piernas, lleva medias y liguero. Posteriormente
en el Teatro de Mosct vemos un plano general en contrapicada desde un

2 Fragmento de la escena de baile: “The Loves of Carmen 1927 - Dolores Del Rio, Don Alva-
rado, Victor McLaglen (Raoul Walsh) DVD, MP4”, disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=EXbS_x795kI (consulta: 20/11/2021).

13 Pelicula completa: “Ramona (1928), Dolores Del Rio, Warner Baxter (Also Russian Sub)”,-
vista el 25 de noviembre de 2021: https://www.youtube.com/watch?v=S-hls8§TPPxE
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palco y a Tasia bailando al frente de un coro de bailarinas. Hay cortes a un
plano medio en que vemos imdgenes de las bailarinas y de Tasia distorsio-
nadas como en un espejo; en la secuencia se alternan tomas en primer plano
medio de Tasia, donde la cdmara hace 7%/t Down y Ttlt Up para encuadrar su
cadera y las piernas, o el pecho y el rostro en picada o en contrapicada. En un
corte a un plano general vemos a la bailarina de cuerpo entero, a éste sigue
un plano medio en contrapicada que deja ver la cintura y las piernas mientras
gira, para volver a un plano general en que el baile termina cuando Tasia se
sienta al frente del coro mientras se cierran las cortinas.**

El baile funcioné como un elemento mediador, ya que como quedd se-
nalado en la introduccidn, en los afios veinte los clubes de jazz se habian
apoderado del imaginario estadounidense, lo cual implicaba un desafio a la
integridad moral de las buenas conciencias que se sentian a un tiempo atrai-
das y repelidas hacia la cultura afroamericana. Un ejemplo de lo anterior se

encuentra en un manual de baile.

Los principios para el baile «correcto» prescritos por Irene y Vernon Castle
[quienes] instruian a los estudiantes sobre cémo bailar «blanco», en otras pala-
bras, cémo evitar la sensualidad primitiva de los bailes «negros» como el ragtime,

que amenazaban con infectar el cuerpo blanco con deseo. (Defalco, 2005: 33)

[I1. México y Hollywood
Otros actores también encarnaron el estereotipo del latin lover, entre ellos
Antonio Moreno (de origen espafiol) y Ramén Novarro (Ramén Gil Sama-
niego de acuerdo con su acta de nacimiento). No parece una casualidad que
Ramén Novarro haya nacido en Durango y fuera primo de Dolores del Rio.
Su familia huyé a Los Angeles a consecuencia de la Revolucién y él se vio
atraido por Hollywood, al igual que otras mexicanas que en ese tiempo bus-
caron fortuna en la meca del cine, como Mona Rico, Raquel Torres, Lupe Vé-
lez (cuyo nombre era Maria Guadalupe Villalobos Vélez) y Guadalupe Natalia
Tovar. Ademads, Hollywood también se sentia atraido hacia los mexicanos
por diversas razones.

* Fragmento: “Dolores del Rio — The red dance 1928”. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=Ywq6H6HeTBE (consulta: 20/11/2021).

A principios de los afios veinte, México se convirtié de pronto en el mercado
mads importante del mundo para la produccién estadounidense, ya que, con la
pacificacién del pais después de la rendicién de Villa en 1920, se restablecieron

las comunicaciones, particularmente en el norte. (Reyes, 1996: 50)

El gobierno del general Alvaro Obregén (1920-1924) estaba al tanto de
la importancia del mercado mexicano para Hollywood y establecié una po-
litica de censura hacia la imagen negativa de los mexicanos difundida por el
cine estadounidense. Esta politica afecté la exhibicién de peliculas produ-
cidas por compaitifas como Paramount y Fox. En este contexto, la visita de
Edwin Carewe a México en 1925 tenia como uno de sus propdsitos “explorar
la posibilidad de filmar peliculas con tema mexicano, con el &nimo de recu-
perar rapidamente la inversién” sin tener que exponerse a la censura, que ya
habia afectado a dos de sus producciones (Reyes, 1996: 28).

Muchos directores y productores estaban interesados en buscar actrices
mexicanas que pudieran atraer al publico de este pais, el cual alejado del cine
europeo y de la preferencia por las divas italianas debido a la primera guerra
mundial, exigia una imagen digna de sus compatriotas en el cine estadouni-
dense (Reyes, 1997: 5-6). Por eso otro de los propdsitos de Carewe era encon-
trar a una actriz mexicana que pudiera convertirse en la contraparte femenina
del latin lover. Este interés fue permanente hasta el inicio del cine sonoro,
como lo atestigua la llegada de Lupita Tovar (Guadalupe Natalia Tovar) a Ho-
llywood en 1928, descubierta por Robert J. Flaherty al ganar el primer lugar
en un concurso organizado por la Fox Film Corporation en la Ciudad de Méxi-
co, en el que Delia Magafa gané el segundo lugar (Kohner, 2011: 20-35).

IV. Rodolfo Valentino y la construccién del estereotipo
masculino del /atin lover
Tal vez nada ejemplifique con tanta claridad el impacto de la cultura

afroamericana en el alejamiento del publico estadounidense del gusto
por lo cotidiano y familiar, y su acercamiento a lo exético como la pe-
licula Aing Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933). Ho-
llywood tuvo que imaginar al monstruo Aong para simbolizar la angustia
social frente al “mito racista de la exagerada potencia sexual del hombre
negro, la nocién complementaria de su insaciable deseo por las mujeres
blancas” y el miedo al mestizaje (Rony, 1996: 177); es decir, afirmar la
imposibilidad de que un afroamericano tuviera como pareja a una mujer
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angloamericana, tanto en la pantalla como fuera de ella.”” Para entender lo
anterior hay que tener en cuenta que Aong simbolizé al hombre afroameri-
cano como un gran pene amenazante, idea que todavia hoy contintia vigen-
te en la cultura popular estadounidense.'®

Hing Kong también ha sido interpretada como “alegoria de lo incons-
ciente y como espectdculo de los tabtes raciales reprimidos” (Rony, 1996:
2966-2968). Es decir, desde el punto de vista de lo ominoso, de “aquella
variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo
familiar desde hace largo tiempo”, a aquello reprimido que se vuelve terro-
rifico cuando retorna a la conciencia (Freud, 2007: 220).

Debido a que el hombre afroamericano era un tabu sexual para la socie-
dad angloamericana, Hollywood encontré un objeto mas adecuado para la
proyeccién de fantasias sexuales y deseos en el estereotipo del latin lover,
cuyo sex appeal y capacidad de seduccién demandaba una nueva expresivi-
dad del cuerpo y del rostro. Rodolfo Valentino impuso un estilo actoral que
implicaba poner los ojos en blanco como seial de éxtasis durante apasiona-
das declaraciones de amor, dilatar las fosas nasales en sefial de deseo o enojo
y “una mirada seductora que hacia a sus coestrellas (y a muchas de sus fans)
retroceder con una mezcla de horror y de excitacién sexual” (Soares, 2010:
927). El estereotipo del latin lover fue personificado en héroes romanticos y
exéticos, “drabes, cosacos, franceses, espafioles, argentinos y habitantes de
las islas del Pacifico, encarnados —en palabras de un contemporaneo- por la
«brigada de los ojos negros»” (Soares, 2010: 917-919).

Aunque Rodolfo Valentino fue el latin lover por excelencia hasta su
muerte prematura en 1926, otros actores de origen espaiol o mexicano inter-
pretaron el estereotipo con bastante éxito. Ramén Novarro fue promociona-
do como el rival de Rodolfo Valentino, mientras que un actor judio de origen
austriaco llamado Jacob Krantz se cambié el nombre a Ricardo Cortez “para
capitalizar su apariencia estilo Valentino” (Caudle, 2002: 75) y John Gilbert,
héroe roméantico angloamericano, adopté su estilo de actuacién.

abe sefialar que en el plano imaginario, los afroamericanos constituyeron una mayor ame-
5 Cab 1 1 pl los afi tit

naza para la masculinidad de los angloamericanos que para las mujeres pertenecientes a este
grupo étnico.

! Lo anterior puede apreciarse en un capitulo de la serie Friends en el que Chandler (Mat-
thew Perry) dice: “Oh, please! I'm not aloud to make a joke in the monkey-as-penis genre?”
(“iPor favor! ¢No puedo hacer un chiste del mono como pene?”) (#riends, temporada 2, epi-
sodio 12, 1996. Creada por David Crane y Martha Kauffman).

Las historias que envolvian al lazin lover, romanticas pero transgresivas,
no podian estar ambientadas en un pais en el que las relaciones amorosas
entre seres humanos de origen étnico distinto se encontraban legalmente
prohibidas, por eso Hollywood también se dio a la tarea de crear un ambien-
te apropiado —igual de exdtico que la isla de Aong, pero menos primitivo-,
“un este imaginario arquetipicamente representado como misterioso y sen-
sual” del que participaron algunas peliculas de Rodolfo Valentino como £7
Shetk (The Sheik, George Melford, 1921), £ rajd de Dharmagar (The Young
Rajah, Phil Rosen, 1922) y El Hijo del Sheik (The Son of the Sheik, George
Fitzmaurice, 1926) (Studlar, 1997: 99). Cabe sefalar que las dos peliculas
que lanzaron al estrellato a Ramén Novarro como rival de Valentino fueron
Scaramouche (1923) y El drabe (The Arab, 1924), ambas dirigidas por Rex
Ingram. Mientras que la primera es una historia de aventuras que transcurre
en visperas de la Revolucién Francesa, la segunda también estd ambientada

en el enigmético mundo oriental.

V. Dolores del Rio: la version femenina
del estereotipo del /atin lover
Dolores y su esposo Jaime partieron rumbo a Hollywood el 26 de agosto de

1925, la futura luminaria de la pantalla contaba con 21 afios. A su llegada
Dolores declaré que queria dar proyeccién a la “mujer mexicana de alta so-
ciedad”, culta y civilizada (citada en Reyes, 1996: 33)."

Sibien en sus primeras peliculas representé a damas de sociedad, en nin-
guna interpretd a una mujer mexicana. Su primer biz o pequefia aparicién fue
como la condesa espafiola Carlotta de Silva en Joanna o La muriequita millo-
naria (Joanna, Edwin Carewe, 1925), “una nebulosa vampiresa de origen entre
espafol y brasilefio” (Ramén, 1997: 24). También representé a una elegante
mujer inglesa llamada Evelyn Iffield en La vida alegre (High Steppers, Edwin
Carewe, 1926) y a la estrella de Hollywood, Rita Renault, en /Qué escdndalo!
o La ciudad murmura (The Whole Town’s Talking, Edward Laemmle, 1926).
Sobre su personaje de Jeanne Lamont en Una para todos o Camaradas ante
todo (Pals First, Edwin Carewe, 1926), Linda B. Hall dice que su participacién
no fue muy afortunada, pero no explica porqué (2013: 52).

" El Universal, lunes 5 de octubre de 1925, 2a sec., p. 6.
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Estos personajes, cultos y civilizados, aunque manifestaban cierta sen-
sualidad, no eran un vehiculo adecuado para que una actriz de origen mexica-
no pudiera destacar en Hollywood. En 1926 la Western Association of Motion
Picture Advertisers (WAMPAS. Asociacién Oeste de Publicistas de las Peli-
culas en Movimiento) seleccioné a Dolores del Rio como una de las 13 Baby
Stars (“pequenas estrellas”) del afio, esto significaba atencién y publicidad
para jévenes actrices con posibilidades de convertirse en estrellas. Entre las
seleccionadas de ese afio también estuvieron Joan Crawford, Mary Astor, Ja-
net Gaynor y Fay Wray. En las fotografias publicitarias de las WAMPAS, todas
las actrices estan vestidas a la moda de los afos veinte, llevan sombrero que
no destaca el rostro y la luz homogeneiza su apariencia (Caudle, 2002: 94-95).

Para que Dolores del Rio se convirtiera en estrella cinematografica su
imagen tenia que ser diferente, exdtica. Para ello, desde sus primeras pruebas
filmicas Carewe decidié “enfatizar el exotismo de sus rasgos [...] subrayar la
[...] estructura ésea de su rostro, resaltar los pémulos” por medio de la foto-
grafia, el maquillaje y el vestuario (Ramén, 1993: 49). Sin embargo, en sus
primeros papeles quedé claro que destacar sus rasgos en un entorno civiliza-
do no era suficiente. Para convertir a Dolores en el latin lover femenino habia
que colocar a sus personajes en ambientes mas exdéticos, como el espaiiol, el
ruso, la selva del Amazonas o los lejanos territorios de Alaska y del oeste.

En su quinta pelicula, £7 precio de la gloria (What Price Glory?, Raoul
Walsh, 1926), Dolores del Rio interpreté a Charmaine, la coqueta hija de un
posadero francés que se debate entre el amor de dos soldados estadouniden-
ses durante la Primera Guerra Mundial. Esta pelicula tiene una escena muy
atrevida para la época que la presenta agachada, de espaldas a la cdmara,
rodando hacia atrds un barril de vino mientras uno de los soldados la mira
voluptuosamente desde el contracampo. En otra secuencia, Charmaine se en-
cuentra sentada sobre la barra del bar y mientras el soldado se le acerca, ella
trata de detenerlo colocando su pie sobre el pecho de él. Al extender la pier-
na el soldado comienza a subirle la media hasta que ella le da un manotazo.
Cuando el soldado se aleja, Charmaine camina contonéandose, de espaldas a
la cdmara, para colocarse de perfil en el centro del cuadro, aventar su cigarro
al aire y darle un taconazo “en el més puro estilo de una mujer vulgar” (Reyes,
1996: 42). Dice Aurelio de los Reyes: “este papel significé un cambio radical
respecto a su propédsito de difundir una imagen positiva de las mexicanas; una
afirmacién frente a los prejuicios de las «familias de abolengo» mexicanas y
un desafio a sus criticas”, que habian sido muy duras cuando Dolores decidié
romper con el esquema de vida tradicional para ir a Hollywood (1996: 40).

También interpreté papeles de arro- !

¢ smgme “REVENGE”

lladora gitana en 7he Loves of Carmen y
Venganza (Revenge, Edwin Carewe, 1928).
Sobre la relacién del exotismo con la sen-
sualidad, podemos citar al critico del New
York Times, para quien “la caracterizacién
de Miss Del Rio hace parecer a todas las
Céarmenes del pasado relativamente con-
servadoras” (citado en Ramén, 1997: 32).
En efecto, en una secuencia de esta pelicula
en que Carmen se pelea y se jalonea de los
cabellos con otra mujer dentro del bafo de

la fabrica de cigarros, aparece en el marco
de la puerta con el cabello largo, ondulado
hacia las puntas, suelto, despeinado, la blusa blanca caida por debajo de los
hombros y la espalda descubierta. Su presencia desalinada tiene un poder
de seduccién maés fiero y salvaje que en la escena del baile; al salir del baiio
lleva el cabello sobre la cara y con un brusco gesto de la cabeza se lo echa
hacia atrds. Al ver a José (Don Alvarado), que la llega a detener, camina
frente al espejo para acicalarse y mientras la arrestan ella se recarga sobre
él y le coquetea como un “black gqypsy devil”, “un negro demonio gitano”,
segun la describe la capataz de la fabrica. Cuando comparece ante el juez,
en un plano medio, con la falda levantada arriba de la rodilla para mostrar
sus heridas, la pierna de Carmen queda extendida sobre el escritorio frente
al juez. Después, en un plano medio por dos,

estira los brazos coquetamente para ensefiar ~ Anotha Gret Caewe-Der Rio
sus moretones. Ya en la celda, también se le- «?Kx&::;l:.\’
vanta la falda hasta los muslos para ensefiar m .-‘l:“:*:?“f:-‘ .
al soldado las rodillas lastimadas. Ademas, Sgto{‘ lP S "’\\ B
“para dar una idea de la pasién espafiola y de REVENGE" | P . |
los colores de la sangre y de la muerte, la pe- ' ] : ]
licula seria tefiida en lavanda, lo cual consti- \ '
tufa una innovacién técnica” que acentuaria
el exotismo del ambiente (Ramdn, 1997: 32). A

Durante su incursién en el cine mudo, 3 ! »
Dolores tuvo otros papeles exdticos como 2

7>

campesina rusa en Resurreccion (Resurrec-
tion, Edwin Carewe, 1926) y La danzarina
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roja de Mosct o La bailarina de la opera. Fue nieta de un buscador de oro ju-
dio en Alaska en Za ceguera del oro o La senda del "98 (The Trial of ‘98, Cla-
rence Brown, 1927). Pasé de mujer mestiza en Estados Unidos enamorada de
un indio nativo americano en Ramona —uno de sus grandes éxitos—, a mujer
mestiza en la selva amazdnica en La virgen del Amazonas (The Gateway of’
the Moon, John Griffith Wray, 1928). Volvié a un papel de dama de sociedad
en la Riviera francesa en Dignidad (No Other Woman, Lou Tellegen, 1927) y
cerré esta etapa como mujer acadiana expulsada por los britdnicos en busca
de su amor perdido en Evangelina (Evangeline, Edwin Carewe, 1929).

Evangelina, Gltima pelicula que dirigié Carewe, “refleja con claridad el
punto de vista [...] sobre su relacién con Dolores: el encuentro, la separa-
cién, la busqueda y la pérdida de la amada; es un tributo al amor que sen-
tia por ella” y que nunca fue correspondido.”® De acuerdo con Aurelio de
los Reyes, “quiza Venganza y Evangelina son las mejores peliculas de este
peculiar matrimonio cinematografico, que comunican el amor de Carewe
por su musa por medio de la fotografia, con intencién pictérica. Los efectos
luminosos recuerdan el impresionismo e imprimen a la pelicula un aire nos-
télgico, sentimental” (1996: 66-67).

VI) Ramona, la imagen de la mujer india
como un producto exoético nacional
El mito del oeste surgié de hechos histéricos y necesidades simbdlicas, entre

ellas la “de crear algo original norteamericano de tipo exético y pintoresco”,
algo exético propio frente al imaginario sobre el Oriente, los gitanos o los
europeos. La figura del indio represent6 una imagen “de choque y diferencia
con el otro”, pero dentro del propio territorio estadounidense; un choque
con el “mito del este, que representaba la vida urbana, industrializada y la
sofisticacién cotidiana” (Gémez Camacho, 2013, 191 y 184).

En la pintura, la literatura y la fotografia del siglo XIX, el mito del oeste
se construyé como un paisaje roméntico lleno de misterio, aventura, fiereza
y salvajismo habitado por espafioles, mexicanos e indios. Ramona, novela de
Helen Hunt Jackson publicada 1884, fue fundamental en la conformacién del

8 La danzarina roja de Mosci'y Venganza eran peliculas con musica sincronizada, pero sin
canciones ni didlogos, conocidas como soundies; Ramona 'y Evangelina eran partial talkies
(peliculas parcialmente habladas) en las que Dolores del Rio interpreté algunas canciones y
la dltima, aunque concebida como pelicula muda, también incluia algunos didlogos.

mito del oeste porque capté la imagina- e [Er——

0240

cién del publico y popularizé una visién
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de compasién. La autora centré la criti-
ca social de su novela en la violencia que
estas comunidades sufrian por parte de

los angloamericanos.
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En la primera mitad del siglo XX
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(A

Ramona tuvo tres adaptaciones cine-

e

matograficas de gran éxito, la de Mary
Pickford en 1910, la de Dolores del Rio
en 1927 y la de Loretta Young en 1936.
Vale la pena comparar algunos elemen-

XXX

tos de las tres versiones para responder a la pregunta inicial. Mientras que
Griffith y Carewe se hicieron eco de la critica social de la autora, ésta quedé
muy desdibujada en la versién de Henry King.

Griffith particip6 de manera importante en la creacién del mito del oeste
como parte del mito de la nacién estadounidense y contribuyé a la creacién
del estereotipo del indio y de la mujer india, principalmente durante los afios
en que dirigié la Biograph, entre 1908 y 1913 (Gémez Camacho, 2013: 15). No
estd por demds recordar que la construccién del estereotipo cinematogra-
fico del indio homogeneizé la diversidad étnica de los nativo americanos,
tanto asi que en dos de estas adaptaciones el personaje del indio Alessandro
fue interpretado por actores angloamericanos, Henry B. Walthall en la ver-
sién de Griffith y Warner Baxter en la de Carewe. Don Ameche, de origen
italiano, interpreté a Alessandro en la versién de Henry King.

En la novela, Ramona es hija de un rico comerciante irlandés llamado
Angus Phail y de una mujer india que permanece en el anonimato. Antes
de morir, Angus entrega a su tnica hija a la mujer que fue su primer amor,
Ramona Ortefia, de quien la nifia hereda nombre y apellido. A su vez, la
madre adoptiva de Ramona antes de morir hace prometer a su hermana, la
sefiora Moreno, que la cuidara como suya y para sellar la promesa le entrega
la herencia que le dejé el padre, un tesoro de joyas y paiios.

Ramona se enamora del indio Alessandro y la sefiora Moreno le prohibe
casarse con él. Para convencerla le muestra la herencia, que sélo serd suya
si se casa con alguien de su condicién social, pero al enterarse de que su
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madre era una india, Ramona se siente libre para casarse con Alessandro
sin importarle la herencia. La alegria de Ramona al saber que es india se
retoma en las tres versiones cinematograficas, pero quien mas entusiasmo
demuestra al respecto sin duda es Dolores del Rio.

La pareja se casa, se va a vivir a una aldea india y sufre grandes trage-
dias a consecuencia del despojo de sus tierras llevado a cabo por los “ameri-
canos”, incluyendo la muerte de su primera hija por falta de atencién médica
debido a que son indios. La pareja huye a la montana, donde tienen otra hija
que es el consuelo de su madre, pero Alessandro enloquece y un americano
lo mata injustamente.

Felipe Moreno, hijo de la sefiora Moreno y enamorado de Ramona desde
su juventud, la busca incansablemente hasta que la encuentra en una aldea
india, tan débil que ni siquiera puede reconocer a su hija. Con los cuidados
de los indios Ramona mejora y vuelve a la hacienda con Felipe. Cuando Ra-
mona se recupera Felipe le confiesa su amor, se casan y decepcionados de
la situacién en California regresan a México donde prosperan y tienen més
hijos, pero la mas querida de la pareja siempre fue la hija mayor, llamada
Ramona como su madre.

Respecto a la versién cinematografica de 1910, Griffith “pensaba que
Mary Pickford tenia un buen rostro para representar mujeres indias a cuenta
de que tenia pémulos altos. Le dio numerosos papeles de india, atavidndola
con una peluca negra y lacia y con maquillaje color café” (Eileen Bowser,
2000: 61). En su anélisis del anuncio de Ramona publicado en el boletin de
la Biograph, que es un fotograma de la escena final con una sinopsis de la his-
toria, Maria Alejandra Gémez Camacho sefiala que en la imagen, Ramona se
encuentra entre dos hombres, uno es el indio muerto, cuya etnia se reconoce
por la frazada que lo cubre. Ramona, hincada frente a Alessandro, busca el
apoyo de Felipe, “quien a su vez la sostiene [...] ya ninguno de los dos voltea
hacia el hombre muerto” (2013: 193). El piblico que conocia la historia podia
interpretar que Ramona se casaria con Felipe, ya que haberse quedado con
Alessandro hubiera significado un retroceso social para ella.

Ademas, en esta versién Griffith sustituye a la familia adoptiva de Ra-
mona por una familia espafiola. Al respecto, dice Maria Alejandra Gémez
Camacho: “Griffith cambi6 el origen de la familia Moreno de mexicano por

Y Hay que tener en cuenta que Hollywood establecié un catdlogo de los tonos de maquillaje
para los diferentes estereotipos.

espaiol, tal vez para enfatizar la idea de «nobleza», una idea muy romantica
asociada a radicalismos que sélo acentuardn la accién misma de la trama” y
la diferencia étnica de los personajes (2013: 193-194).

En la versién de Carewe, Dolores del Rio pierde la memoria después
de la muerte de Alessandro. Felipe la encuentra en una choza al cuidado de
unos indios bondadosos, como en la novela, y la lleva de regreso a la hacien-
da, donde le recuerda todos los momentos alegres de su juventud mientras
toca la guitarra. Ramona, sentada y con la mirada perdida, de pronto se para
y comienza a bailar, primero de manera insegura y después con giros muy
agiles. En el momento en que recupera la memoria, desfallece, pero Felipe la
sostiene en sus brazos y en el intertitulo aparece la frase: “Por qué - Por qué,
es casi como si nunca me hubiera ido”. Ramona lleva un vestido blanco de
olanes, el cabello recogido con flores, ya sin las trenzas con las que aparece
en toda la pelicula. También lleva joyas, un collar con un dije muy llamativo
y un brazalete. El ptiblico puede interpretar que Ramona y Felipe se casardn
y que las joyas son parte de su herencia.

En la novela, la sefiora Moreno le dice a Ramona: “hablas como una
loca” cuando insiste en casarse con el indio. También la madre de Marga-
rita, quien trabaja en la casa y estd enamorada de Alessandro, le dice a su
hija que estd loca por andar desacreditando a la sefiorita con el indio. En la
novela, el tema de la locura se puede interpretar como parte del exotismo
de los indios, una locura justificada por las penas que sufren. En la versién
de Griffith, un intertitulo sefiala la locura de Alessandro mientras la imagen
lo presenta corriendo y dando vueltas con su sarape al viento. En la versién
de Carewe, Alessandro no enloquece. Es Ramona quien pierde la memoria,
tiene la mirada puesta en el vacio y no habla. Me parece significativo que la
recuperacion de la memoria se encuentre asociada al baile, pero en cuanto
la recupera deja de dar vueltas para caer en los brazos de Felipe. Su atuendo
y su actitud romantica hacia Felipe indican que ella se ha civilizado, que ha
domado su sangre india, algo que la sefiora Moreno enfatiza en la novela. El
tema de la locura estd completamente ausente en la versién de 1936. En esta
version, de regreso del funeral de Alessandro, Loretta Young vislumbra a Fe-
lipe y corre a abrazarlo. El final es ambiguo porque abraza a la nifia y esboza
una sonrisa mirando a la cdmara, no a Felipe, quien est4 fuera de cuadro. Es
la tinica pelicula en que la nifia sobrevive, en ninguna hay una segunda hija.

Dolores del Rio muestra cierta coqueteria en su relacién con Felipe,
pero de una manera infantil, por ejemplo él la carga en su espalda a manera
de caballito. Es una sensualidad diferente a la que Dolores despliega en
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sus papeles de francesa, gitana o rusa, pues Ramona ha sido educada como
la sefiorita de la casa y ademds ve a Felipe como un hermano. En su tono
juguetdn se percibe cierta libertad que contrasta con la Ramona de Loret-
ta Young, cuya coqueteria es mds refinada, al estilo que después tendrian
Bette Davis en Jezabel (Jezebel, William Wyler, 1938) o Vivien Leigh en Zo
que el viento se llevd (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939), pero sin
el acento sureiio.

A partir de la crisis econémica de 1929, Hollywood y la sociedad esta-
dounidense volvieron a un ideal de belleza angloamericano y de comporta-
miento femenino mds conservador que en los afios veinte. De acuerdo con
Mary Caudle Beltran, en la década de los treinta el exotismo de las actrices
latinas sufrié una exagerada sexualizacién que ya no correspondia con la
imagen apasionada y sensual del latin lover que habia permitido a la socie-
dad estadounidense proyectar sus deseos; por el contrario, se convirtié en
una imagen desvalorizada. Por eso en 1936 Loretta Young encarné a una
Ramona con un maquillaje oscuro que hacia resaltar sus ojos claros, de
acuerdo con la descripcién de la novela, pero con un cabello negro menos
largo y sin trenzas. En esta versidn el estereotipo de la mujer india se centra
en Margarita (Katherine DeMille), personaje de la novela que no estd pre-
sente en las versiones anteriores y que rivaliza con Ramona por el amor de

Alessandro, ella es quien lleva las gruesas trenzas negras hasta la cintura.

Conclusiones
Dolores del Rio alcanzé la cumbre de la popularidad mundial en su estereo-
tipo del latin lover femenino “entre 1928 y 1929” (Reyes, 1996: 48), es decir,
en los dltimos afios del cine mudo, y sin haber representado a una mujer

mexicana de ninguin estrato social ni de ningin grupo étnico. {Por qué el
estereotipo del latin lover no incluyé lo mexicano?

En su biografia sobre Ramén Novarro, André Soares se hace una pre-
gunta parecida. Por qué la Metro-Goldwyn-Mayer nunca desarrollé “un
personaje mexicano interesante para su estrella mexicana”, a pesar de que
en la publicidad si se le dio importancia a su origen mexicano? En un articu-
lo incluso se llegé a decir que el actor tenfa “mdas sangre americana verda-
dera que George Washington [porque] en él fluye la sangre de los aztecas, la
nobleza americana original” (Soares, 2010: 2271-2272).

De acuerdo con Aurelio de los Reyes, originalmente Ramona y Vengan-
za estarian ambientadas en México, sin embargo esto no sucedid, tal vez

por “los fundados temores de Ca-
rewe de herir la susceptibilidad de @OIOI e’l @el Q’@
los mexicanos, ya que un rechazo
del publico seria desastroso para
Dolores” (Reyes, 1996: 52). Pero
también es probable que haya ha-
bido preocupacién por la recepcién
de un personaje mexicano en los
Estados Unidos.

En el éxito de Dolores del Rio
como estrella cinematografica, su
imagen publica como mujer edu-
cada de clase alta tuvo un papel
importante, lo que de acuerdo con
Mary Caudle Beltran se hace evi-

dente en la comparacién con Lupe
Vélez, cuyo lugar en el imaginario
estadounidense fue el de una actriz étnica, es decir mexicana, debido a que
provenia de un medio social menos privilegiado, a sus escdndalos amoro-
sos y a un lenguaje explosivo que fueron frecuentemente retomados por
la prensa. Al respecto, Linda B. Hall sefiala que, en el caso de Dolores del
Rio, “la raza y la etnia fueron significativamente modificados por la clase
social.” (2013:10)

Como ya se dijo, el estereotipo del latin lover, femenino o masculino,
se vio afectado por la crisis econémica de 1929, la vuelta a un ideal de be-
lleza angloamericano y a valores més tradicionales. Ademas, la llegada del
cine sonoro implicé la bisqueda del verdadero “acento americano”, lo cual
influyé en la falta de papeles protagénicos para los actores y las actrices
de origen latino. Aunque se buscaron alternativas, como la produccién de
spanish talkies, éstas no funcionaron.

El productor Paul Kohner, de Universal Pictures, fue pionero en la produc-
cién de dos spanish talkies protagonizados por Lupita Tovar, La voluntad del
muerto 'y Drdcula (George Melford, 1930 y 1931, respectivamente). Paul
Kohner no se equivocé al pensar que el puiblico latinoamericano estaria
encantado de escuchar a los personajes hablando en su propio idioma. Sin
embargo, la confusién de acentos y de modismos al conjuntar a actores
espafioles, mexicanos y argentinos, pronto volvié los spanish talkies inso-
portables para las audiencias de habla hispana.

139



140

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLGGICO

43

Tanto Mary Caudle Beltrdan como Linda B. Hall, abordan el éxito de Do-
lores del Rio a partir del concepto de raza y clase, pero difieren en su enfo-
que analitico, pues la primera autora lo hace desde un punto de vista critico,
mientras que para la segunda autora el mayor logro de Dolores del Rio fue
haber transgredido la linea del color para situarse como el ideal de belleza
clasico y dejar de ser percibida como una mujer de origen étnico diferente al
angloamericano. Sin duda fue categorizada como exética y extranjera, “pero
no completamente fuera de la definicién de la blancura [whiteness] en ese
momento”. Mds aun, la estrella mexicana logré establecer “una definicién
maés inclusiva sobre quién podia ser considerado blanco” (Hall, 2013: 103).

El punto de vista de Hall es que Dolores del Rio trascendié el esquema
racista de los Estados Unidos para ser valorada positivamente. Este discurso
se encuentra relacionado con los mensajes de Donald Trump que Jennipher
M. Saul denomina 7gleaves (hojas de parra). Una préctica que matiza tenue-

mente el contenido racista de una afirmacién con una frase positiva final.

Cuando México manda a su gente, no manda a los mejores. No te manda a ti.
No te manda a ti. Manda gente que tiene muchos problemas. Y traen esos pro-
blemas con ellos... Son violadores. Y algunos, asumo que son buenas personas.

(Donald Trump, citado en Saul, 2017: 104)

La construccién de la imagen de Dolores del Rio fue ejemplar, pero tam-
bién formo parte del complejo entramado social estadounidense en relacién
directa con la politica de representacién de los estudios cinematograficos,
el contexto histérico y los cambios tecnoldgicos. La llegada del cine sonoro
suscit6 nuevas politicas de representacion al redimensionar los problemas
en torno al origen étnico de los actores, a la clase social y al tipo de perso-
najes que podian interpretar en la pantalla.

A pesar de que la imagen de Dolores del Rio se convirtié en el ideal de
belleza art déco en los anos treinta, los cambios posteriores a la crisis eco-
némica de 1929 y su acento mexicano afectaron su carrera cinematografica
y modificaron el interés por el estereotipo del latin lover.

-
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RUSSIA IS ONE OF THE COUNTRIES THAT PRODUCE MORE literature,
reflecting its social and cultural environment. This paper analyzes the
relationship between oral history, history, literature and historiography,
and how arguments from literary works written by several main authors
at the different social and political stages of Russia are developed based on
historical events, as well as “everyday-life memories”. This relationship

is particularly important in literature from the Soviet era, directed by

the State towards the consolidation of the regime and Homo Sovieticus,
with different strategies that favored artistic creation according to Soviet-
realism criteria, for the construction of an official history. In this context,
another literature was aimed at accounting for the history lived by society
and by intellectuals that were, to a large extent, dissidents and victims of
the Soviet regime.

Keywords: Russia, literature, history, Soviet state.
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refleja su ambiente social y cultural. En este trabajo analizamos la relacién
entre historia oral, historia, literatura e historiografia, y cémo argumentos
de obras literarias producidas por varios autores centrales en las distintas
etapas sociales y politicas de Rusia se construyen a partir de hechos
histdricos, asi como de los “recuerdos de la vida cotidiana”. Esta relacién
es especialmente importante en la literatura de la época soviética, dirigida
por el Estado hacia la consolidacién del régimen y del Aomo sovieticus, con
distintas estrategias que privilegiaron la creacién artistica de acuerdo con
los criterios del realismo soviético, para la construccién de una historia
oficial. En este ambiente, otra literatura tuvo por objetivo dar cuenta de la
historia vivida por la sociedad y por los intelectuales que, en una importante
proporcidn, fueron disidentes y victimas del régimen soviético.
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Introduccion
Rusia es uno de los paises con mayor produccién literaria, con figuras clave
de la literatura universal, relativamente desconocida por el mundo occiden-
tal hasta mediados del siglo XIX. Se considera literatura rusa a la escrita
en ruso, por autores de paises que formaron parte de la URSS. Su vasta
produccién ha reflejado el ambiente social y cultural de las distintas épocas.
Desde los origenes, con la formacién de la Rus de Kiev hasta la disolucién
de la URSS, la literatura ha hecho importantes aportes a la historiografia;
refigurando —a la manera de Ricoeur- las situaciones histéricas y la vida
cotidiana. En este trabajo analizamos cémo algunos argumentos de obras
literarias producidas por varios autores centrales en las distintas etapas
sociales y politicas se construyen a partir de hechos histéricos, ademas de
los “recuerdos de la vida cotidiana”, con la finalidad de mostrar el vinculo
entre la historia oral -resultado del andlisis de testimonios personales o de
recuerdos de experiencias personales—, la historiografia y la literatura.

La tesis que intento sostener es la importancia de la literatura rusa
en la reconstruccidn histdrica de las distintas épocas y las restricciones
a su produccién y publicacién por parte del Estado, situacién que no es
especifica del periodo soviético sino de la propia historia de Rusia. En
relacién a estas dos cuestiones, en la primera parte reflexionamos sobre
la relacién entre historia y literatura, con los aportes de la historia oral
en la construccidn historiografica y literaria. Este trabajo no pretende ser
exhaustivo sobre la literatura rusa, ya que una revisién de su gigantesca
produccidén, amén de dificil y laboriosa, puede ser injusta en la medida en
que se incluyen a los mds connotados, dejando de lado a muchos buenos
escritores, porque la idea central es mostrar cémo la literatura aporta a la
reconstruccién historiografica y los acontecimientos histéricos nutren a la
ficcidn literaria. Por esta razén se mencionan las corrientes y asociaciones
de mayor influencia de todo el conjunto. Incluimos los datos de los afios de
nacimiento y muerte para cada uno de los autores mencionados porque es
un indicador de la etapa en que se desarrollaron y, en algunos casos, partes
de sus obras por su calidad literaria o humanistica y su importancia en
cada periodo histérico.

Historia y literatura
La literatura es una recreacién de la realidad, refleja de distintas mane-

ras lo que sucede, comunica sobre el contexto histérico y documenta la

memoria colectiva; es una expresién artistica que representa a la socie-
dad y como tal constituye un elemento de conocimiento histérico. Por
un lado, permite la reconstruccién histérica, recogiendo los secretos a
voces, los cuentos transmitidos por generaciones, la historia oral que
enriquece a la literatura y ésta a la historiografia, y por el otro, la his-
toria como base de la literatura episdédica, que permite el conocimiento
“menudo” de la historia.

Esto es asi desde los poemas de Homero, las obras de Herédoto, las cré-
nicas medievales o la novela histérica del siglo XIX. De acuerdo con Paul
Ricoeur (2007), existe relacién entre tiempo y narracién en el desarrollo de
la hermenéutica literaria, en la que se adquiere una mayor comprensién de
los aspectos temporales de la propia existencia, la finitud y el sentido de lo
vivido.! Asf, las formas culturales, como procesos simbélicos, constituyen
una memoria que da cuenta de los cédigos morales de una comunidad. Un
texto literario es una metasemidtica en la medida en que fusiona la ficcién
literaria conlos valores de los sistemas culturales de la comunidad en la que
se produce (Buxd, 1984).

Memoria, historia oral y literatura
En el siglo XIX la cientificidad de la historia se basaba en documentos es-
critos que pasaran todas las pruebas de validacién, con mucha desconfian-
za sobre las fuentes orales y la veracidad de los testimonios; frente a los
documentos que parecian ofrecer total objetividad y exactitud. Para una
parte importante de la historiografia del siglo XIX, conocer el pasado a
través de la memoria fue una ilusién. El propésito de los historiadores era
el conocimiento y la comprensién del pasado a través de la investigacién
cientifica basada en las fuentes. Hacia la mitad del siglo XX, el historicismo
entra en crisis y emergen escuelas de historiadores que abrieron nuevas
perspectivas para estudiar los procesos sociales, como la Escuela de los
Anales en Francia, la historia econémica en Estados Unidos o la historio-
grafia marxista inglesa, corrientes que se han interesado por lo que los
hombres dicen, hacen, escriben y simbolizan.

! La triada del arco mimético establece tres momentos: mimesis I, de prefiguracién que es el
de descripcién; mimesis II, en que se configura la narracién; y mimesis III, de refiguracién,
en el que se establece la relacién con la memoria cultural y social.
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La historia oral se desarrolla como disciplina auténoma de manera re-
lativamente reciente (Vich y Zavala, 2004); rescata los testimonios orales
que han permitido que los pueblos transmitan su historia y reconstruyan
su pasado; sistematiza la recuperacion de los recuerdos y aumenta la utili-
zacién de “fuentes testimoniales”; promoviendo la “historia desde abajo” y
adquieren el status de fuente y también de objeto de investigacién (Joutard,
1986 [1983]).2 La memoria comienza a ser considerada el “(...) sustrato sub-
jetivo de la historia” (Gonzdlez Calleja, 2013: 93).

Son sefieros los trabajos de Halbwachs (1925) sobre la construccién de la
memoria colectiva y el espacio construido por una comunidad; Yerushalmi,
en el impresionante texto Zgjor (2002), rescata la esencialidad de la memo-
ria en la historia de los judios, la diferenciacién sustantiva entre memoria
e historia de Nora (1997) y la revisién del papel de la memoria en distintas
etapas histéricas de Le Goff (1991).

Gadamer (1996) y Ricoeur (1999), con distintos matices, han defendido la
continuidad entre memoria e historia, especialmente en la época contempora-
nea por la importancia del pasado reciente. Para Benjamin, (2005) la historia
tradicional presenta los hechos histéricos marginando a los fracasados y derro-
tados, atentando contra la tan pretendida objetividad; mientras que la memoria
visibiliza a los vencidos y permite criticar las “verdades” de la historia acadé-
mica. Koselleck (2001) desarrolla la historia conceptual (Begriffsgeschichte) en
relacién con la historia social, en la que estudia los cambios en el 1éxico politico
y social de Europa, y considera la importancia del lenguaje en la escritura de la
historia. En el estudio del Holocausto, La Capra (1998) relaciona la memoriay
la historia retomando conceptos del psicoandlisis, asociados al testimonio de
acontecimientos traumadticos, como fuente fundamental para la historia.

La historia oral constituye un recurso narrativo que muestra la orga-
nizacién cultural de la experiencia, por eso las anécdotas, los relatos frag-
mentarios y las opiniones que circulaban en la vida cotidiana, son insumos
valiosos que se recuperan. En ellos aparecen hechos y climas sociales que
han rodeado las distintas etapas de la vida de la gente, en el marco del am-
biente politico y econdmico general, y dan cuenta del ambiente social de la
lucha de clases (Lukéacs, 1966 [1955]).

2 A partir de los recuerdos de “gente comin” se puede reconstruir la vida cotidiana, 4mbito
en el que se generan los significados que se comparten y que aparecen tanto en los testimo-
nios orales como escritos en la literatura.

El resultado es la ampliacién del conocimiento y la construccién de la
historia considerada tradicional. Se generan nuevos campos de estudio y
se llenan los baches que dejan los documentos, sobre todo cuando faltan,
hay censura, no estdn completos, son inaccesibles o no confiables, como en
la historia rusa soviética. En un circulo virtuoso la historia se nutre de la
literatura y ésta toma sus elementos en la construccién de la ficcién.

La literatura en el periodo soviético
El periodo soviético es muy largo; de 1917 a 1991 fueron 74 afios de muchas

transformaciones tanto al interior de la URSS como en su relacién con Oc-
cidente, pasando por su consolidacién y poderio econémico y militar que
permitié su impresionante papel en la Segunda Guerra Mundial, su apogeo
y posterior debilitamiento que concluyé en su disolucién en 1991, tanto por
procesos implosivos como por la sostenida estrategia de Occidente para de-
bilitarla y apoderarse de sus activos energéticos (Pizzonia, 2018). Este pro-
ceso influencié la produccién literaria al ritmo de los acontecimientos, con
importantes diferencias en relacién a los cambios de la revolucién.

En la Unién Soviética, la produccién literaria fue muy diversa, abrevando
en sus antecedentes anteriores a la Revolucién. Especial referencia mere-
ce la literatura del siglo de Oro producida en el siglo XIX con autores que
denunciaron la situacién social trabajando plasticamente la relacién entre
ficcién y realidad. En la primera mitad del siglo, Aleksandr Pushkin (1799-
1837) —-fundador de la literatura rusa moderna-, en la novela en verso Euge-
nio Oneguin (primera obra en verso) relata la superficialidad de la nobleza;,
Mijail Lérmontov (1814-1841) —precursor del realismo ruso-, describe el in-
conformismo ante la situacién social y la servidumbre, y promueve la aper-
tura democrdtica; Nikoldi Gégol (1809-1852) en Almas muertas, realiza una
narracion critica de sus contemporaneos ricos y de una sociedad corrupta.

En la segunda parte del siglo XIX se profundizaron las ideas democrati-
cas y humanisticas, en las corrientes literarias del realismo y naturalismo,
con escritores de la talla de Lev Nikoldyevich Tolstéi [1828-19101,° Fiédor
Dostoyevski (1821-1881)* y Antén Pavlovich Chejov (1860-1904).

# Tolstéi escribe dos obras cumbre del realismo ruso Guerra y paz [1865-1869] y Anna
Karenina [1873-1877]. Guerra y paz esté centrada en cinco familias aristocrdticas, ambien-
tada entre las Guerras Napolednicas y la mitad del siglo XIX. Para su realizacién utilizé

149



150

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO

43

Por sus criticas al sistema, estos autores fueron vigilados por el régi-
men, porque las obras debian ser aprobadas por las autoridades, atin des-
pués de ser publicadas. Asi, Gégol debié emigrar a Italia y Alemania durante
cinco afos para no ser encarcelado y Dostoyevski cumplié una sentencia
de trabajos forzados (kdtorga) en Siberia de 1849 a 1854, experiencia que
testimonid en su obra Memorias de la casa muerta (2010 [1862]).°

A riesgo de simplificar, se pueden identificar tres grandes grupos en
la produccién literaria soviética. Una parte de los escritores continuaron
desde la Edad de Plata con una vasta y valiosa produccién intimista, que
ahondaba en las profundidades del espiritu humano. Por sus caracteristicas,
fue catalogada como individualista y opuesta a los esfuerzos colectivos del
régimen, por lo que no fue bien recibida y sus autores desconsiderados o
perseguidos. Un segundo grupo es el de la literatura rusa en emigracidn,
con tres “olas”: la primera la constituian los desplazados por la Revolucién,
la segunda los desplazados por la Segunda Guerra Mundial y la tercera los
disidentes soviéticos, de los que algunos emigraron en los 70 y 80. Un tercer
grupo lo constituyeron los escritores que apoyaron a la Revolucién, quienes
tuvieron dos destinos: la creacién literaria relativamente condicionada al
socialismo al que apoyaron creativamente y, para los que se fueron desen-
cantando del proceso o no apoyaron incondicionalmente, la marginacién

que llegé a la condena del silencio, censura, carcel o destierro.

fuentes primarias (entrevistas), documentos y libros de historia, filosofia y novelas histdricas.
Anna Karenina es una dura critica a la aristocracia rusa de la época; uno de sus protagonistas,
Lyovin, alter ego de Tolstéi, cuestiona el sistema y busca la felicidad en la sencillez campirana.

* Dostoyevsky escribe Crimen_y castigo [1866], junto con Guerra y paz son las novelas mds
reconocidas internacionalmente de la literatura rusa. Los Aermanos Karamazov [1880], Me-
morias del subsuelo [1864], £l Idiota [1868/, son novelas psicoldgicas y filoséficas del realis-
mo ruso y precursoras del existencialismo.

® Antén Pavlovich Chejov es considerado la voz del crepusculo de Rusia por sus profundas
descripciones de la decadencia de la nobleza en la etapa pre revolucionaria. Representante
del realismo y el naturalismo moderno en sus obras de teatro, con piezas paradigmaticas
como T%o Vania [1897], Las tres hermanas [1901] y £l jardin de los cerezos [1903], cldsicos
que se interpretan aun hoy por la actualidad de sus temas. £7 jardin de los cerezos -Gltima
obra de Chéjov-, fue escrito dos afios antes de la Revolucién de 1905 y describe la decadencia
de la nobleza y el modo de vida desigual y totalitario.

¢ Fue condenado a muerte cuando tenfa 28 afios y se realizé un simulacro de fusilamiento
detenido por orden de Nicolds I, conmutando la pena por trabajos forzados. Pudo volver a
San Petersburgo por una amnistia decretada por el zar.

En el periodo soviético, las diversas corrientes enriquecieron la crea-
cidn literaria, con un especial interés por incluir o rescatar los hechos his-
téricos de las distintas épocas, sea para ensalzarlos en una posicién que
privilegiaba lo social dentro de las directivas del régimen en el realismo
socialista, o para criticarlos recuperando la construccién de las indivi-
dualidades. En los inicios se va construyendo una produccién literaria en
relacién tanto con las caracteristicas de los escritores como con el Esta-
do, por lo que se forman distintas agrupaciones con objetivos culturales
y literarios. Con la reglamentacién oficial de la literatura y el realismo
socialista, aparece una gran cantidad de literatura propagandistica de es-
tilo industrial, con poca calidad literaria en muchos casos. La situacién de
los escritores que criticaban al régimen o eran catalogados como indivi-
dualistas se hizo mads critica; eran los que “escribian para si” porque no se
les permitia publicar. Posteriormente, se abre la produccién literaria a un
nuevo escenario donde cambian los estilos y la relacién con el Estado, la
critica es més abierta y conocida por la poblacidn, a pesar de la represién
del Estado, que es sustantivamente menor a la de los afios en que goberné
Stalin; prefigurando los procesos de Perestroikay Glasnot, estrategias que
anunciaron la disolucién. En relacién con los profundos cambios, se fue-
ron transformando las expresiones literarias con una especial relacién con
el régimen soviético, por lo que es necesario realizar una periodizacién
que dé cuenta del contexto de los cambios en la literatura, relacionados
con el desarrollo de la revolucidn, la instauracién del régimen soviético y

su disolucidn.

1917-1932. Periodo revolucionario
La revolucién fue el inicio de una nueva era y el fin de mas de mil anos de

historia rusa (Slonim, 2014 [1958]) con extraordinarias consecuencias en
la vida politica, econdmica, social y cultural. A la muerte de Lenin en 1924,
inicia una lucha cruenta por el poder en la que 16sif Stalin establece distintas
estrategias con Lev Kamenev, Grigori Zinéviev, Nikolai Bujarin, para separar
a Lev Trotsky, hasta que a mediados de 1930 el poder de Stalin era total luego
de una lucha que le costé la vida a sus oponentes. En 1921 Lenin promueve
la Nueva Politica Econémica (NEP) que subraya la colectivizacién forzada y
la industrializacién rdpida que implicé el traspaso de los ingresos del campo
a la industria, lo que generd fuertes oposiciones en sectores de la poblacién
y en la cultura; en 1928 Stalin la reemplaza por el primer Plan Quinquenal.
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Cuando inicia el régimen comunista con Lenin y Trotski en 1917, espe-
cialmente con el comunismo militar y la guerra civil, disminuye la produccién
literaria. Muchos de los escritores emigraron y el circulo literario ruso podia
verse en Paris, Berlin o Praga.? En el afio 2019 regresa la produccion literaria
actualizando de manera sorprendente movimientos anteriores a la Revolu-
cién desarrollados entre 1890 y 1930 en la denominada Edad de Plata, que
renueva la literatura luego del positivismo y el realismo-naturalismo anterior.
Surgen otras corrientes literarias que abrevan del Art Nouveau, Modernismo
y Simbolismo® que provenian de Europa, a los que les dieron un sello ruso
propio. La Edad de Plata estuvo dominada por el simbolismo ruso, acmeis-
mo y futurismo, aunque hubo otros movimientos.” Inicia con una importante
y prolifica produccién literaria de gran calidad, enmarcada en un contexto
prometedor con corrientes estéticas, experimentos literarios y una compleja
estructura formal que continda con la creatividad anterior y la multiplica. Pos-
teriormente, el control cultural por parte del Estado y la represion del partido
Comunista en aras de construir una literatura soviética, marcaron el fin de
esta época. Por la calidad e importancia en la literatura soviética, incluimos
una revisién de los principales autores y sus obras mas importantes.

El acmeismo -del griego acmé, que significa cima o punta-, es conti-
nuacién de la Edad de Plata en respuesta al simbolismo, reemplazando el
hermetismo, la polisemia y el misticismo por una mayor claridad en el len-
guaje, propugnaba una literatura sobria, concreta, precisa y clara, especial-
mente de las cuestiones cotidianas, con escritores del mas alto nivel: Anna
Ajmatova, Nikoldi Gumiliov y Marina Tsvetdyeva.

"En 1917 con la Revolucién de Octubre, se pierde parcialmente la relacién con Occidente y la
literatura de esa época es poco conocida o publicada con posterioridad.

8 Autores como Ivdn Alexéievich Bunin (1870-1953), premio Nobel de literatura 1933;
Alexander Ivanovich Kuprin (1870-1938); Ivdn Shmelev (1873-1950), de la corriente realis-
ta; Konstantin Dmitrievich Balmont (1967-1942), poeta simbolista de la Edad de Plata de la
poesia rusa; Leonid Andreyev (1971-1919) lideré el movimiento del Expresionismo; Dimitri
Merezhkovska (1866-1941), de la corriente simbolista rusa; Aleksey Mikhailovich Remizov
(1877-1957. Maksim Gorki (1868-1936) también vivié en el extranjero pero no participé del
grupo de los emigrados.

% E1 Simbolismo abrevé de las ideas de Arthur Schopenhauer (1788-1860), Friedrich Wilhelm
Nietzsche (1844-1900) y Oswald Spengler (1880-1936).

19 Otra corriente importante fueron los poetas de los “nuevos campesinos”, que combinaban
la cosmovisién del campesino ruso con ideas de innovacién. Un mesianismo campesino.

La obra intimista de Anna Ajmétova (1889-1966) refleja la situacién so-
cial y politica de su entorno, como en su colosal poemario Requiem [1935-
1940]1," que atestigua la violencia institucionalizada del stalinismo, un texto
desesperado y humano de la literatura universal, que se publica en Munich
en 1963 sin su consentimiento. Perseguida politicamente,'? en 1946 fue ex-
pulsada de la Unién de Escritores Soviéticos, por lo que no pudo publicar
y se le negaron las cartillas de racionamiento. En 1962 fue propuesta para
el Premio Nobel de Literatura y en 1965 nombrada doctora Aonoris causa
por la Universidad de Oxford. Muere de un infarto en Mosci. Su obra fue
censurada y publicada sin cortes en Rusia recién en 1990. Una seleccidn de
sus poemas se encuentra en Ajmatova (2018).

Nikolai Gumiliev (1886-1921) tuvo una obra prolifica en temas sobre viajes,
lo exético y una poesia juvenil.”® Su poema 7ranvia que perdid el rumbo (2013,
[1921])* es considerado uno de los mds grandes poemas del siglo XX."* Por
sus criticas al régimen, fue arrestado y ejecutado por la Checa —policia secreta
soviética— junto con 61 acusados de conspiracién mondrquica; a pesar de la
infructuosa intervencién por salvarlo ante Lenin, de su amigo Maksim Gorki.

Osip Mandelshtam (1891-1938) produjo tres obras paradigmaticas: Piedra
[1905-1915], Zristia [1916-1920] y Poemas de los arios [1921-1925]. Arrestado
en 1934 por escribir el poema Epigrama contra Stalin,' muere en un campo

" “Ningun cielo extranjero me protegia, / ningin ala extrafa escudaba mi rostro, / me erigi como
testigo de un destino comun, / superviviente de ese tiempo, de ese lugar” (Requiem, 1935-1940).

2 Perseguida politicamente por ser esposa -aunque ya separada—, de Nikoldi Gumiliov,
ejecutado en 1921. Su hijo Lev —posteriormente un famoso historiador eurasianista—, fue
arrestado y deportado a Siberia. Su tercer marido, el historiador Nikolai Punin, muere por
agotamiento en un campo de concentracién en 1938.

13Viajé y escribié sobre Africa, fue un explorador importante y aporté una interesante colec-
cién al Museo de Antropologia y Etnografia de San Petersburgo.

14 4Y sin embargo el corazén sombrio / Ya para siempre est4 y cuesta respirar, / Duele vivir...
Maéshenka: No habia pensado nunca / Que se podia amar y sufrir tanto” (El Tranvia que
perdié el rumbo, 2013 [1921]).

! Sus poemas fueron musicalizados por la banda de rock progresivo Pequerias tragedias,
nombre que toman de las cuatro obras breves de Pushkin de 1930.

16 “Vivimos sin sentir el pafs a nuestros pies / nuestras palabras no se escuchan a diez pasos.
/ Lamas breve de las platicas / gravita, quejosa, al montanés del Kremlim... sus dedos gordos
son sebosos gusanos / sus seguras palabras, pesadas presas / De sus bigotes se carcajean las
cucarachas / yrelucen las cafias de sus botas... Y cada ejecucidén es una dicha / para el recio
pecho del oseta...”. Epigrama contra Stalin, 1938.
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de trabajo en 1938; fue rehabilitado en 1987. Sus obras fueron milagrosamente
salvadas por su esposa Nadezhda Mandelshtam (1899-1980), quien también
fue objeto de persecucién. Sus memorias, Contra toda esperanza (2012), con-
tienen sus experiencias, la persecucién y muerte de su esposo, y la degrada-
cién moral y cultural de la Unién Soviética de los afios 20.

Marina Tsvetdyeva (1892-1941) continia la tradicién de Ajmatova, con
una poesfa apasionada,” con sintaxis inusual y la influencia de canciones
populares, con poemas confesionales sobre género, la intimidad y la psique
femenina, temas nuevos para la época. Es considerada una de las figuras
m4s relevantes de la literatura rusa, siguiendo dos escuelas contrapuestas,
el neoclasicismo y el simbolismo. Por sus obras anteriores contrarias al régi-
men, su casamiento con un oficial blanco y por haber vivido en el extranjero,
fue censurada por el régimen soviético y tuvo una vida trgica.’® Con la Gran
Guerra Patria Tsvetdyeva fue evacuada a Yeldbuga, Tartaristdn, junto con su
hijo Mur. Acosada por la pobreza y la indiferencia, se suicida en 1941."° Sus
obras fueron conocidas gracias a su hija Ariadna y publicadas en Rusia conla
disolucién de la URSS, y en espafiol por varias editoriales.”®

El Futurismo ruso surge antes de la Primera Guerra Mundial, relaciona-
do con el futurismo italiano,* pero fue mds literario que pldstico, bajo la idea

" Una seleccién de sus poemas importantes, disponibles en: https://www.poetryfoundation.org/
poets/marina-tsvetaeva;%20http://www.amediavoz.com/tsvetaieva.htm#A%20%20Ajmatova

8 Se casé en 1912 con Yakovlevich Efron, oficial del Ejército Blanco, del que se separa du-
rante la Guerra Civil; tuvo una relacién corta con Mandelshtam y un apasionado romance
con la escritora Sofia Parnok. Con Efron tuvo dos hijas —~Ariadna e Irina- y un hijo -Mur-.
Tsvetdyeva vivié en pobreza extrema, por lo que mandé a su hija Irina a un orfanato, donde
murié de inanicién. Ariadna y su marido son arrestados, éste es fusilado y su hija enviada al
Gulag por ocho anos, nuevamente arrestada en 1949 es desterrada y finalmente rehabilitada
en 1955.

¥ Hay dudas sobre su suicidio y se cree que agentes de seguridad la forzaron a suicidarse. Afir-
mado en Mujeres para pensar Marina Tsvetdyeva. Disponible en: https://mujeresparapensar.
com/2010/11/10/marina-tsvetaeva

20 “En las librerias, cubiertos de polvo y tiempo, / Sin ser vistos, buscados, abiertos, vendi-
dos, / Mis poemas serdn saboreados como raros vinos / Cuando sean viejos” (Mis versos,
escritos tan temprano). Vladimir Nabdkov (1899-1977), escritor ruso emigrado y radicado en
Inglaterra, aprecid su obra pero se negé a encabezar surehabilitacién (Nabokov, (2016 [1981]).

2 Elfutursimo nace en Italia en 1909 con la publicacién del “Manifiesto del futurismo” del
poeta Filippo Tomasso Martinetti, en el que declara que el arte tradicional es obsoleto y debe
reinventarse a partir de una nueva concepcién de la belleza.

de generar una innovacién en la lengua, creando un ambiente de escdndalo
como en su manifiesto Una bofetada al gusto del piiblico, escrita en 1912 por
el pintor David Burliuk (1882-1967) y los escritores Velimir Jlébnikov (1885-
1922), Alexei Kruchenij (1886-1968) y Vladimir Mayakovski (1893-1930), en
donde tiran “por la borda en el vapor del tiempo perdido” (sic) a los grandes
de la literatura rusa (Burliuk, Jlébnikov, Kruchenij, Mayakovsky, 1912). En
los inicios de esta corriente también se encontraba el primer B. Pasternak.

El optimismo y creatividad se fueron diluyendo en relacién con las vici-
situdes del régimen y las presiones politicas. La Edad de Plata finaliza des-
pués de la Guerra Civil (1917-1923), con la represién de distintos artistas, la
muerte del simbolista Aleksandr Blok (1880-1921) y la ejecucién de Nikolai
Gumiliev en 1921.

En esta etapa se crearon varios grupos de escritores. Los Hermanos
Serapién o la Fraternidad Serapién, organizada por Yevgueni Zamyatin en
1921. No tenian intencién de formar una escuela literaria, eran neutrales y
propugnaban por una literatura més innovadora y experimental, y por la
autonomia politica del artista. Algunos de sus miembros formaron parte
del oficialista realismo socialista, creando obras de gran calidad desde un
realismo psicoldgico, que se enfrentaba al realismo de hecho o neorealismo
que era precisamente el que propugnaba el Partido Comunista. La ficcién
no se separaba de la historia contemporédnea, tal como aparece en la nove-
la Noventa destinos (1926) de Veniamin Kaverin (1902-1989), quien escri-
be posteriormente Los dos capitanes (1940-1945) —-obtuvo el Premio Sta-
lin-, y participé en £7 Libro negro® coordinado por Ilyd Ehrenburg y Vasili
Grossman. Cercano a este grupo, Yuri Tinianov (1894-1943) -fil6logo e his-
toriador-, inicia el género histérico biografico con obras como La rmuerte de
Vazier-Mujtar (1928), novela histérica sobre el movimiento decembrista a
través de la vida del dramaturgo, poeta y diplomatico Aleksandr Griboyédov
(1795-1829), autor de La desgracia de ser inteligente.” La produccién litera-
ria continuaba con estilos “tradicionales” a pesar de que se propugnaba por

22 El Litbro negro sobre la malvada exterminacion de los judios por los invasores fascistas ale-
manes en las regiones provisionalmente ocupadas de la URSS.y en los campos de exterminio
en Polonia durante la guerra de 1941-1945, fue auspiciado por el Comité Antifascista judio
por iniciativa de Albert Einstein y los escritores Sholem Asch y Ben-Zion Goldberg.

* En La desgracia de ser inteligente, el protagonista Aleksandr Chatski enfrenta las ideas
progresistas a las tradicionales del siglo pasado.
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un rompimiento con la literatura anterior y la construccién de obras sovié-
ticas de estilo “proletario”. Los que no comulgaban con estas corrientes y
se negaron a los mandatos politicos vivieron con escasos recursos, aunque
fueron apoyados econémicamente por Maksim Gorki (1868-1936).

En contrapartida, los neorealistas tuvieron mayor protagonismo en la
década del 20, con el grupo Frente de Izquierdas del Arte (LEF, Zevy Front
Iskusstv) creado en Petrogrado en 1923 y liderado por el poeta Vladimir
Mayakovski, el cineasta Serguéi Eisenstein, el pintor Aleksandr Rédchenko
y el critico y editor Osip Brik, el cual tuvo por objetivo revisar la ideologia
y la préctica artistica, abandonando el individualismo en pos del desarro-
llo del comunismo. En este grupo se encuentra Isaak Babel®* (1894-1940)
—considerado el mejor escritor en prosa del periodo soviético-, quien des-
cribe el conflicto armado de la Guerra Polaco-Soviética de 1920 en su libro
Caballeria roja —publicado por la Revista Lef en 1924—-; el autor siguié los
criterios del realismo socialista con un estilo crudo, apartado del romanti-
cismo revolucionario que rodeaba a la literatura pro soviética, por lo que
tuvo enemigos en el régimen. En 1929 cierra la revista y se diluye el Frente,
acusado de formalista.”®

Los poputchiki, “compafieros de viaje de la revolucién” o “camara-
das viajeros”, fueron los escritores que no formaban parte del Partido
Comunista ni estaban involucrados en el régimen soviético, pero coopera-
ron y acompafiaron a la revolucién. Por el desgaste que dejé la Guerra Civil
en 1921 y la necesidad de generar una nueva politica econémica, hubo una
tregua cultural y fueron tolerados por el régimen como arte de transicién
que tenia el “defecto” de ensalzar al campesino més que al proletario,
olviddndose casi de él (ver la critica a Nikoldi Klityev -1887-1937-*° en
Trotsky, 1924). Dentro de los poputchiki, se crearon textos del realismo

# Activo adherente del comunismo soviético, fue corresponsal de guerra con una gran fama
en 1930. Posteriormente fue critico del régimen de manera velada, por lo que fue arrestado
en 1939 acusado de espionaje y terrorismo, y fusilado en 1940.

# El formalismo ruso se crea en afios anteriores a la Revolucién y se desarrolla entre 1916
y 1928, periodo en el que se definen las condiciones para que la literatura tenga un estatuto
cientifico y se distingue entre la teoria literaria y la critica literaria. Esta teoria, opuesta al
historicismo, fue rechazada por el régimen, por lo que finaliza el movimiento y se crea la
Asociacién Rusa de Escritores Proletarios.

2 Klitiyev tenia un origen campesino acomodado, por lo que no fue considerado revolucio-
nario y ademads era homosexual. En 1933 fue encarcelado y llevado a Siberia. Por la inter-

psicolégico que retratan la realidad soviética con autores y obras de ca-
lidad literaria. Valentin Katayev (1897-1986), Tiempo de progreso; Leonid
Maksimovich Leonov (1899-1994), Rio soviético; Yuri Krimov (1908-1941)
El barco tanque “Derbent”. El grupo coexistié con los demads hasta 1932
en que, por decreto del Partido Comunista, debieron unirse a la Unién de
Escritores Soviéticos.

El Proletkult -contraccién de proletdrskaya kultura-, comenzé
con la Revolucién de 1917 y en la fallida Revolucién rusa de 1905 con-
tra Nicolds II, con fundadores ilustres como el filésofo Aleksander
Bogdédnov (1873-1928) y el escritor Anatoli Lunacharski (1875-1933), quien
era Comisario del Pueblo para la Educacién (NVarkomprds), principal autori-
dad cultural del Estado soviético de 1917 a 1929. Proletkult era una federa-
cién de asociaciones culturales de vanguardia con una interesante estrategia
de trabajo conjunto con la clase obrera, a través del arte. Tuvo una amplia
difusién en cerca de 300 centros activos, 84 mil miembros formales y 500
mil informales. Narkompros_y Proletkult tenian objetivos comunes en rela-
cién a elevar la cultura del pueblo ruso conforme a los valores revoluciona-
rios, pero mientras el primero se ocupaba de la educacién y alfabetizacién
en todos los niveles amén de la Divisién de Cultura Proletaria, el segundo
centrd sus actividades en el desarrollo de una cultura proletaria en el arte,
la ciencia y la vida cotidiana realizada por la clase trabajadora, por lo que no
hubo una divisién clara de funciones. En este escenario, y ante la pretensién
de autonomia del arte respecto del Estado propiciada por Bogdanov y Nikolai
Bujarin -director de Pravda- y las criticas del Partido comunista que seguian
las consideraciones de Lenin sobre que el futurismo, idealismo y constructi-
vismo de Proletkult no servian para la construccién de la educacién basica y
la cultura, fue absorbido por Nakompros en 1920.

Algunos disidentes del Proletkult, criticos por los escasos resultados en
la calidad de la produccién de los poetas-proletarios y por sus ideas, reivin-
dicaron el talento creativo individual y en 1919 formaron una organizacién
pequeiia denominada La Forja (Azznitza); luego en 1922 la organizacién ma-
siva Asociacién Panrusa de Escritores Proletarios (VAPP) hasta 1928, cuando

vencién de Gorki fue trasladado a Tomsk en 1934, donde fue fusilado en 1937. Es valioso,
literaria e histéricamente, su poema M7 amante serd amado por el pueblo, un inusual alegato
e identificacién de su homosexualidad. Cabe aclarar que en 1917 los bolcheviques abolieron
el castigo penal contra la homosexualidad que existia en la Rusia zarista, pero en 1934 se la
volvié a penalizar, acusindolos de espias por el jefe de la NKVD, Genrikh Yagoda.
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cambié el nombre a Asociacién Rusa de Escritores Proletarios (Rossyaskaya
Assotsiatsia Proletarskokh Pisatalei, RAPP), con miembros del Proletkult
y del Aomsomol (Liga de la Juventud), cuyo objetivo era construir una lite-
ratura proletaria, escrita para los trabajadores, aunque no necesariamente
por ellos. Apoyado por la faccién estalinista, controlé las publicaciones. El
RAPP tuvo una pobre produccién literaria en relacién a sus objetivos, con
excepciones. Aleksandr Fadéyev (1901-1956) con sus novelas La derrota (co-
nocida como Los diecinueve, 1927) y La guardia joven (1946), que describen
las luchas de la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial, respectivamente;
Fyodor Panferov (1896-1960) con novelas como Brusski (1928), sobre la vida
rural en la Unién Soviética con la colectivizacién del campo, tan importante
como la novela Cemento de Fyédor Gladkov (1883-1958).

Con el primer Plan Quinquenal (1928-1932), en 1932 el Comité Central
del Partido Comunista disuelve todas las asociaciones literarias y funda la
Unidn de Escritores Soviéticos, que se establece en el Primer Congreso de
Escritores Soviéticos en 1934; estaba subordinada al Partido, con la idea de
Stalin de que los escritores deberian ser “ingenieros de almas”. La afiliacién
era obligatoria para los escritores y su exclusién implicaba no poder publi-
car como ocurrié con Boris Pasternak, Marina Tsvetdyeva y otros.

Estos grandes de la poesia, novela y dramaturgia rusa no se circunscri-
ben rigidamente a una determinada corriente literaria; no fueron opositores
al régimen, pero no comulgaron con la corriente constructivista que focali-
zaba en la transicién del capitalismo al socialismo con la lirica clasista del
Prolekult, por lo que fueron duramente rechazados.

Entre los més destacados que pusieron su obra al servicio de la Revo-
lucién fueron Vladimir Mayakovski, una de las figuras més relevantes de
la poesia rusa del siglo XX. En su obra y quehacer politico hay tres etapas,
protagonista de las fuerzas de vanguardia hasta la Revolucién; luego autor
oficial, se convierte en poeta nacional hasta la muerte de Lenin; con Stalin
se vuelve a convertir en un rebelde y padece la critica de los escritores ofi-
ciales que lo tachan de elitista y pequefio burgués. Sus obras La chinche y
Bario™ satirizaron aspectos de la escena politica de la época. Se suicida en

*"En La chinche, su protagonista Ivdn Priskin es congelado en 1929, en plena época del pri-
mer Plan quinquenal, y revive cincuenta afios después en un mundo socialista utépico en el
que no hay pobreza, enfermedad y la gente es educada y respetuosa. Se convierte en una rara
avis'y es exhibido en el zoolégico como ejemplo de una época pasada para los ciudadanos del
futuro. El nombre viene de la chinche que fue congelada junto a él en la cama.

1930 alos 37 afios sin que se pudiera aclarar su motivacién; por problemas
emocionales o por las criticas del RAPP.

Serguéi Yesenin (1895-1925) participé del circulo de poetas campesinos
junto con Klitiyev; fue el mdximo exponente del imaginismo,?® buscando
mantener distancia del futurismo. Apoyé todo el movimiento revolucionario,
pero suspiraba por la paz en una época turbulenta; a partir de 1920 escribe
su desilusién en Za Rusia soviética (1925), Hombre negro (1925) y Mosci ta-
bernario (1925), poemas que dan cuenta del estado de 4nimo del autor y de
la percepcién de su entorno. Fue acosado, arrestado e interrogado en 1924
por la NKVD (comisariado del Pueblo para Asuntos Internos). Se suicida
ahorcandose en el hotel Angleterre de Leningrado, motivado por problemas

emocionales de acuerdo con la versién oficial®®

y deja un poema de despedi-
da: Adids, amigo mio, a su amigo Volf Ehrlich.”® Aunque fue un poeta de gran
popularidad y tuvo un funeral a su altura, sus obras fueron prohibidas en las
épocas de Stalin y Khrushev. En 1966 se volvieron a publicar y los poemas de
Yesenin se ensefian en las escuelas rusas y fueron musicalizados.*

A pesar de su apoyo a la Revolucién y de la grandeza de sus obras cons-
truidas en su apoyo, fueron victimas de cierta desilusién en una época violen-

tay de guerra fraticida, lo que provocé en parte su muerte prematura.

# El imaginismo ruso le asignaba mayor importancia a la imagen o metéfora sobre el simbo-
lo y abogaba por el retorno a la poesia tradicional. En 1919 publicaron su manifiesto escrito
en parte por Vadim Shershenévich (1893-1946) y Yesenin escribe el articulo “Arte y viven-
cia” en el que expone las bases del imaginismo ruso. En 1925 se rompe el grupo y en 1927 se
disuelve oficialmente.

2 En la novela Yesenin de Vitali Bezrilkov se menciona su asesinato por agentes de la poli-
cia secreta OGPU, Directorio Politico Unificado del Estado, formada en 1922 a partir de la
Checa. En Kunyéiev (2010) se especificaron un conjunto de indicadores que permiten dudar
del suicidio: tenia una herida fresca en el hombro, una en la frente y un hematoma debajo de
uno de los ojos, aparentemente no tenia razones para suicidarse porque ya no bebia y estaba
trabajando en sus obras completas; no estaba hospedado en el hotel Angleterre, desparecie-
ron sus escritos (la anunciada novela Cuando era nivio y sus Poemas de invierno), la cuerda
del suicidio es un cinturén que aparece a su costado, no fue reconocido por sus amigos, el
poema de despedida Adids, amigo mio. a su amigo Volf Ehrlich se considera escrita en 1924
y dedicado al poeta Victor Manuilov.

30 FE1 poema finaliza: “morir en esta vida no es nuevo / pero tampoco es nuevo el vivir”.
Mayakovski compuso el poema A4 Serguei Yesenin: “en esta vida morir no es dificil / construir
la vida es mds dificil”; pero Mayakovsky finalmente se suicida.

% Una seleccién de los mejores poemas de Yesenin se encuentran disponibles en: https://
sergey-esenin.su/stihi-o-lyubvi/?lang=es
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1932-1941. Consolidacion y criticas

Para 1940 habia cambiado la estructura econémica con el 63% del sector
industrial en siderurgia, quimica y mecénica, promovida y acompaiiada por
la centralidad del poder politico del Estado, que posibilité la aplicacién de
purgas a los enemigos, reales o no, y a los disidentes (Service, 2000). Con-
juntamente hubo un gran impulso a la cultura, la educacién y la ciencia,
con miras al desarrollo industrial y militar. En términos politicos, el Estado
liderado por Stalin tenia un control institucional riguroso de la produccién
literaria para construir el 2omo sovieticus.

En estos afios la corriente literaria dominante fue el nuevo realismo, dis-
tinto al realismo cldsico de fines del siglo XIX, en el que se consideraba al
hombre integrado a la vida social y cambiando al mundo. El concepto de rea-
lismo socialista fue promovido por Gorki y definido como una corriente que
expresara el nuevo estilo de vida soviético; se establecié en el Congreso de
Escritores Soviéticos de 1934 en Mosct, en el que se consideraron las pautas
sobre los contenidos y formas que debian tener las obras literarias y el papel
de los escritores para fortalecer el desarrollo soviético, recurriendo a la vida
concreta de los obreros y de los kofjoses y sovjoses.” Este congreso tuvo un
cardcter fundacional, con la imposicién del realismo socialista en el discurso
de Andrei Zdhanov, uno de los secretarios del Comité Central y jefe del Par-
tido en Leningrado, luego de la muerte de Serguéi Kirov® en 1934. Zdhdnov
fue responsable ideolégico de la cultura hasta su muerte en 1948 y tuvo gran
incidencia en la produccién literaria por décadas. Esta directiva del Esta-
do fue retomada por autores importantes por su calidad literaria: Maksim
Gorki, Mijail Shélojov (1905-1984), Alexei Nikoldyevic Tolstéi, Konstantin
Fedin (1892-1977) y Andréi Sinyavski (1925-1997).

Maksim Gorki representé en sus trabajos a los estratos més bajos de
la sociedad, estuvo asociado al movimiento socialdemdcrata marxista y
opuesto al zarismo, por lo que fue apresado en varias oportunidades. Fue
amigo de Lenin, a quien criticé en 1918 en Pensamientos intempestivos, ree-
ditado después de la disolucién de la URSS. Vivié fuera de Rusia hasta 1932,

3 E1 koljés era una granja colectiva y el sovjos es un neologismo ruso, derivado de la abre-
viatura de “sovétskoye jozydistvo” (explotacién del consejo o soviet), que denominaba a las
explotaciones agricolas que dependian directamente del Estado.

% Jefe del PCUS en Leningrado, siempre apoy6 a Stalin. Su asesinato en 1934 desaté la gran
purga que sirvié para ejecutar a Lev Kdmenev, Grigori Zinéviev y catorce lideres soviéticos,
juzgados y ejecutados en 1936, lo que liberé a Stalin de sus adversarios, reales o no.

cuando vuelve invitado por Stalin, pero en 1934 cae bajo arresto domici-
liario y su hijo muere repentinamente ese afio y él en 1936.** Fue fundador
del movimiento literario del realismo socialista. Escribié teatro y ensayo,
y destacé en la novela; las mds conocidas dentro del género son Los bajos
fondos [1902], obra de teatro protagonizada por personajes de clase baja
de la Rusia zarista y LZa Madre [1907], en la que describe las actividades
politicas clandestinas de Pédvel, apoyadas por su madre que va adquirien-
do conciencia revolucionaria. En sus ultimos aflos romantiza el socialismo
real editando un libro alabando la construccién del Canal Mar Blanco-
Baltico, £l canal Mar Blanco-Bdltico de Stalin con la participacién
de Alekséi Nikolayevich Tolstéi, Vera Inber, Valentin Katdyev, Mijail
Zéschenko y Viktor Shklovski, y fotos de Aleksandr Rédchenko, en el que
murieron més de diez mil de presos del Gulag. Criticado por inexacto por
Solshenitzin, por ser el Canal una obra con multiples desaciertos y con poca
utilidad préctica por el bajo calado y el congelamiento de octubre a mayo.
Para muchos escritores, la adscripcién al realismo soviético tuvo costos al-
tos, especialmente Gorki, quien muere en una situacién poco clara.

Mijail Shélojov es una de las figuras mas importantes en la literatura so-
viética, ganador del Premio Nobel de Literatura en 1965 y de varios premios
del gobierno de la URSS. Una de sus obras mds importantes es £/ Don apact-
ble (2009 [1928-1940]), escrita a los 23 afios en 1928 y ampliada posterior-
mente hasta 1940, la cual permite reconstruir la historia desde la Guerra
Civil Rusa hasta el triunfo bolchevique, casi un manual de historia. Contada
a través de la vida del protagonista Grigori Panteléievich, relata los aconte-
cimientos de la guerra civil, la Revolucién y la conquista de los cosacos por
el Ejército Rojo. Gracias a esta obra se conservan detalles de la tradicién,
cultura, valores y costumbres de la comunidad cosaca, que de otro modo
probablemente se hubieran perdido. Si bien es considerada un arquetipo de
la novela realista, su personaje central no es un héroe socialista y los dos
bandos en conflicto son tratados con imparcialidad. En 1932 publica Cam-
pos roturados, donde narra las consecuencias de la colectivizacién forzada
como la hambruna y la muerte de millares de personas, por lo que fue inves-
tigado por la NKVD. La segunda parte de esta obra fue publicada hasta 1960.

% Fn la acusacién del juicio de Bujarin de 1938, uno de los cargos fue el asesinato de Gorki
por agentes del NKVD dirigido por Génrij Yahoda. Este juicio de los Veintiuno fue el mas
escandaloso de la Gran purga, en la que se sentencié a prominentes bolcheviques, quienes
fueron rehabilitados en 1963 y 1988, con excepcién de Yahoda.
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Alexei Nikolaievich Tolstéi, quien se habia unido a la emigracién en el
inicio de la Revolucién, luego vuelve a Rusia. Publicé poemas y narraciones
costumbristas, fue pionero de la ciencia ficcién en Rusia, publicé novelas
histéricas brillantes como Pedro 7 [1929-1945] e Jvdn el Terrible [1945]. Su
trilogia Camino al calvario (con varias versiones entre 1921 y 1945), trata de
la vida de la clase educada antes, durante y después de la Revolucién, con
una vivida descripcién de la guerra civil. Catalogado como oportunista en
relacién a su adhesién al régimen soviético, escribié con un talento desigual,
adecuado a las exigencias soviéticas (Ehrenburg, 2010).

Konstantin Fedin, si bien pertenecié a los Hermanos Serapién que abo-
gaban por la libertad en la literatura y las artes, se adhirié posteriormente a
los principios del realismo socialista, con trabajos de calidad que escaparon
a la vulgaridad de algunas obras de esta corriente. Ciudades_y arios (1924)
sobre la Revolucién Rusa y la Primera Guerra Mundial. Fue presidente de
la Unién de Escritores Soviéticos desde 1959 hasta su muerte en 1977 y
participé en la persecucién ideoldgica de Boris Pasternak, Andréi Sinyavski
(1925-1997) y Aleksandr Solzhenitsyn.

Andréi Sinyavsky formé parte del realismo socialista, luego se hizo
disidente a causa del arresto de su padre —un activista social revoluciona-
rio— en 1951, en plena época stalinista. En sus novelas reconstruye la histo-
ria soviética de la época, especialmente en Soviet Civilization. A Cultural
History (1991), publicado bajo el seudénimo Abram Tertz. Fue defensor de
Pasternak cuando éste gana el Premio Nobel de Literatura en 1958.

El normativismo es otra corriente que consideré que lo social es superior
alo personal en la busqueda de la construccién de un futuro. Entre los escri-
tores que lo desarrollaron se encuentra Andréi Platénov (1899-1951), quien

fue comunista y miembro del grupo Pereval®

de escritores campesinos, pero
sus obras fueron prohibidas por su posicién escéptica sobre la colectiviza-
cién forzada. Autor de obras distépicas Chevengur —publicados algunos frag-
mentos en las revistas Novy Mir y Krdsnaya Nov- y El Foso; ambas tenian
criticas implicitas al régimen por lo que fueron publicadas pédstumamente en
los sesenta, con el deshielo que comienza con Nikita Khrushev. Aunque no
fue conocido en su momento, tuvo gran influencia en la literatura rusa, sus

obras completas fueron publicadas en Rusia en 1988.

% Pereval fue un grupo de escritores posrevolucionarios dirigido por Aleksandr Voronsky
(1884-1937), opuestos a la critica y represién de la literatura inconformista.

Boris Pilnyak también formé parte del normativismo, tenia ideas con-
trarias al urbanismo, a la sociedad mecanizada y a la colectivizacién for-
zada. Escribié sobre la vida cotidiana con elementos histéricos en £7 azio
desnudo (1922) sobre la Revolucién de Octubre y la Guerra Civil; £7 cuento
de la luna inextinguible, publicado en la revista Novy Mir en 1926, en el
que relata la misteriosa muerte del revolucionario y militar partidario de
Zinéviev, Mijail Vasilyevich Frunze, reconocido como el Clausewitz ruso,
opositor a Stalin, por lo que la policia retiré todos los ejemplares, perdié la
conflanza del régimen y fue destituido de la presidencia de la Unién Panrusa
de Escritores. Pilnyak es arrestado el 21 de abril de 1938 y fusilado, acusa-
do de actividades contrarrevolucionarias, espia y terrorismo, enterrado en
el Campo de fusilamiento de Aommunarka, en el que se fusilaron a notables
intelectuales y cientificos.*® Su arresto se debié a las conversaciones se-
cretas con André Gide (1869-1951), quien utilizé sin su consentimiento esa
informacién en su libro Regreso de la URSS (1936, 2017), en el que denuncia
el contraste entre la realidad y la utopia: “(...) la Republica Soviética ha
traicionado nuestras esperanzas”.

Las novelas que se adecuaban a las indicaciones oficiales, fueron entre
otras: Asi se templo el acero, novela autobiografica de Nikoldi Ostrovski,
(1904-1936), en la que su protagonista Pavel Korchagin es un ejemplo del
nuevo hombre soviético; el Poema pedagogico de Antén Makarenko (1888-
1939), que trata de la delincuencia juvenil y los problemas de educacién. Ce-
mento (1925), de Fiodor Gladkov (1904-1936), no sélo considera el éxito del
esfuerzo del protagonista soviético en poner en funcionamiento la fabrica de
cemento, trata también temas preocupantes, la amenaza de burocratizacién
y corrupcién del poder soviético, las dificultades econémicas y sus posibles
consecuencias, la separacién entre los intelectuales y los trabajadores, y la
emancipacion de la mujer. Estas obras fueron ampliamente respaldadas por
el Estado y criticadas por ser excesivas en sus comentarios positivos y poco
realistas del régimen soviético.

% Fue un lugar de fusilamientos masivos de la NKVD entre 1937 y 1941, y se calcula que
10 mil personas fueron asesinadas y enterradas alli, de acuerdo con el Servicio Federal de
Seguridad de Rusia.
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1941- 1953. Las dos Guerras: la Guerra Patria
y la Guerra Fria
La Gran Guerra Patria empieza en 1941 y significé un cambio en la politica

del Estado con los intelectuales, la ciencia y la religién. Un nuevo discurso
fue necesario para levantar la moral de las tropas y la sociedad, apelando a la
“madre patria rusa”. Se liberaron del Gulag a los cientificos necesarios para
el desarrollo militar.’” Se considerd enviar al frente a escritores que dieran
cuenta de la situacién en el frente, permitié el resurgimiento de la Iglesia
Ortodoxa Rusa y la bendicién de los ejércitos antes de los combates. En este
momento, hubo un clima de mayores libertades y responsabilidades, y los
escritores que eran vigilados o a los que se les prohibia publicar tuvieron una
época de cierta tranquilidad (Figes, 2006). Era necesario conjuntar la fuerza
del pueblo ruso para hacer frente a la invasién alemana. La literatura era un
arma para luchar en la guerra, por lo que los escritores forman un frente
comun en contra de la ocupacién alemana y el nazismo; incluyendo a los que
se encontraban en el exilio, quienes apoyaron temporalmente. Se escriben
novelas épicas a finales del realismo socialista. Surgen nuevos escritores que
relatan los hechos que vivian; Konstantin Simonov (1915-1979) poeta dedica-
do al género bélico, su libro méds conocido es Los vivos_y los muertos (2007
[1959]), relata sus experiencias como corresponsal de guerra durante la Se-
gunda Guerra Mundial. En ese contexto escribe uno de los poemas mas reco-
nocidos Espérame,*® dedicado a su futura esposa, la actriz Valentina Serova.

Vera Panova (1905-1973), a pesar de que su segundo marido fue arres-
tado en 1935 y prisionero en un Gulag donde muere, se adhiere al realis-
mo socialista y obtuvo dos premios Stalin por las novelas Sputniki (1946)
y Kruzhilyja (1947), sobre la vida de los obreros y la reconversién de la
industria bélica en industria de paz. Vasili Grossman (1905-1964), corres-
ponsal de guerra, en su monumental obra sobre la guerra Vida y destino,
escrita en dos partes: la primera Por una causa justa (1952), es leal al ré-
gimen de Stalin. La segunda parte, Vida y destino, relata las atrocidades

7 Es paradigmaético el caso de Lev Landau, encarcelado en 1938 y liberado por la intervencién
de Piotr Kapitsa, ambos premios Nobel de fisica.

3 “Espérame que volveré./Sélo que la espera serd dura./Espera cuando te invada la pena, mien-
tras veas lalluvia caer./Espera cuando los vientos barran la nieve./Espera en el calor sofocante,/
cuando los demds hayan dejado de esperar, olvidando su ayer./Espera incluso cuando no te
lleguen cartas de lejos./Espera incluso cuando los demds se hayan cansado de esperar./

nazis y estalinistas durante la Segunda Guerra Mundial de dos regimenes
totalitarios enfrentados, incluyendo las penalidades impuestas a excom-
batientes de la Gran Guerra Patria acusados de haber tenido contacto con
el enemigo; por lo que fue prohibida y publicada péstumamente en 1988.
Vera Inbr (1890-1972) —-£7 objetivo y la via, Carnet de ruta y Meridiano de
Pulokovo—-; Olga Bergholz (1910-1975) -Diario de fébrero, Poema de Le-
ningrado, En memoria de los defensores—, establecidas en Leningrado du-
rante la Segunda Guerra Mundial, fueron sobrevivientes y describen esa
época histdrica en sus poemas (Makarov, 1974).

Escritores de distintas posiciones defendieron a Rusia en contra del na-
zismo; Mijail Isakovski (1900-1973), escribe poemas, algunos de los cuales
fueron musicalizados, como Aatyusha, cancién popular durante la Segun-
da Guerra que narra la situacién de una joven que espera el regreso de su
amado. Andréi Platénov fue corresponsal de guerra entre 1942 y 1945, Ilid
Ehrenburg (1891-1967) tuvo conexiones con grandes intelectuales occiden-
tales, por lo que fue un actor importante para las autoridades por sus rela-
ciones internacionales, lo que probablemente salvé su vida. Son notables
sus trabajos propagandisticos contra la Alemania nazi, la documentacién
completa del Holocausto, su reconstruccién histdrica en el Zibro Negro es-
crito con Vasily Grossman, cuya publicacién no se permitié en su momento;
se publicé en Jerusalén en 1980, en Kiev en 1991 y en Rusia en 2014.

Formaron parte de este frente antifascista Boris Pasternak, Mijail
Shélojov y Anna Ajmétova, entre los mas importantes. A pesar de la liber-
tad creativa durante la Guerra Patria, ésta no continué y en la resolucién
del Comité Central del 14 de agosto de 1946 se determiné que el realismo
socialista debia ser la guia para el escritor, con lo que finaliza esta atmdésfera
liberal de exaltacién patriética.

Durante la Guerra Fria se sumaron a las consideraciones sobre el
realismo socialista los temas de la nueva situacién internacional en las

respuestas a las criticas de Occidente con sentimientos antieuropeos y

Espera incluso cuando mi madre e hijo crean que ya no existo,/y cuando los amigos se sienten
junto al fuego para brindar por mi memoria./Espera./No te apresures a brindar por mi memoria
tu también./Espera, porque volveré desafiando todas las muertes,/y deja que los que no esperan
digan que tuve suerte./Nunca entenderdn que en medio de la muerte,/td, con tu espera, me sal-
vaste./Sélo ti y yo sabemos cémo sobrevivi./Es porque esperaste, y los otros no”. Disponible
en: https://letraweb.blogspot.com/2017/10/poema-de-konstantin-simonov-esperame.html
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antinorteamericanos, por lo que la campafia se dirigié contra los “desa-
rraigados internacionales cosmopolitas” (Slonim, 2014:197), generando un
fuerte sentimiento chauvinista y una posicién maniquea entre capitalismo y
comunismo. La produccién literaria se hace uniforme y monétona. La muer-
te de Andrei Zdhanov en 1948 y la de Stalin en 1953, marcaron el descenso
del control represivo del Estado, en lo que denominé el deshielo.

1953-1968- El deshielo
A partir de la muerte de Stalin, Nikita Khruschov (1894-1971), quien fuera
secretario del PCUS entre 1953 y 1964, y presidente del Consejo de Minis-
tros entre 1958 y 1964, denuncié a Stalin y al stalinismo en el XX Congre-

so del PCUS de 1956, en un proceso conocido como “desestalinizaciéon”. A
partir de alli se transformaron las politicas econémicas, politicas y sociales.
Se vivié un clima de renovacién, autores proscritos comenzaron a publi-
car, como Ajmdatova y Tsvetdyeva, entre otros. El suicidio de Fadéyev, quien
fuera presidente de la Unién de Escritores Soviéticos de 1946 a 1954, quien
promovié activamente la doctrina Zhddnov y persiguié a connotados escri-
tores, tuvo un significado simbélico.

Ehrenburg escribié la novela £ deshielo en 1954, que narra las dificul-
tades de la creacién literaria bajo la supervisién del Partido Comunista:
con este nombre se bautizé la época de Nikita Khrushchev (Ehrenburg,
2010; Yégorov, 2018). El deshielo en la literatura se caracterizé por renun-
ciar gradualmente al realismo socialista y reconsiderar las visiones indi-
viduales y los valores humanos. Politicamente se ubica desde la muerte de
Stalin en 1953, hasta la Primavera de Praga en 1968. La novela Dr Zhivago
de Boris Pasternak, publicada en 195 en Italia y prohibida en Rusia hasta
su publicacién en 1988, representa esta vuelta a la individualidad de la
vida y a los sentimientos en una novela intimista que considera los con-
textos sociales de las personas, pero sin perder sus caracteristicas como
tales. Sin embargo, persistia la represién y Pasternak tuvo que renunciar
al Premio Nobel.

Distintos autores prohibidos y de destino fatal por el régimen, fueron
recobrando sus lugares y sus lectores, como Yesenin, Pilnyak y Yevgeni
Zamyatin, quien inaugura el género distépico en Rusia con su novela No-
sotros (2008 [1921]), en la que describe una sociedad futura gobernada por
una clase dirigente opresora y represiva. Fue prohibida y publicada en Rusia
en 1988.%

En prosa, novelas épicas como Los vivos_y los muertos (2007 [1959]) de
Konstantin Simonov (1915-1979), que narra los dias tragicos previos a la in-
vasién de los nazis a la Unién Soviética. El cuento £7 destino de un hombre
(1956-1957) de Mijail Shélojov, en el marco histérico de la Segunda Guerra
Mundial, es la historia de un hombre cautivo de los nazis y sus suefios de
sobrevivencia. Fueron nuevas representaciones de la Gran Guerra Patria
con visiones dirigidas a los valores humanos y su perversién durante la gue-
rra; neosentimentalismo o realismo clédsico, posrealismo con las obras de
Aleksandr Solzhenitsyn, premio Nobel de Literatura 1970, en el relato Un dia
en la vida de Ivdn Denisovich (publicada en Novy Mir en 1962) y las novelas
En el primer circulo (1968), El pabellon de cancer (1967). Las primeras obras
de Varlam Shaldamov, con sus experiencias como condenado durante casi
veinte afios en el Gulag. El realismo fantédstico con las obras de Yuli Daniel.

Con el deshielo se publicaron obras prohibidas como las de Mijail
Bulgdkov (1891-1940), uno de los criticos méas persistente del régimen en sus
obras con elementos satiricos, por lo que lo boicotearon. La Guardia blanca
(titulada Zos dias de los Turbin para evitar la represién) narra la historia
de los tres hermanos Turbin en Kiev, entre 1918 y 1919, la supervivencia y
transformaciones de sentimientos y valores en tiempos de guerra; Corazon
de perro es la historia de un perro vagabundo recogido por un soviético que
le injerta una parte de cerebro humano, ironia del nuevo hombre soviético,
publicada en 1980; su obra mas conocida £l maestroy Margarita —publicada
parcialmente en la revista Moskvd en 1966 y completa en 1973-, relata la
visita de Satdn a un Mosct ateista, en una complicado cambio de geografias,
tiempos histéricos y personajes, que sirven para reflexionar sobre los valo-
res y sentimientos humanos en la Rusia Soviética.

Aunque no hubounretorno alas Purgas de Stalin, existieron represiones
famosas como los arrestos de Andréi Sinyavsky y Yuli Daniel (1925-1988),
quienes escribian criticas y sdtiras sobre el régimen soviético, publicados
con seudénimo en los samizdats (distribucién clandestina de literatura pro-
hibida por el régimen soviético). Arrestados en 1965 en un proceso que fue
ridiculizado y criticado como farsa, porque fueron acusados por las opinio-
nes de sus personajes de ficcién. Sinyavsky fue recluido en el Gulag por siete
afios, en 1973 migra a Francia donde trabaja como profesor, publica Voces

% Fue leido y admirado por Aldous Huxley (1894-1963) y George Orwell (1903-1950),
también creadores de la distopia o antiutopia.
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del coro (1976), que relata sus memorias en el Gulag; muere en Francia.
Daniel fue sentenciado a trabajos forzados por cinco afios, permanece en
Rusia a pesar de que en esa época los disidentes podian emigrar. Los dos se
declararon no culpables, lo que era inusual en esa época, por los anteceden-
tes de confesiones forzadas del periodo stalinista. Este juicio representa el
inicio del moderno movimiento disidente soviético.

1968-1985. La creatividad de los 70 y el exilio

Con Leonid Brézhnev (1906-1982) como secretario general del Comité Cen-

tral del PCUS desde 1964 hasta su muerte, se vivié una etapa regresiva y
represiva con el mayor control de las republicas soviéticas —invasién de
Checoslovaquia en la Primavera de Praga en 1968 en respuesta a las refor-
mas de Dubcek y la intervencién en Afganistdn-. Se prolongé el samoviasti
(régimen autoritario autocratico). A la muerte de Brézhnev se sucedieron
varios gobiernos (Yuri Andrépov de 1982 a 1984, Konstantin Chernencko
de 1984 a 1985) que intentaron realizar ajustes a la politica econdémica, a la
estructura burocrética, la productividad laboral y en materia internacional
se distanciaron de Occidente.

A partir de la Primavera de Praga de 1968 y la represién que le siguié,
se deja de lado el realismo socialista y se retorna al realismo critico, su-
perando tematicamente al realismo del siglo XIX de los escritores Gégol,
Dostoyevsky, Tolstéi y Chejov. En prosa inicia la llamada epopeya popular
centrada en el estudio de familias rusas sometidas a las presiones de la Re-
volucién, la colectivizacién forzada, los sacrificios y martirios en la Gran
Guerra Patria, con especial referencia a los valores morales y espirituales
que permitieron la sobrevivencia de miles de personas sin perder su condi-
cién humana. Continta la prosa de guerra con nuevos elementos humanos.

Los campos de concentracién, archipiélagos Gulag, son estudiados y de-
nunciados con profundidad por Solzhenitzy y Shaldmov.*’ El espectro se am-
plia por la mayor libertad creativa hacia la ciencia ficcién social y filoséfica
que examinan la naturaleza humana en los diferentes modelos sociales y las
novelas satiricas que estudian los mitos totalitarios.

Yuri Trifonov (1925-1981) relata la vida de las clases medias soviéticas y
la vida moscovita. En Za casa del malecon® (1976) retrata la vida en la casa
donde habitaban dirigentes y burdcratas hasta que en la Purga de 1937 su
padre fue arrestado y fusilado (en 1938), y la familia debe dejar la casa. La
obra es un sincretismo autobiogréfico e histérico.

Viktor Astdsiev (1924-2001), representante de la “prosa de soldados”
con novelas sobre la Gran Guerra Patria, y de los “escritores de aldea” que
trata los problemas de la aldea rusa, escribe también sobre las caracteristi-
cas sociales y naturales de Siberia. Trabajos por los que fue multipremiado,
incluyendo el Premio Solzhenitsyn en 2009, a titulo péstumo.

El control oficial sobre la literatura continué y escritores talentosos de-
bieron emigrar. I6sif Brodsky (1940-1996) fue condenado en 1964 y enviado al
destierro a trabajos forzados hasta 1965; en 1972 las autoridades le “sugirie-
ron” que migrara, nacionalizdndose norteamericano en 1977. Sus poemas son
liricos y versan sobre la fatalidad humana. Gana el Premio Nobel de literatura
en 1987. Alexandr Zindviev (1922-2006) era un filésofo especialista en légica
y metodologia de la ciencia, socidlogo y novelista. Aunque critico de la URSS,
al ver la situacién de Rusia después de la disolucién y los efectos genocidas
de las politicas neoliberales, apoy? al Partido Comunista en las elecciones de
1996; fue expulsado en 1978 por las novelas Cumbres abismales (publicada
en Suiza en 1976) y Radiante Porvenir (1978) en las que criticaba al régimen
y a Brézhnev. Viktor Voinévich (1932-2018) fue un disidente abiertamente
critico con su novela satirica Za vida y las extraordinarias aventuras del sol-
dado Ivan Chonkin (1969, publicada en Paris en 1974), en la que ridiculiza a
la sociedad y al funcionamiento de la burocracia en el gobierno de Stalin, fue
publicada en Rusia con la Perestroika. Debe emigrar en 1980 a Alemania y se
le despoja de la ciudadania; rehabilitado en 1990 regresa a Moscu.

0 Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000), escritor polaco, escribié Un mundo aparte, en
el que narra su experiencia personal en el Gulag soviético de Yersevo, escrito 10 afios an-
tes que Un dia en la vida de Ivan Desinovich, publicada en inglés en 1953 con prélogo de
Bertrand Russell. Escrito en polaco no pertenece a la literatura rusa. Otros antecedentes
de la literatura sobre el Gulag son £n las garras de la GPU, escrita por el autor bielorruso
Franciszek Olechnowicz (1883-1994) en tres versiones, bielorruso, polaco y ruso, en 1934-
1935. Un vigje a la tierra Ze-Ka fue escrito por Julius Margolin (1900-1971), nacido en Bielo-
rrusia y nacionalizado israeli; narra su experiencia en un campo de trabajo en la orilla norte
del lago Onega, publicado en forma abreviada en Francia en 1949.

“ La casa del Malecén es un edificio monumental construido a la orilla derecha del Rio
Moscova, delante del Kremlin, sobre el tinel que comunicaba el Kremlin con la mansién
del oprichnik Maliuta Skiratov (guardia de seguridad de Ivédn el Terrible), que llegaba a los
aposentos del zar. Fue desarrollada por el Consejo Magico -creado por Stalin- y el arquitecto
Boris Iofdn como un edificio mégico y energético en el que se pudiera predecir el futuro.
Inaugurado en 1931, debia ser ocupado por la élite gubernamental, militar e intelectuales,
en donde se concentraron las Purgas estalinistas; dos tercios de sus habitantes fueron ani-
quilados. Era una casa de ensuefio con todas las comodidades de lujo (Rusia Beyond, 2013).
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En poesia contintian y se profundizan las corrientes iniciadas en el periodo
anterior con la inclusién de nuevos escritores, el neo acmeismo que contintia
la tradicidn filoséfica de la Edad de Plata con Arseni Tarkovski (1907-1989).
Se estimulé el posmodernismo literario y aparecen nuevas corrientes: los
poetas con guitarras, los poetas bqjos, la neovanguardia —neofuturismo, poe-
tas del rock ruso con los jévenes enfadados y el neorromanticismo-.

1985-1991. Disolucioén de la URSS

La gestién de Mijail Gorbachov entre 1985 y 1991 como secretario general

del Comité Central del PCUS, criticé la gestién de Brezhnev que denominé
zastoy o estancamiento, debido a la falta de reformas econdémicas, por lo
que propuso cambios a los que denominé uskoréniye (aceleracién), luego
Perestroika (reconstruccion) y Gldsnot (liberalizacién, apertura, transparen-
cia). Durante los afios de la Perestroika hubo un acercamiento a la economia
de mercado, se da fin a la planificacién, se permite la propiedad privada,
existe mayor independencia de las empresas, lo que legaliza la economia sub-
terranea de las grandes mafias y de esta manera se debilita la economia y
tambalea el modelo soviético. No se controlé la corrupcién y la burocracia
estatal vio la oportunidad de apropiarse de los grandes activos de la nacién
que, con la disolucién, se convirtieron en grandes oligarcas.

La apertura politica del Glasnot permitié libertad de expresién y la ma-
yor rehabilitacién de la historia de la URSS, que inicié un proceso de critica
generalizada a absolutamente todo, lo cual fue altamente destructivo de los
valores intelectuales histéricos. Gorbachov intentd salvar el estado soviético
por medio del Tratado de Creacién de la URSS con la formacién de Estados
Soberanos, pero esta propuesta fue detenida por un fallido golpe de Estado
de la linea dura del PCUS. Boris Yeltsin se adelanta a este golpe, ilegaliza al
Partido Comunista y firma la disolucién de la URSS el 8 de diciembre de 1991,
con lo que inicia la mayor tragedia humanitaria de la poblacién de la URSS,
que genero una didspora generalizada, migracién de una poblacién altamente
calificada de la que se beneficié Occidente (Pizzonia, 2018).

En estos seis afios tan conflictivos, la literatura se abre a un nuevo es-
cenario, la desaparicién de la URSS y el regreso de muchos escritores emi-
grados. Las corrientes se fusionaron y los temas recurrentes de esta etapa
fueron la revelacién de los males de la sociedad de la URSS. Inicia una nue-
va ideologia oficial, opuesta a la soviética, indicada por la gran cantidad de
obras condenatorias del régimen, con una revisién histérica en la cual se

profundiza sobre las cuestiones negativas del periodo soviético, sin consi-
derar los cuantiosos valores culturales y literarios del periodo.

Cuatro autores paradigmaticos de la época soviética

En esta parte analizamos las obras de cuatro autores paradigmadticos que
sobresalieron por su calidad y aportacién al conocimiento de la historia so-
terrada de distintas épocas de la historia soviética. Boris Pasternak (1890-
1960); Varlam Shaldmov (1907-1982); Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008) y
Svetlana Aleksiévich (1948-). Enmarcados en diferentes corrientes literarias,
han recogido sus experiencias personales, o las que otros han relatado, como
temas y argumentos de sus obras, evidenciando el vinculo entre historia oral,
ficcién literaria e historiografia.

En el periodo soviético la memoria cumple un rol importante para aportar
confiabilidad a la informacién y a la documentacién que manejan los investiga-
dores y la que ha comenzado a desclasificarse. La memoria puede convertirse
en un fenémeno histérico en si mismo, ofreciendo la posibilidad de trabajar
sobre la historia social del recuerdo en cuyo campo podemos incluir y analizar
los principios de la seleccién de las evocaciones del pasado, la forma en que
cada grupo ejercita el recuerdo y los cambios y presiones que lo modifican. En
este sentido pueden analizarse las obras de los escritores que utilizan recuer-
dos/testimonios como ejes de sus obras. En sus textos reconstruyen la trama
social del periodo que les tocé vivir con el propésito de difundirlo. Lo hacen
a partir de recuerdos propios (Pasternak, Shaldmov, Solzhenitzyn y Alexié-
vich,) y/o recabando recuerdos de otros que han sido testigos personales de
los sucesos que describen (Solzhenitzyn, Alexiévich).

Pasternak y la primera etapa revolucionaria
Boris Pasternak es uno de los cuatro poetas rusos mas importantes de la pri-
mera mitad del siglo XX junto con Anna Ajmétova, Marina Tsvetdyeva y Osip
Mandelshtam, con destinos tragicos por sus obras. Acusado de subjetividad,
perdio la estima de las autoridades y, si bien no fue recluido en un gulag, lo
expulsaron de la Unién de Escritores y tuvo que ganarse la vida como traduc-
tor de alemdn -habia estudiado en Marburgo-. Su poesia fue excepcional y
tuvo un impacto importante.*? Su obra cumbre fue la novela Dr. Zhivago que
le vali6 el Premio Nobel de Literatura en 1958, el cual debié rechazar por las
presiones del régimen soviético y el temor a ser expulsado de Rusia —aunque
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fue nominado con anterioridad en seis oportunidades desde 1946-.*® La no-
vela fue publicada por primera vez en Italia en 1957 y en Rusia en 1988 en la
Revista Novy Mir, aunque ya en 1980 se publicaron poemas contenidos en la
novela y en 1982 se publicé un volumen con su prosa. Perseguido, muere a
dos afios del otorgamiento del Premio Nobel en 1960.

Las criticas se basaron en lo inapropiado de su tono intimista y su inte-
rés por el bienestar de los individuos y no de la sociedad, principio bésico
del realismo socialista. Aunque Khrushev lo prohibié en su momento, leyé
la obra completa y sefialé que no se deberia haber prohibido, lo que da cuen-
ta de la excesiva represién sobre los intelectuales.

La obra es una reflexién sobre la intelligentsia en el proceso histérico
de 1902 a 1929, que incluyé la Primera Guerra Mundial, el derrocamiento de
Nicolas II, la Revolucién rusa de 1917, la guerra civil rusa y el establecimien-
to de la Unién Soviética en 1922. El personaje de Yuri Andréyevich Zhivago
es relativamente autobiografico; un poeta que debe sobrevivir trabajando
como médico en el tumultuoso mundo de la guerra, el fin del zarismo y la
construccién de la Unién Soviética, contada retrospectivamente desde un
futuro de consolidacién del régimen. Los personajes de la novela emulan a
protagonistas de la revolucién (Pavel Antipov, esposo de Lara, a un militar
soviético cldsico de la época), cuya frase: “La vida privada ha muerto en
Rusia, la historia la ha matado...” da cuenta del enfrentamiento entre los
criterios sociales e individuales de las corrientes literarias.

La novela contiene casi todas las posibles realidades de la Rusia de esas
épocas; la pobreza, el exilio de la familia del Dr. Zhivago en Francia, la pérdi-
da de la vida cotidiana por la revolucidn, la casa, las terribles condiciones de
la vida (el Dr Zhivago roba madera para calentar su casa dividida en partes
para albergar a personas del pueblo), la poesia y el poeta perseguidos vy,
finalmente, un pueblo que ama la poesia y le rinde tributo a través del gran
poeta Dr. Zhivago que indefectiblemente muere. Con el agregado de un pro-
fundo amor entre Yuriy Lara malogrado por las circunstancias, inspirada en
su relacién con la poeta y escritora Olga Ivinskaya (1912-1995), su amante
durante 13 afios hasta la muerte de Pasternak en 1960.*

2 Sus poemas en Mi hermana la vida (2000 [1917-1921]) fue una obra escrita durante tres
meses en el verano de 1917, cuando se enamord de la joven judia Yelena Vinograd. El libro fue
publicado en 1921.

“* En 1989 se autorizé a su hijo Yevgueni a recibir el Premio Nobel en nombre de su padre.

Shalamov. La supervivencia al Gulag
Los recuerdos de otros y/o propios se refieren, en todos los casos, a situa-

ciones y experiencias diversas de destruccién de la vida, como es el caso de
los Relatos de Kolimd (1997, 2007, 2009, 2010, 2011, 2013) de Shaldmov, en
los que describe situaciones concretas correspondientes a estrategias apli-
cadas por el Estado y el clima social que se experimentaba en los campos de
trabajo de Kolima. Para ese periodo los recuerdos personales incluidos en el
argumento y las descripciones incorporadas a obras literarias son un recur-
so valioso para la interpretacién histérica, dado el secreto impuesto acerca
de muchos acontecimientos vividos en los campos de trabajo forzado.

Varlam Shaldmov fue arrestado por primera vez en 1927 por difundir la
Carta al Congreso del Partido, considerada el testamento politico de Lenin
de 1922 y liberado en 1931; pero en 1937 fue nuevamente arrestado por “ac-
tividades trotskistas contrarrevolucionarias” y por haber declarado que el
escritor Ivdn Bunin (1870-1953) era un autor clésico.?”” Recluido en la regién
sub-drtica de Kolim4, en Siberia, donde habia varios campos de trabajo for-
zado en las explotaciones mineras, hasta 1951. Fue rehabilitado en 1956, con
lo que pudo regresar a Mosci. Envié sus trabajos a Pasternak, quien elogié
su obra y entablé una fructifera relacién con Aleksandr Solzhenitsyn y Na-
dezhda Mandelshtam.

Desde 1957 hasta 1973 trabajé en los relatos cortos sobre la vida en el
campo de trabajo, Relatos de Kolimd que, junto con los textos de Solzhenit-
zyn, son las mejores descripciones de la vida en los campos de concentra-
cién soviéticos. Constituyen un testimonio literario con una gran calidad
de prosa en la que se muestra la deshumanizacién de hombres privados de
todos los derechos y de todos los sentimientos. Fueron publicados en Occi-
dente desde 1966, la versién completa en ruso aparecié en Londres en 1978
y en la Unién Soviética en 1987, después de la muerte del autor en 1982,
cuando su obra empezaba a ser reconocida internacionalmente (aunque

“ Ivinskaya escribié A Captive of Time. My Years with Pasternak (1978) en la que describe la
relacién con el autor y las dificultades de sus arrestos en el Gulag de 1949 a 1953, para presio-
nar a Pasternak, y de 1960 a 1964 acusada de ser el vinculo con las editoriales occidentales.
Fue rehabilitada en 1988.

%% Ivdn Bunin fue critico del régimen soviético, emigrado a Paris en 1919 y primer escritor ruso
en ganar un Premio Nobel en 1933. Su obra Dias malditos (2007 [1925]) es un testimonio de lo
acontecido en Moscu y Odesa meses posteriores a la Revolucién. Fue publicado por primera
vez en 1925 y en Rusia se publicaron partes en 1988 con buena aceptacién de los lectores.
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desde los 60 circulaban en samizdat). En 1972 Shaldmov se retracté de sus
relatos por presiones del régimen soviético.

Solzhenitsyn. Supervivencia, denuncia y exilio
Como escritor, historiadoryvictima del totalitarismo soviético, Solzhenitzyn

ha sido protagonista y observador de la situacién de represién, sobre la que
denuncié y concientizd, en especial sobre los campos de trabajos forzados
del Gula, en los que estuvo preso desde 1945 a 1956, por unas cartas envia-
das a un amigo en las que critica la conduccién de la guerra por Stalin. Por
sus conocimientos en matemadticas fue recluido en un sharashka, nombre
informal de los laboratorios secretos de los Gulag, donde trabajaban los
cientificos arrestados por el régimen. Es rehabilitado en 1956, cuando se le
permite vivir en el centro de Rusia.

En 1956 cumple su condena en la ciudad de Ekibastuz, Kazajistan,
donde comienza a escribir el relato Un dia en la vida de /vdn Denisovich
(1962), publicada inicialmente con el titulo SC-854, placa de identificacién
del protagonista en el que se cuenta un “buen” dia en la vida de un preso
en un campo del Gulag, acusado de alta traicién y espia porque escapé de
los nazis y se reintegré al ejército ruso. Para no morir ejecutado acepta la
veracidad de esta acusacién. Fue publicado por la revista Novy Mir, edita-
da por el poeta Aleksandr Tvardovski (1910-1971).*¢ Constituye una severa
critica basada en la observacidn, la experiencia del autor y las historias de
los presos. Khrushev acepta su publicacién para distanciarse de las purgas
de Stalin, pero el texto se convierte en un best-seller y alos dos afios es pro-
hibido y se consigue sélo en los samizdat. Su estancia en la sharashka le
inspira ZI primer circulo, en el que describe otros campos de trabajo deno-
minados “islas paradisiacas” del Gulag en el que trabajaban los cientificos
en proyectos de ingenieria considerados estratégicos, centrales eléctricas,
equipos de telefonia, aviacién, etc. En la trama, al sharashka llega el encar-
go de perfeccionar técnicas de espionaje para descubrir a un enemigo del
Kremlim que ha dejado grabada su voz.

Pabellon de cdancer (1967) fue escrito luego de que se le extrajera un tu-
mor que contrajo mientras trabajaba como minero, albaiil y forjador du-
rante su encierro. La historia se desarrolla en un hospital de Taskent en

6 Tarkovsky dirigié Novy mir de 1958 a 1970, afio en que renuncia por presiones politicas.

los afios 50. Es en parte una novela autobiogréafica en la que el protagonista
Oleg Kostoglotov, condenado a trabajo forzado, es admitido en un hospital
del Gulag, como el autor, y todo el entorno es una alegoria del estado de la
Rusia Soviética.

En 1969 es expulsado de la Unién de Escritores Soviéticos por denun-
ciar la prohibicién de sus obras y cuando le otorgan el Premio Nobel de
Literatura en 1970, declina ir a Estocolmo por temor a no poder regresar.
Archipiélago Gulag (1974) es un andlisis del sistema de prisiones soviético
y de la policia secreta, para ello entrevista a 227 supervivientes, mezcla
hechos histéricos y autobiograficos, junto con los testimonios recabados.
En una nota de la primera edicién escribe: “En este libro no hay persona-
jes ni eventos ficticios. La gente y los lugares son llamados con sus propios
nombres. Si son identificados por sus iniciales en vez de sus nombres, es
por consideraciones personales”. Describe las “atrocidades de un Estado
enfrentado demencialmente a su propio pueblo casi desde sus inicios”.

La primera parte es publicada en Paris en 1973, después de que el ma-
nuscrito fuera incautado y su secretaria, Elizaveta Voronyanskaya, se suici-
dara luego de ser torturada por la KGB. Archipiclago Gulag 2y Archipiélago
Gulag 3 fueron publicados en 1975 y 1978. En 1974 es expulsado de la URSS
y deportado a Francfort del Meno en la Republica Federal de Alemania. Se
le retira la ciudadania soviética, la que recupera en 1990. En 1994 regresa a
vivir a Rusia hasta su muerte en 2008. Asi como describié los horrores del
sistema soviético, fue un critico de las consecuencias de la disolucién de la
URSS y de larelacién con Occidente, afirmando que Occidente habia perdi-
do las condiciones éticas para enfrentarse al mundo y a si misma.

Alexeiévich, la critica abierta al sistema
Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de Literatura en 2015, realiza en sus

obras fuertes criticas al sistema en el periodo que le tocé vivir en la URSS,
considerando los procesos vividos por el pueblo que le permiten focalizar en
las secuelas que esa forma de organizacién social ha ocasionado en los habi-
tantes, lo cual los posiciona de una manera especial frente a las adversidades
de la vida. Entre sus libros méas conocidos, en los cuales utiliza testimonios
de personas que han sido testigo de los sucesos sobre los que quiere escri-
bir estdn: La guerra no tiene rostro de mujer (2015 [1985]), Los muchachos
de zinc. Voces soviéticas de la guerra de Afganistdn (2016 [1989]), Voces de
Chernobil (2015 [1997)), £ fin del homo soviéticus (2015 [2013]).
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Se enfrenté a la censura de Alexandro Lukashenko —presidente de Bie-
lorrusia de 1994 a la fecha- y emigré en el aiio 2000, para volver en el ailo
2011. Perteneciente al periodo avanzado de la URSS, Alexiévich toma varios
sucesos y aspectos de la organizacién social como argumento. En Voces de
Chernobil escribe sobre la relajacién de los controles en la Central Nuclear
de Ucrania, ubicada muy cerca de la frontera con Bielorrusia.

Cuando se produjo el accidente, la URSS envié casi un millén de “liqui-
dadores”, encargados de “liquidar las consecuencias del accidente”, los que
en su mayoria han muerto, pero pudo entrevistar a los sobrevivientes reco-
giendo sus historias sobre la muerte y el amor de los “héroes con destinos
fatales” (Alexiévich, 2015 [1997]: 47), que dan testimonio del accionar de
las autoridades en el ocultamiento y el engafio como mecanismo de control
social. De manera similar, en La guerra no tiene rostro de mujer recoge re-
cuerdos de cientos de mujeres que combatieron en las filas del ejército rojo
durante la Segunda Guerra Mundial; comentan sus experiencias por prime-
ravez y revelan los aspectos “no heroicos” de la guerra. La autora reconoce,
como los historiadores orales, que escribir sobre la guerra es decir toda la
verdad sobre ella explorando en las vivencias de los que regresaron.

Reflexiones finales
La literatura rusa es amplisima y posee una calidad extraordinaria en poesia,

prosa y dramaturgia; tanto en la heterogeneidad de sus perspectivas, movi-
mientos y temdticas, como en el compromiso con la realidad y el contexto en
el que se producen.

Desde siglo XIX, conocido como el Siglo de Oro, que puede considerarse
el (re)nacimiento de la literatura rusa, muchas de sus obras forman parte del
acervo de la literatura universal. Se caracteriza por la denuncia social, en la
que se consideran los valores sociales e intimos de los personajes, buscando
el sentido de la verdad, de la vida, de la moral y de la ética, con perfiles
filoséficos y psicoanaliticos. Enmarcadas en el contexto histérico en que se
desarrollan sus vidas, lo trascienden transformédndose en atemporales, en
una cosmovision en que es la humanidad la que estd en juego; lo que explica
la actualidad de muchas de sus obras. A la vez que aportan conocimiento
sobre tramos de su historia, mostrando a través de las voces de los actores
las estrategias aplicadas por el Estado.

La etapa soviética es singularmente importante y diferenciada. Por las
expectativas que gener6 el proceso revolucionario, con mucha creatividad

en las tematicas y estilos. El desencanto que produjeron los aconteci-
mientos posteriores como la colectivizacién forzada, las hambrunas, las
injusticias y las detenciones que reprimian la libertad de pensamiento y
acciones, dio lugar a la aparicién de una literatura de reflexién, concien-
cia, critica y denuncia.

La literatura de la época soviética estuvo caracterizada por dos grandes
aportaciones: las que contribuyeron a la construccién del Estado soviéticoy
una literatura intimista —considerada individualista para sus detractores-,
heredera de la tradicién literaria anterior a la Revolucién y que se relaciona
con la inconformidad y critica al régimen; en ella se puede reconstruir la
historia y posibilita la comprensién de situaciones sociales y existenciales
que no pueden ser aprehendidas por otros métodos.

Muchos escritores del periodo soviético hacen un aporte valioso a la his-
toria de Rusia y de la URSS, dada la inexistencia o falta de acceso a muchos
documentos que no han sido desclasificados o lo han sido recientemente. Y,
en muchos casos, aclaran o se oponen a la historia oficial que desconoce o
tergiversa algunos sucesos, de acuerdo con los intereses del momento. Es-
tos textos literarios pueden ser usados como fuentes histéricas de segundo
orden, que cubren dimensiones que hasta el presente la historia oficial no ha
tratado por la censura existente sobre los documentos hasta la disolucién
del Bloque Soviético y de la URSS, o la destruccién de muchos de ellos.
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Cine y fotografia
en el siglo XXI

DANIEL ANGUIANO

Daniel Anguiano nacié el 19 de febrero de 1989 en la Ciudad de México. Actualmente
es director de fotografia y trabaja con imagenes en movimiento, peliculas, series y
videoclips, pero la foto fija es su pasidn, la cual surgié desde su infancia cuando le
regalaron su primera cdmara desechable. Desde su adolescencia ya tenia una cdmara
digital y a los 16 aflos tomé un curso de fotografia contemporanea en la UAM-Xochi-
milco, en donde aprendié de los grandes fotégrafos mexicanos, al mismo tiempo que
comenzd a desarrollar el lado técnico de la fotografia. Para entonces ya tenia una
camara semi profesional, con la que empezé su carrera como fotégrafo profesional.
Esto sucedié después de un viaje a Bolivia, sitio que lo llevé a involucrarse con el
espacio y a interesarse por retratar la vida cotidiana de las personas; ahi descubrié
la “fotografia de calle”, un tipo de fotografia documental que busca captar el lugar y
la vida diaria, en donde justamente es la persona la que le da vida al espacio. Su obra
parte de jugar con la luz natural, que es lo que le da fuerza a su obra.

Entre algunas de sus influencias estdn los fotégrafos James Nachtwey (1948),

Robert Capa (1913-1954) y Henri Cartier-Bresson (1908-2004), artistas que desarrolla-
ron su trabajo a través del reportaje y de los que aprendié la importancia de vivir el dia
a dia. De los fotégrafos mexicanos que tiene presentes, recuerda sus clases con Pedro
Meyer (1935) o Francisco Mata (1958), quien retraté la vida de la Ciudad de México.

Por su parte, Daniel Anguiano prefiere retratar otras calles, otros lugares fuera de Mé-
xico, lo cual le permite una mirada distanciada e imprimir otro punto de vista, asi como
absorber todo lo nuevo que ve a su alrededor, estéticas, encuadres, momentos, etc.

“Los viajes me gustan para renovarme un poquito en el lado creativo. Me gusta de vez
en cuando regresar a las fotos que tomé tiempo atras y les encuentro otras cosas.

La foto en celular la uso basicamente para documentar espacios, para trabajar”.

Amanecer desde el avién en el aeropuerto de Missoula,

Montana. “Es una foto tomada desde el avién después
de haber presentado un documental en el Big Sty
Documentary Film Festival”.

Febrero de 2018.
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Motel entre Nuevo México y Arizona. “Fue un viaje Big Dipper Ice cream

por el sur de Estados Unidos, la bruma hacia que todo
se viera menos nitido, las luces parecian reventadas”. Missoula, Montana. 2018.

Willcox, Arizona. Diciembre de 2018.
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“El Roxy es uno de los antiguos cines en donde

presentaron las peliculas del Festival de cine y es

el centro de Missoula. El documental que yo presenté
en el Big Sky Documentary Film Festival fue sobre

la vida de los pescadores en un barco camaronero

en el Mar de Cortés, Baja California”.

Febrero de 2018.

Atardecer en Paris, Rue Réamur. “Esta foto fue tomada
durante la Pandemia. Aunque sélo podias estar fuera
una hora al dia, yo me fui a caminar por todo Paris para
tomar fotos”.

Abril de 2020.
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“Me gusta sacar siluetas de personajes, le llamo siluetear,
pienso que eso puede mostrar la soledad de cada quien

y eso hace a las personas tnicas en el espacio. Estaba
con un amigo en Tokio, buscabamos locaciones para
hacer un video clip y entonces salié esa foto”.

Octubre de 20109.

e n

U 50sqr

191

“Es un barrio viejo de Lisboa; vi a ese sefior cargando
una bolsa de stper y lo segui un buen rato. Me gustaron
las luces de las lamparas de sodio que daban ese tono
amarillo, a diferencia de Japén que usan lamparas led

mucho més blancas”.

Lisboa, noviembre de 2017.
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Chica en Tokio. “Ese fue uno de mis
viajes mas fotograficos”.

2019.
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THIS BRIEF ESSAY IS FOCUSES on analyzing the functions of language

identified by Roman Jakobson and their importance for scientific writing.

Likewise, a new function is introduced that is called nominative function
(“tn whose name is spoken or written”).

Keywords: communication, function, nominative, Jakobson,

scientific writing.

La funcion nominativa
en el proceso de la
comunicacion humana

Huco ENRIQUE SAEZ A.*

EL BREVE ENSAYO QUE PRESENTO SE ENFOCA en analizar las funciones
del lenguaje enunciadas por Roman Jakobson y su importancia para la
redaccion cientifica. Asimismo, se introduce una funcién nueva que se
denomina funcién nominativa (“en nombre de quien se habla o escribe™).

Palabras clave: comunicacion, funcion, nominativa, Jakobson,

redaccion cientifica.

*Doctor en Filosoffa. Profesor investigador, Universidad Auténoma Metropolitana
Xochimilco (retirado) y en la actualidad consultor de la ONU.
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Valga como primera aclaracién, que ha habido un tratamiento muy res-
tringido del concepto “proceso de la investigacién cientifica”, tanto en las
llamadas ciencias duras como en las menos apreciadas “sociales”. A fin de
aclarar malentendidos, es imprescindible diferenciar dos procesos que se
entrelazan y son simultdneos en la produccién cientifica. En primer lugar,
lo que podria denominarse “el proceso de trabajo cientifico”, que se refiere
ala practica cotidiana mediante la cual un investigador o un grupo de inves-
tigadores genera el conocimiento cientifico. Asi, el concepto “proceso de
trabajo” se refiere a cualquier actividad que despliega una fuerza de trabajo
humana con instrumentos de trabajo que transforman un objeto de traba-
jo determinado en un producto que satisface una necesidad humana cual-
quiera. En el capitalismo, todo proceso de trabajo tiende a ser subsumido
en un proceso de valorizacién econémica. El proceso de trabajo cientifico
se organiza en la sociedad a escala internacional como una tarea colecti-
va —desarrollada en escuelas e institutos dirigidos por especialistas, con la
participacién de estudiantes— que consiste en una serie de procedimientos
enfocados metédicamente a la produccién de un conocimiento secular ve-
rificable sobre un determinado objeto de la realidad; a su vez, ello supone
realizar un conjunto de actividades empiricas planificadas conceptualmente
que concluyen en un resultado comprobable. Luego, este resultado se mate-
rializa en algun tipo de comunicacién escrita.

Saber hacer algo significa saber lo que se estd haciendo. Cuando se ac-
tua sin saber lo que se estd haciendo, hay que improvisar y a veces se acier-
ta, pero otras no. Por este motivo, una descripcién de los elementos que se
combinan en el acto de la comunicacién proporciona una imagen de esta
actividad que ayuda a realizarla mejor. En consecuencia, una comprensién
maés acabada del proceso de la comunicaciéon humana es un buen punto de
partida con miras a iniciar un entrenamiento de la escritura, que tanto pre-
ocupa a estudiantes universitarios cuando redactan su tesis.

Se ha escogido un camino erréneo cuando se desprecia la teoria y sélo se
pretenden captar las recetas practicas que pueden generar productos en serie
hechos con un estilo mecédnico y bastante impersonal. Existen, por supuesto,
muchos manuales que explotan las férmulas ficiles y medran con la ilusién de
que la redaccién se aprende sin esfuerzo (o sin dolor). En cambio, el auténtico
aprendizaje requiere esfuerzos sostenidos para conquistar esa habilidad.

Asi, el lingtiista aleman Karl Biihler, basdndose en un analisis del dia-
logo Cratilo de Platén, habia establecido que la comunicacién consiste en
que “alguien habla (funcién de expresién) a alguien (destinatario) de algo (el

contenido o representacién)”. He aqui una descripcién inicial muy sencilla.
Roman Jakobson modificé las tres funciones del lenguaje enunciadas por
Biihler y diferencié seis elementos que constituyen el fenémeno de la comu-
nicacién. A su vez, el papel que desempeiia cada elemento en el proceso de
la comunicacién posibilita distinguir la complementariedad entre las distin-
tas funciones del resto de los elementos identificados.

Sintesis de los elementos de la comunicacion
Los seis elementos que identifica Jakobson se denominan emisor, receptor,

enunciado o mensaje, cédigo, canal o medio, y referente. En los siguientes pa-
rrafos se describe cada uno de estos elementos y la mutua relacién que guardan.

EMISOR
La funcién de expresién identificada por Bithler hacia referencia al locu-
tor (aunque también se comunica sin hablar o sin escribir, con el lenguaje
corporal o con sefales preestablecidas) o sujeto que emite un mensaje. Jak-
obson lo denominé emisor y se trata de quien habla, escribe, envia seflales
a corta o larga distancia, o gesticula. Ubiquese el aprendiz en esta funcién
primaria que significa comunicar algo a alguien. ¢Cudl es la forma mas cla-
ra de hacerlo? Puede ser que me dirija a un amigo en el trato directo o un
profesor exponiendo frente al aula; también son emisores los individuos y
los grupos por medio de un canal de televisién o una estacién de radio, en
la comunicacién de masas; un libro, un periédico o un documento escrito
también operan como emisores en la comunicacién editorial; cada vez se
vuelve més comun conversar (o “chatear”, como se dice ahora) por medios
electrénicos con personas que en ocasiones se desconocen. En el caso de
las redes debe considerarse tanto el robo de identidad como la simulacién
de emisores por medio de robots (los bots); se requiere una investigacién
profunda para controlar las llamadas “fake news”, en otras palabras, las
mentiras que se difunden para conformar un publico politico pasivo.

Nétese que la variedad de emisores reclama que adoptemos distintas es-
trategias comunicativas, observando la regla de que el emisor sea confiable
y capaz de hacerse entender. Luego, en la escritura cientifica es preciso que
el emisor distinga con claridad entre su propia elaboracién del mensaje y las
fuentes que ha utilizado.

La funcién asociada al emisor se denomina emotiva, expresiva o denota-
tiva y consiste en que el emisor marca su presencia en el mensaje, por lo ge-
neral mediante la primera persona singular. Esto se entiende de la siguiente
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manera. Hay ocasiones en que el emisor se incorpora en el mensaje para en-
fatizar la intensidad de lo que quiere expresar. “Estoy (yo, primera persona,
el que habla) convencido de que debemos acometer con decisién el combate
en contra de la pobreza...” suele resonar con estridencia en la primera frase
de un discurso politico. En cambio, “es necesario combatir la pobreza” (no
se aclara quién sostiene o asevera esto) seria un juicio impersonal con muy
poco valor para convencer a sus seguidores. “Yo les aseguro que la victoria
final estd préxima...” es otra forma denotativa en que el sujeto se compro-
mete en el interior del enunciado. Mas coloquialmente, alguien puede salu-
dar diciendo “¢Cémo estamos?”, incluyendo al interlocutor en la primera
persona plural, que es la estrategia discursiva del Papa: usar el “nosotros” al
hablar para referirse al conjunto de la Iglesia. Es el plural mayestéatico, que
no se recomienda en escritos académicos.

Enrojecer al hablar es indicio de vergiienza o timidez, y esa emocién se
agrega al discurso verbal. Es un recurso expresivo. Variar las entonaciones
de la voz, también. En el discurso de las ciencias sociales seria conveniente
que el emisor como sujeto pasara inadvertido en el texto, salvo que se trate
de descubrimientos originales. La ciencia es un discurso impersonal en el
que la primera persona resulta innecesaria. Sin embargo, con frecuencia se
lee en un reporte que el autor se refiere a “nuestro pais”, o permanentemen-
te apela al “nosotros”, diciendo “opinamos”, “sostenemos”, sin que en su
afirmacidn se note la necesidad de su presencia en el discurso. Se discute en
otra parte el hecho de que en las ciencias sociales el sujeto cognoscente estd
involucrado con el objeto de estudio, pero ello no se refleja con una redac-
cién tan elemental. En todos los casos, la primera persona plural o el posesi-
vo no agregan elementos de claridad; al contrario, entorpecen la lectura. En
un teorema matematico, en cambio, nunca se encontrara que Pitdgoras haya
escrito como proélogo “nosotros hemos demostrado que los dngulos interio-
res de un tridngulo en nuestra amada Hélade suman 180 grados”.

RECEPTOR

Este elemento hace referencia a la persona que recibe un mensaje. En el
trato directo con la gente se posibilita el establecimiento de una interaccién,
una retroalimentacidn, ya que en forma alterna el receptor se convierte en
emisor, y viceversa. En la comunicacién social, el receptor suele estar im-
posibilitado de responder al mensaje que capta proveniente de un medio de
masas, aunque las empresas utilicen el artilugio de “programas interactivos”
en los que el receptor participa mediante el teléfono o el correo electrénico.

En estos casos, el emisor no renuncia al control de la comunicacién porque
se reserva el derecho de censurar los contenidos de los mensajes o de plano
eliminar las respuestas que considere negativas.

El lenguaje escrito que puede leer cualquier desconocido nos exige cefiir-
nos a un grado de precisién y especificidad que evite lecturas equivocas. De
todos modos, el receptor no es un ente pasivo y siempre adapta y modifica el
sentido de los mensajes. La recepcién nunca es idéntica —en cuanto al sentido-
a la emisién. El receptor traduce e interpreta siguiendo sus propios cédigos.
La funcién que en la comunicacién acentiia la interpelacién al receptor se
denomina conminativa o conativa. “Compaiieros...”, “mexicanos...”, “amable
lector” (ya en el terreno de la cursileria), son algunas férmulas que incluyen
al receptor en el mensaje. En rigor, las ciencias esperan que el interlocu-
tor haga una lectura activa de los documentos, aporte su propio esfuerzo de
comprensién y aun de correccién de los escritos.

EL ENUNCIADO O MENSAJE

Este elemento designa el contenido de la comunicacién; se puede extraer
su significado desde una simple interjeccién (iay!), o de un discurso oral o
escrito estructurado y extenso; se puede comprender en los gestos de un
baile. En los documentos, el mensaje es lo que se dice. Un mismo conte-
nido admite multiples interpretaciones. cEstamos seguros de que dijimos
lo que queriamos decir? La funcidn estética o poética, asociada al enuncia-
do, establece la relacién entre significante y significante, y por ese medio
genera un choque entre los significados a los que remiten los respectivos
significantes. Entre los significantes se da un cierto isomorfismo fonético
que los asocia en la mente del receptor. De esta manera se dota al signo
de un atractivo para el receptor del mensaje. Jakobson analizé el lema de
campaia del candidato “Ike” Eisenhower, presidente de los Estados Uni-
dos en el decenio de 1950. El slogan se reducia a repetir en carteles, boto-
nes, televisién: “/ like Ike”. El significante 7ke destacaba por su rima con el
significante like, y en su relacién con el significado de ambos se producia
una asociacién imaginaria entre “me gusta” y la persona del candidato. En
contraste con esta sensacién placentera, la cacofonia (“ingresaron impor-
tantes importaciones”) se descalifica no por su significado, que puede ser
l6gico, sino por el mal sonido efecto de la repeticién. La funcién poética
se asocia con la creatividad artistica, estd presente en los mecanismos del
chiste y se utiliza ampliamente en la publicidad comercial, asi como en la
propaganda politica.
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PROCESO DE LA COMUNICACION HUMANA

CODIGO

FUNCION METALINGU(STICA: remite el signo al cddigo
del cual extrae su significacion.

Ejemplo: “Lucha de clases, en el sentido marxista, significa que los
conflictos sociales son irreconciliables.”

MEDIO 0 CANAL

LA FUNCION FATICA tiene por objeto iniciar, afirmar, mantener o detener la comunicacicn.
EI medio se convierte en referente del mensaje. Estrecha el contacto entre las personas
que se i Dalugara ritos de i0 ias, discursos,
saludos convencionales en los que el contenido no importa.

Ejemplo: en una 6n amorosa cursi se frases reiterativas y de contenido
(“jme quieres? “Sf, jy td?" “Yo también.” “Mucho, ;y ta?" “Mas que ayer y menos que mafiana”, y pongamos
un etcétera hasta el cansancio).

EMISOR RECEPTOR
— MENSAIJE e ——
FUNCION EMOTIVA: enfatiza FUNCION CONMINATIVA:
|a relacion entre el mensaje FUNCION POETICA: consiste en | relacion del mensaje establece la relacion entre
y el emisor. consigo mismo. el mensaje y el receptor.
Ejemplo: “Yo estoy conmovido por Ejemplo: “/ like ke En esta categoria se incluyen las creaciones Ejemplo: codigos de sefalizacion,
el recibimiento que me han dado”. literarias. Asimismo, la publicidad comercial o la propaganda politica mensajes publicitarios y morales

procuran hacer mas atractivos sus mensajes apelando a mecanismos (“Debes comportarte como un hombre").

autorreferentes del mensaje.

REFERENTE 0 CONTEXTO

FUNCION REFERENCIAL: muestra la relacion entre
el mensaje y el objeto real. Ejemplo: “Hoy es un dia soleado”.

Fuente: esquema de las funciones de la comunicacién segin Jakobson.

CODIGO

Si el emisor y el receptor no participan de un cédigo comun, no se establece
el intercambio de significados. Aun asi, si el cédigo es comin también se
producen equivocos, malentendidos, interrupciones. En la mayoria de los
juegos de lenguaje hay un cédigo oculto o subterraneo, de modo que la inter-
pretacion literal del mensaje no agota su significado. Es el caso del albur en
México, donde palabras cotidianas suelen utilizarse para expresar mensajes
cargados de sexualidad. El cédigo estd integrado por el sistema de reglas de
significacién y denotacién. En el caso particular de las palabras técnicas,
éstas asumen un significado especial que es indispensable aclarar porque
difiere de su significado en la vida cotidiana. El término “onda”, por ejem-
plo, en lenguaje coloquial puede significar la forma del pelo o de las olas,
inclusive puede designar el cardcter de una persona cuando decimos que es
“buena onda”; en cambio, con “ondas hertzianas” se mencionan fenémenos
estudiados mediante el cédigo usual en la fisica.'

La funcién metalingiiistica se refiere a esta apelacién al cédigo. Por ejem-
plo, decimos en un texto determinado que se estd empleando la palabra “can-
cer” en el sentido médico del término, y con ello impedimos la confusién con
la constelacién del mismo nombre. La funcién metalingiiistica es esencial
en los que hemos denominado lenguajes artificiales, en especial las ciencias.
Asi, en un protocolo de investigacién se incluye a menudo un glosario con-
ceptual en el que se definen los términos bédsicos que serdn empleados en el
estudio. No debemos suponer que si digo ideologia, Estado, educacién, etc.,
todo el mundo entiende su significado. Si analizo los fenémenos desde una
teoria, los conceptos deben ser claros. Conviene precisar de manera espe-
cifica el significado con que se emplean los términos en un estudio porque
ello nos permite identificar con precisién a qué se refieren las variables e
indicadores de la investigacién.

CANAL O MEDIO

Se entiende por canal el medio material de difusién de un mensaje: voz hu-
mana, teléfono, Internet, escritura, televisién. El cuerpo entero es un medio
basico de comunicacién. Aunque no se pronuncie palabra alguna, el enrojeci-
miento del rostro sirve como via de transmisién de significados. Se trata de
un caso de lenguaje corporal, como actualmente se lo denomina. El principal
corolario de considerar este elemento es que nos hallamos en condiciones de
expresarnos por distintos medios, pero sin olvidarse de que cada uno tiene

! Desde el punto de vista epistemoldgico, el discurso cientifico siempre encuadra los
fenémenos como funcion o como estructura de categorias abstractas que no deben
confundirse con los hechos reales, sino que deben utilizarse para reflejar esos he-
chos reales. Jean Duvignaud (1982) plantea al respecto: en el estudio de sociedades
diferentes a las nuestras, los observadores se han “limitado a la busqueda de modos
permanentes y universales de la vida colectiva, y a la elaboracién de conjuntos cohe-
rentes que remitan a la vida total de un grupo (o de la ‘humanidad’), sea para ayudar
a su mecanismo, sea por correlacién metaférica con otros elementos situados en ese
conjunto”. En consecuencia, el conocimiento cientifico de la sociedad se enmarca en
un proyecto de explicacién racional del mundo y tiene su punto de partida en catego-
rias generales y abstractas. Los casos particulares siempre serdn entendidos como
funcién de un proceso mas amplio o bien como elemento de una estructura global. Esa
limitacién de origen entrana dificultades para expresar en el discurso la singularidad
de los casos analizados. ¢Cémo entender las circunstancias de espacio y tiempo sin
quitarles la especificidad y la propiedad inherente a fenémenos irrepetibles? Por lo
mismo, las comunidades humanas sometidas a estudio reclaman con legitimidad no
ser confundidas con los gréficos y cuadros estadisticos de un trabajo de investigacién.
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reglas propias que deben respetarse. Por ejemplo, los programas culturales
por la televisién suelen asumir el formato del salén de clases y caen en una
aburrida pesadez. En otras palabras, no respetan ni explotan las posibilidades
comunicativas de esta modalidad. Muchas iniciativas culturales han fracasado
en la televisién porque se olvida que este medio no es idéntico al salén de
conferencias. La funcién asociada al canal o medio es aquella que hace posible
iniciar, continuar o finalizar la comunicacién; se trata de la funcién fatica o de

‘”

contacto. Se manifiesta en el “iujum!” en una conversacién directa o por telé-
fono; el “équé tal?” de un encuentro; el “cambio, fuera” del didlogo por radio;
con ellas damos a entender que ya estamos aqui, que seguimos en contacto
o que nos despedimos. No tienen un contenido especifico ni un referente del
contexto y sirven para gozar y prolongar la permanencia. En la comunicacién
escrita esta funcién se manifiesta mediante muchos enlaces gramaticales —del
tipo “ahora bien”, “entonces”, “en contraste” y otros— que cumplen una fun-
cién de dar continuidad al texto. Asimismo, los restimenes parciales intercala-
dos en un texto o el balance al final de un capitulo cientifico desempeian esta
funcién de redundancia para dar continuidad al proceso de la comunicacién.

REFERENTE O CONTEXTO

Tanto el emisor como el receptor se encuentran en una determinada rea-
lidad acotada desde el punto de vista espacial y temporal, es el referente
o contexto. Los mensajes se refieren a un determinado contexto, material
e ideal. Las leyendas y creencias se incluyen como referentes de los dis-
cursos con tanta legitimidad como los rios y las carreteras. A su vez, las
leyendas y creencias tienen una particular forma de hacer referencia a la
realidad, esto es, por medio de la imaginacién. Y la imaginacién provoca
actitudes y hechos materiales. El fendmeno maés relevante de los tiempos
recientes es que se han expandido en forma notable las dimensiones “artifi-
ciales” del contexto (radio, televisién, cine, Internet). De hecho, ya se habla
abiertamente de una “realidad virtual” que a menudo somete a la “realidad
real”, por decirlo de alguna manera. La funcién propia del contexto es la
funcién referencial, que también se denomina simbdlica o representativa.
Aporta un referente a las ideas y sensaciones que se transmiten por medio
del mensaje. Esta es la funcién predominante en la comunicacién escrita
propia de las ciencias, cuya funcién principal apunta a reflejar la realidad
de forma aproximada. ¢Nos estamos refiriendo a las mismas dimensiones
de la misma realidad? Las ciencias acuden a la corroboracién de sus afir-
maciones referidas al contexto.

Por fin, existe un séptimo elemento en la comunicacién humana al que
los estudiosos no han dedicado su atencién explicita. Por ejemplo, dqué ele-
mento entre los mencionados por Jakobson hace posible que se establezcan
diferencias entre un discurso politico, un sermén religioso y un articulo
cientifico, entre otros? Me parece que en ninguno se plantea tal distincién.
Hacer esta distincién posibilita considerar legitimo que en un discurso po-
litico se utilice el término “companeros”, que seria absurdo en un articulo
cientifico. Examinemos la historia. Entre los siglos XVI y XVII la fisica se
convierte en una ciencia auténoma, pero todavia se siente la necesidad de
reconocer la autoridad de la teologia. Por ese motivo, Descartes antepone
una meditacién filoséfica a los teoremas de 6ptica elaborados por él, pré-
logo que hoy es absolutamente innecesario en una presentacidén cientifica.
Con este prélogo Descartes intentaba reflejar que sus descubrimientos no
estaban en contradiccién con el discurso de la teologia, discurso dominante
en los paises catélicos donde imperaba la Contrarreforma. Se produce en-
tonces una hibridez ciencia-teologia. En definitiva, cada género de discurso
tiene reglas especificas para determinar qué construcciones son pertinen-
tes y legitimas en su 4mbito y cudles no lo son. Esas reglas no escritas se
desarrollan en torno a un imperativo: “hablo en nombre de...”. El sacerdote
invoca el nombre de Dios, el politico se legitima en nombre de la nacién o
del desarrollo econémico, el investigador en nombre de la ciencia o de la
légica. En todos los casos, el fundamento de los discursos tiene una exis-
tencia virtual (Dios, nacién, ciencia) que dota de estructura y sentido a la
comunicacién. El problema de fondo es preguntarse cuél discurso debe ser
el predominante. En nombre de la ciencia seria normal la clonacién de seres
humanos, pero équé consecuencias éticas y politicas se desprenderian de
este hecho?

Llamamos FUNCION NOMINATIVA a la que desempeiia un elemento vir-
tual, explicito o no, respecto del discurso (en nombre de), elemento que dota
de sentido y legitimidad a la estructuracién de ese mismo discurso.
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THIS ESSAY RECONSTRUCTS THE FOUNDATION of the Hegelian concept of
the State systematically exposed in 1821 in Elements of'the Philosophy

of Right. With this work, following the reflexive method deployed in his
Science of Logic, the German thinker went beyond contractual theses

by developing the idea of the State as an “ethical totality”: a complex
network of relationships, duties and rights that, including the family and
civil society, has as its organizing and articulating foundation the political
constitution of the State and its institutional scaffolding: the constitutional
monarchy. On this foundation, the state organization could overcome the
tearing of modern society, atomized by private interests, while allowing
the realization of freedom of modern man in belonging to a community

objectified in customs, laws and institutions.
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ESTE ENSAYO RECONSTRUYE LA FUNDAMENTACION del concepto hegeliano
del Estado expuesta sistematicamente en 1821 en los Lineamientos funda-
mentales de la Filosofia del Derecho. Derecho natural y ciencia del Estado
en compendio. Con esta obra, siguiendo el método reflexivo desplegado

en su Ciencia de la Ldgica, el pensador alemdan superaba las tesis contrac-
tualistas desarrollando la idea del Estado como una ‘totalidad ética’: un
complejo entramado de deberes y derechos que, comprendiendo a la fami-
lia y la sociedad civil, tiene como fundamento ordenador y articulador la
constitucién politica del Estado y su andamiaje institucional: la monarquia
constitucional. En esta fundamentacién la organizacién estatal era capaz
de superar el desgarramiento de la sociedad moderna, atomizada por
intereses privados, al tiempo que permitia la realizacién de la libertad

del hombre moderno en la pertenencia a una comunidad objetivada en
costumbres, leyes e instituciones.
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El pueblo, sin sus monarcas y sin la articulacion del todo
vinculado necesaria e inmediatamente con ellos al respecto,
es la masa amorfa que ya no es ningin Estado y a la que no le
corresponde ninguna de las determinaciones que sélo existen
en el todo 7ormado en si: soberania, gobierno, tribunales,
autoridad, clases y demds.

G. W. F. Hegel

Introduccion
En la multisecular historia de la teoria politica moderna Hegel ocupa un

lugar deslumbrante. Su relevancia se debe entre otras razones a su concep-
tualizacién del Estado, construida en debate filoséfico con el empirismo,
las teorias contractualistas y el formalismo kantiano. En esta conceptua-
lizacién, Hegel distinguié por primera vez las esferas del Estado y de la
sociedad civil como dos ambitos diferenciados e internamente articulados
de la vida publica moderna y fundamenté la idea del Estado como una “to-
talidad ética” que, comprendiendo las esferas de la familia y la sociedad
civil, superaba los desgarramientos de la sociedad moderna, atomizada
por intereses privados.

Abordar el estudio del pensamiento politico de Hegel supone por supues-
to remontar los habituales prejuicios y caricaturizaciones: desde las que, ale-
gando la adhesién de Hegel a la monarquia constitucional, redujeron su teoria
politica a una apologia del Estado prusiano, hasta las que encontraron en su
pensamiento fuertes pulsiones totalitarias. Lo cierto es que en su tratamien-
to filoséfico del Estado, Hegel no se refirié a ninguna forma estatal concreta
existente en su tiempo, pero tampoco a un modelo ideal construido en la ima-
ginacién. Fiel a su conviccién de que la tarea de la filosofia es concebir lo gue
es y no ensefiar cémo debe ser el mundo, su propésito fue mas bien mostrar
la idea del Estado, es decir, “comprender y exponer al Estado como algo ra-
cional en st”’, ensefiando no cémo debe ser el Estado, sino més bien “cémo él,
el universo ético, debe ser conocido” (Hegel, 1993: Prélogo). Como observé
licidamente Eric Weil hace més de setenta afios, Hegel no fue el filésofo de
Prusia, sino el filésofo del Estado moderno (Weil,1996: 97).

En ese ejercicio reflexivo Hegel fundamenté laidea del Estado como rea-
lizacién de la libertad concreta. La libertad entendida no como mero arbitrio
de una voluntad caprichosa o como la “libertad negativa” que Isaiah Berlin
encontré en pensadores liberales como John Locke y Benjamin Constant

(Berlin, 2010: 47-60), sino como un concepto intersubjetivo. Esa libertad,
escribia Hegel, en que “el hombre no esta unilateralmente dentro de si, sino
que se limita gustoso en relacién con otro” y en la que “sélo al considerar al
otro como otro se tiene el sentimiento de si mismo” (Hegel, 1988: agregado
al § 7). El Estado, conteniendo en si los momentos de la familia y de la so-
ciedad civil y revelandose como su verdadero fundamento, aparecia asi en
la exposicién hegeliana como un entramado de deberes y derechos en que
se realizaban plenamente los deseos e intereses particulares en tanto parti-
cipes de una “comunidad ética”, sélo subordinada en la historia universal al
espiritu del mundo.

Situando su filosofia politica en el conjunto de su entero sistema filosé-
fico, este ensayo resume la compleja fundamentacién hegeliana del Estado
expuesta sistematicamente en los Lineamientos fundamentales de la Filoso-
fia del Derecho, obra publicada en 1821 con el subtitulo Derecho natural y
ciencia del Estado en compendio.! Lo hace explicando los presupuestos de su
filosofia politica y siguiendo el encadenamiento de conceptos que constituye
el razonamiento filoséfico hegeliano sobre el Estado en el mundo moderno.
Este ensayo considera que, a doscientos afios de la publicacién del texto en el
que Hegel expuso los conceptos y categorias definitivos de su filosofia politi-
ca, éste sigue brindando claves tedricas para comprender la moderna trama
estatal en toda su complejidad: como un elaborado proceso de fragmentacion
e integracion politica de la sociedad moderna objetivado en leyes e institucio-
nes y recreado en la vida cotidiana como “segunda naturaleza”.

El Estado, un jeroglifico de la razon
“El Estado debe considerarse como un gran edificio arquitecténico, como un

jeroglifico de la razén, que se expone en la realidad”, escribié Hegel en su
Filosofia del Derecho argumentando la pertinencia de la monarquia consti-
tucional como la forma adecuada de organizacién de la moderna vida estatal
(Hegel, 1988: agregado al § 279). El método para descifrar este jeroglifico de
la razén, descartando lo accidental y arbitrario para encontrar lo racional y

! Recurrimos a dos traducciones de esta obra en castellano: la realizada por Carlos Diaz de
la edicién ya candnica preparada por K. H. Ilting (publicada en Madrid en 1993 bajo el sello
editorial Libertarias/Prodhufi) y la realizada por Juan Luis Vernal (publicada en Barcelona
en 1988 bajo el sello editorial Edhasa), que incluye observaciones y comentarios de Hegel no
incluidos en la primera.
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esencial, no consistia en rastrear el origen histérico del Estado ni en observar
las instituciones politicas existentes, sino en emprender el proceso reflexivo
expuesto en su Ciencia de la Logica: un camino del pensamiento que destru-
yendo las ilusiones del empirismo sostenidas en la experiencia sensible, era
capaz de aprehender con la razén la “realidad efectiva” (Wirklichkeit) del
Estado en su devenir, su esencia y sus formas de aparicién.

El célebre aforismo de Hegel incluido en el Prélogo a su Filosofia del
Derecho, segun el cual “lo que es racional es real, y 1o que es real es racio-
nal”, tantas veces interpretado como una expresién conservadora, intenta-
ba resumir justamente la posicién epistemoldgica del llamado “idealismo”
alemén: la de que nada de lo que existe es verdadero en la forma en que se
presenta, que la realidad efectiva (Wirklichkeit: unidad de esencia y exis-
tencia) sélo “es” en tanto pensada y que la filosofia, “por ser la averiguacion
de lo racional, precisamente por eso es la comprensicn de lo actual, y no
en la exposicién de un allende que sabe Dios dénde habria de estar” (Hegel,
1993: prélogo, p.XIX). “El pensamiento es esencialmente la negacién de un
existente inmediato”, habia escrito Hegel en 1817 en su Enciclopedia de las
ciencias filosoficas:

(...) lo esencial, lo que importa conocer, no se da inmediatamente en la concien-
cia, no es aquello que se nos ofrece a primera vista y desde el primer momento,
sino que es preciso reflexionar para llegar a su verdadera naturaleza, y ésta
sélo se consigue con la reflexién [...] Puesto que la verdadera naturaleza de las
cosas se manifiesta por la reflexién, y el pensamiento reflexivo es mi propia
actividad, las cosas pueden ser consideradas desde este punto de vista, como

el producto de mi espiritu, en cuanto sujeto pensante. (Hegel, 1990: § 21y 23)

Para Hegel, sin embargo, la actividad del sujeto pensante no era solamen-
te contemplativa. La razén tenia un potencial practico liberador al negar los
elementos irracionales de una realidad “positivamente dada”. “La libertad
del sujeto pensante implica a su vez su libertad moral y practica”, escribié
Marcuse en 1941 en su clasico libro sobre la contribucién de la filosofia ne-
gativa y la dialéctica hegelianas en el surgimiento de la Teoria Critica: “Pues
la verdad que éste contempla no es objeto de una contemplacién pasiva, sino
una potencialidad objetiva que reclama ser realizada. La idea de la razén im-
plica la libertad de actuar conforme a la razén” (Marcuse, 1984: 251). A la
razén como actividad transformadora se refirié el propio Hegel en un pasaje
agregado al pardgrafo 22 de la Znciclopedia recuperado por Ernst Bloch:

Para llegar a saber qué es lo verdadero en las cosas no basta con la simple
atencion, sino que hace falta, ademads, nuestra actividad subjetiva, que se en-
carga de transformar lo inmediatamente dado. A primera vista esto parece algo
totalmente vuelto del revés y contrario al fin de que se trata en el conocer. No
obstante, puede afirmarse que ha sido conviccién de todos los tiempos la de
que sélo mediante la transformacién de lo inmediato por medio de la reflexién

puede llegar a alcanzarse lo esencial. (Bloch, 1985: 79-80)

Desde esta posicién tedrica y practica, Hegel desechd la fundamenta-
cién que hacia radicar la naturaleza del Estado en una relacién contractual,
como la que de Hobbes a Kant habia apelado a la figura del “contrato” para
derivar racionalmente el transito de un hipotético “estado de naturaleza” a
una sociedad civil o politica. Su cuestionamiento no se dirigia empero a la
falsedad empirica del contrato, sino a su inconsistencia racional para fun-
damentar la existencia de una comunidad politica. En esa fundamentacién,
advertia Hegel, se entregan “las determinaciones de la propiedad privada
[el contrato entre particulares] a una esfera que es de naturaleza comple-
tamente distinta y mdas alta”, haciendo depender la pertenencia al Estado
del arbitrio individual. “La determinacién racional del hombre es vivir en
un Estado, y si no existe aun, la razdén exige que se lo funde” (Hegel, 1988:
agregado al § 75), agregaba el filésofo en clara afinidad intelectual con la
consideracién aristotélica de la condicién propiamente humana en tanto
perteneciente a una comunidad politica.

Frente a esa tradicién, Hegel expuso una fundamentacién del Estado que
tuvo como presupuesto, sin embargo, no la “bella libertad” del mundo grie-
go en que la esclavitud era la condicién necesaria de la libertad personal y
politica de sus ciudadanos, sino la voluntad ltbre del mundo moderno. “Ni
Sécrates, ni Platdn, ni Aristételes han tenido la conciencia de que el hombre
abstracto, el hombre universal, es libre”, apuntaria categéricamente en sus
lecciones sobre la filosofia de la historia (Hegel, 1997: 460).

El presupuesto, la voluntad libre.
Derecho abstracto y moralidad
Los Zineamientos fundamentales de la Filosofia del Derecho, obra publicada

en 1821 con el subtitulo Derecho naturaly ciencia del Estado en compendio, se
ubican en el sistema filoséfico hegeliano en la parte correspondiente a la Filo-
sofia del Espiritu, orientada a enseflar “el mas concreto de los conocimientos
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¥, por lo mismo, el mas alto y dificil”: el conocimiento de la verdad del ser
humano; es decir, su conciencia de la libertad (Hegel, 1990: § 377 y 382).
Constituyen la exposicién sistemadtica de su segunda seccién, el Espiritu
objetivo, dedicada a mostrar las configuraciones de la libertad en el mundo
moderno de la existencia humana: el derecho abstracto, la moralidad y la
eticidad. “El ambito del derecho es en general lo espiritual y su lugar mas
exacto y su punto de partida la voluntad, que es libre de tal modo que la li-
bertad constituye su sustancia y determinacidn, y el sistema del derecho es
el reino de la libertad realizada, el mundo del espiritu producido a partir de
él mismo como una segunda naturaleza”, escribié Hegel en su Introduccién
(Hegel, 1993: § 4).

Como principio del derecho, de la moralidad y la eticidad, la libertad de la
voluntad no referia sin embargo al arbitrio de una voluntad particular, sino a
la voluntad que tiene conciencia de si misma y de su esencia como voluntad
libre en un mundo compartido con los demas. Como observé Miranda, la clave
de la Filosofia del Derecho, “la obra mas incomprendida de Hegel”, es la in-
tersubjetividad, la vinculacién entre seres humanos como un fin en si mismo
(Miranda, 1989: 276) y el mundo del espiritu por él pensado, “que se produce
a partir de s mismo como una segunda naturaleza”, el de la civilizacién mo-
derna: el mundo de las relaciones contractuales fundadas en la independencia
personal, el mundo de la especializada divisién del trabajo, de la maquiniza-
cién y la alienacidn, con su tendencia a la acumulacién de riquezas en pocas
manos y su propensién a la colonizacién de otras tierras.

En esta civilizacién Hegel encontré un principio universal desconocido
en las sociedades orientales y en el mundo antiguo: la libertad de la perso-
na. Habia descubierto su origen lejano en la doctrina cristiana del pecado
original, que al indicar la maldad natural del ser humano le habia otorgado
también la condicién de una criatura libre, responsable de no dejarse arras-
trar por sus impulsos naturales, haciendo del cristianismo la “religién de
la libertad”. Este principio se habia actualizado para Hegel con la Refor-
ma protestante y la “doctrina de la libertad” de Lutero: un sencillo monje
que cuestionando la autoridad de sacerdotes y seglares habia dejado a la
conciencia intima, la conciencia moral de los seres humanos, la tarea de
superar su existencia natural para alcanzar su esencia espiritual.

El principio de la subjetividad libre habia triunfado para Hegel en el pro-
ceso histérico desatado en Europa con la Revolucién Francesa, a la que el
pensador alemén siguié celebrando hasta el final de su vida como un aconteci-
miento en que “el entusiasmo del espiritu estremecié al mundo™: el turbulento

proceso histérico que de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano al Imperio napolednico, pasando por la “libertad del vacio” de la
dictadura jacobina, le habia significado la realizacién del principio rousseau-
niano y kantiano de la voluntad libre como fundamento sustancial de todos
los derechos. En su mirada, la Revolucién Francesa debia considerarse “una
revolucién de importancia en la historia universal”, pues con ella se habian
promulgado las leyes de la libertad real. Esta libertad, explicaba en sus lec-
ciones de filosofia de la historia, comprendia “la libertad de la propiedad y la
libertad de la persona”:

Termina todala sujecién del vinculo feudal; desaparecen todas las determinaciones
procedentes del derecho feudal, los diezmos y gabelas. La libertad real comprende
ademds la libertad del trabajo; que se permita al hombre emplear sus fuerzas como
quiera y el libre acceso a todos los cargos publicos. Estos son los momentos de la
libertad real, que no descansan en el sentimiento, pues este tolera la existencia de
la servidumbre y la esclavitud, sino en el pensamiento y la conciencia que el hom-

bre tiene de si mismo, esto es, de su esencia espiritual. (Hegel, 1997: 693)

El presupuesto de su filosofia politica fue entonces el concepto de la vo-
luntad libre, de la que Hegel fue desplegando sus determinaciones a través
de distintas figuras en el mundo moderno de la existencia humana. En esta
exposicién, que no siguié un desarrollo histérico sino conceptual, los mo-
mentos del derecho formaly la moralidad fueron presentados como formas
abstractas cuyo verdadero fundamento es la eticidad: un mundo social com-
partido y objetivado en costumbres, leyes e instituciones en el cual el Estado,
conteniendo en silos momentos de la familia y la sociedad civil, representa-
ba la realizacién de la libertad en su configuracién mas concreta.

En su arranque conceptual, Hegel abordé primero la esfera del derecio
abstracto, es decir, el ambito de las relaciones contractuales entre indivi-
duos auténomos en un mundo de cosas apropiables, carentes de libertad,
en el que la voluntad tiene conciencia de si en su identidad abstracta como
persona. un sujeto de derechos cuya corporalidad viviente no debe ser mal-
tratada ni su existencia sometida al poder o la violencia de otro. Su precepto
es, por tanto, “sé¢ una persona y respeta a los demds como personas” (Hegel,
1993: §36).

Se trata de una esfera en que la voluntad deviene objetiva en el derecho de
apropiacién sobre las cosas y en su posesién efectiva como propiedad privada,
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reconocible por los demds. La racionalidad de este derecho no radicaba para
Hegel en la satisfaccién de necesidades sino en que la persona, declarando
una cosa como de su propiedad, creaba el presupuesto de su accién libre en
el mundo. Como observé Avineri, para Hegel la propiedad era un atributo
social y un momento en la lucha por el reconocimiento (Avineri, 1994: 88-
89), cuyas determinaciones sélo podian subordinarse, advertia el filésofo,
“a superiores esferas del derecho, a una comunidad, al Estado, tal como
respecto a la propiedad privada es el caso de la propiedad de la denominada
persona moral o el de la propiedad de mano muerta” (Hegel, 1993: § 46).

La enajenacién de la propiedad privada podia incluir las producciones
individuales y el uso limitado en el tiempo de las habilidades corporales o
espirituales de la persona, pero no todo el tiempo concreto de trabajo, que
convertiria la propia personalidad en propiedad de otro. “La diferencia ex-
puesta”, explicaba, “es la que existe entre un esclavo y el peén actual o el
jornalero asalariado: el esclavo ateniense tenia quizd quehaceres mas livia-
nos y un trabajo mds espiritual que normalmente nuestros criados, pero
era sin embargo un esclavo porque toda la extensién de su actividad estaba
enajenada a su sefior” (Hegel, 1988: agregado al § 67).

La figura del contrato era analizada como la mediacién que permite a las
voluntades donar, permutar y comerciar sin ejercerse violencia entre ellas:
como una relacién juridica que supone para los participantes su reconoci-
miento reciproco como personas_y propietarios. En este punto Hegel califi-
caba de “vergonzosa” la subsuncién kantiana del matrimonio en el concepto
de contrato y criticaba también la tradicién que hacia radicar la naturaleza
del Estado en una relacién contractual, haciendo depender la pertenencia al
Estado del arbitrio individual. El andlisis hegeliano de las modernas relacio-
nes juridicas entre propietarios privados no excluia la existencia del Estado,
sino la presuponia.

Los conflictos juridicos originados en los diversos grados de injusticia
cometidos por los particulares en sus relaciones contractuales (injusticia de
buena fe, fraude y delito), la invalidez de la venganza en tanto nueva lesién
producida por la voluntad particular y la necesidad de restablecer la validez
universal del derecho, prepararon en su exposicién el transito a la esfera
de la moralidad: el mundo de la accién moral en que la persona, voluntad
meramente posesiva, se convierte en un syjeto motivado e intencionado que
quiere la universalidad como tal: “la disposicién de querer aquello que es
bueno en si y para si” (Hegel, 1993: § 137). De este modo, observé Ilting,
Hegel declaraba expresamente el reconocimiento de normas morales como

una condicién necesaria para el mantenimiento del Estado, divergiendo con
ello de todos los tedricos anteriores del Estado (Ilting, 1989: 75).

Sin embargo, a diferencia de la ética kantiana, que habia formulado im-
perativos categdricos —carentes de contenido— como méximas universales de
la accién de una voluntad pura, para Hegel la conciencia moral pertenece y
estd siempre referida a un mundo compartido con los demas. Estd inserta, por
lo tanto, en la politica, “de modo que la moral presenta también estructuras
y determinaciones de la convivencia humana, regulada intersubjetiva, social
y politicamente” (Amengual, 2001: 12). Reconociendo en Kant el mérito de
haber ubicado la raiz del deber moral en la autonomia de la voluntad, pero cri-
ticando al mismo tiempo su “vacio formalismo” y “una retdrica del deber por
el deber mismo” (que podria incluso justificar un modo de proceder injusto),
Hegel exigia entonces pasar del “mero punto de vista moral” al concepto eti-
cidad: “identidad concreta del bien y de la voluntad subjetiva”. “La moralidad
y el momento anterior del derecho formal son abstracciones cuya verdad sélo
es la eticidad”, escribié en su Introduccién, resumiendo el transito concep-
tual al mundo concreto, social, de lo ético. Aqui reafirmaba: “Lo juridico y lo
moral no pueden existir por si y deben tener lo ético como fundamento [...]
el derecho sélo existe como rama de una totalidad, como planta que crece en
torno a un arbol firme en y por si” (Hegel, 1988: agregado al § 141).

Sittlichkeit. Familia, sociedad civil
y el Estado como verdadero fundamento
Aunque por su origen etimoldégico los términos moralidad y eticidad son

sinénimos (del latin mor y del griego ethos, ambos referentes a las costum-
bres), Hegel utilizé estas dos palabras para hacer una distincién conceptual.
Mientras que reservd la palabra Moralitdt para aludir a los motivos subjetivos
de la accidén del sujeto moral, con el término Sittlichkeit se refirié en cambio
al entramado de deberes y derechos en que se realiza la libertad de individuos
pertenecientes a un mundo comuin objetivado en costumbres, tradiciones,
leyes e instituciones:

La eticidad es la idea de la libertad en cuanto bien viviente que tiene en la au-
toconciencia su saber, su querer y —por medio de su actuar— su realidad, asi
como este actuar tiene en el ser ético su base en siy para siy su fin motor, el
concepto de libertad que se ha convertido en mundo existente y en naturaleza

de la autoconciencia. (Hegel, 1993: § 142)
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Con el uso del término Sittlichkeit, traducido como “moral objetiva”,
“vida ética” o “mundo ético”, la identificacién de Hegel con la imagen griega
de lalibertad como sélo realizable en la pertenencia a un mundo compartido,
la koinonia politike, es evidente. Lo ético, en cuanto modo de actuar univer-
sal de los individuos, apuntaba Hegel, aparece como costumbre (erscheint
das Sittliche), de tal manera que el espiritu de la libertad se convierte en
hébito, “segunda naturaleza” (Hegel, 1993: §151). Sin embargo, en contraste
con la “eticidad inocente”, irreflexiva, de la “bella libertad” griega, en que
la identificacién del ciudadano con su ciudad sélo existia como simple cos-
tumbre y la obediencia a las leyes como un acto inercial (por ser las “leyes
de la patria”), en este caso la eticidad supone la identificacién libre y cons-
ciente de los individuos en la vida comunitaria y la obediencia a las leyes
no como producto del héabito sino de la conciencia de un deber. Para decirlo
con Cordua, el “mundo ético” de Hegel es el mundo del individuo civilizado
moderno: un mundo unido por leyes, tradiciones y aspiraciones comunes en
que el individuo puede actuar y realizarse, y en el que la correspondencia
reciproca con la comunidad se ha tornado consciente y voluntaria (Cordua,
1989: 21-22).

La eticidad, forma cumplida del mundo humano en una vida compar-
tida con todos, abarca en si como su fundamento a las dos esferas previas
(el derecho abstracto y la moralidad), desplegdndose en los momentos de
la familia, la sociedad civil y el Estado. La familia, que Hegel considers la
primera “raiz ética” del Estado, representa “la eticidad en la forma de lo na-
tural”, en que la conciencia de la propia individualidad se realiza en tanto se
es miembro de una comunidad unida por el sentimiento, el amor. Su punto
de partida objetivo es el libre consentimiento de las personas para consti-
tuir en el matrimonio monogdmico una persona juridica, abandonando en
esa unidad su personalidad natural e individual. A la familia pertenece la
posesién permanente y segura de un patrimonio, que transforma la pro-
piedad abstracta de la esfera del derecho en la adquisicién y cuidado para
algo comun, es decir, en algo ético. La familia se realiza, por ultimo, en la
educacion de los hijos, orientada a “elevar a los hijos, desde la inmediatez
natural en que ellos se hallan originariamente, a la autonomia y a la libre
personalidad, y con ello a la capacidad para salir de la unidad natural de la
familia” (Hegel, 1993: § 175).

La disolucién de la familia y la diferenciacién de sus elementos en una
multiplicidad de familias, relacionadas entre si como personas juridicas

concretas e independientes, determina el transito al “mundo fenoménico

de lo ético”: la sociedad civil (die biirgerliche Gesellschaf?), esfera de los
ciudadanos (die Biirger) como personas privadas en que la eticidad parece
perdida en una marafa de intereses particulares. Hegel encontré sin embar-
go el momento de la universalidad como condicién necesaria de esta esfera
(como “estado exterior de la necesidad y del entendimiento”) en la depen-
dencia que entrelaza a los particulares en su utilizacién reciproca para la
realizacién de sus fines egoistas:

Como ciudadanos de este Estado, los individuos son personas privadas que
tienen como finalidad su propio interés. Dado que éste se halla mediado por
lo universal, de que este modo a ellos les aparece como medio, sélo puede ser
alcanzado por ellos en la medida en que ellos mismos determinen su saber,
querer y hacer de forma universal, y se transforme cada uno en un miembro de

la cadena de este conjunto. (Hegel, 1993: § 187)

La sociedad civil burguesa, que presupone y a la vez se distingue con-
ceptualmente del Estado, contiene tres momentos: sisterna de las necesi-
dades, administracion de justicia y policia, y corporacion. En el sistema
de las necesidades, analizado de la mano de los economistas cldsicos,
Hegel descubrié la dependencia reciproca que enlaza a los individuos en
las actividades orientadas a la satisfaccion de sus necesidades, en las que
“todo lo particular deviene social” (Hegel, 1988: agregado al § 192). Es
la esfera del trabajo y de los intercambios mercantiles, en que la posi-
bilidad de participacién en el patrimonio general, esto es, el patrimonio
particular, estd condicionada por una base inmediata propia (capital) y
por la habilidad.

El conjunto total, agregaba, “se configura en sistermas particulares de
necesidades, medios y trabajo, de las formas de satisfaccién y de la ense-
Nanza teorética y practica, sistemas en que los individuos estan repartidos
constituyendo una diferencia de clases (die Stinde) (Hegel, 1993: § 201): la
clase sustancial, que tiene su patrimonio en la tierra que trabaja, la clase
formal o reflexiva, que incluye a las clases industrial, fabril y comercial, y
la clase universal, los funcionarios del Estado que disponiendo de un patri-
monio privado o de una retribucién estatal puede dedicarse a los intereses
generales de la sociedad. Después de la familia, las clases sociales repre-
sentan la segunda base del Estado, pues su importancia radica en el hecho
de que “las personas privadas, a pesar de su egoismo, tienen que dirigirse
necesariamente a los demads” (Hegel, 1988: agregado al § 201), haciendo
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de la sociedad civil no una esfera de individuos disgregados, sino un todo
organicamente constituido cuya solidez y firmeza debe garantizarse por el
Estado. Como observé Rosenfield en su estudio de esta obra:

Esta articulacién a través de los estados sociales es lo que, en verdad, hace al
individuo miembro de la sociedad civil burguesa. Se convierte en miembro de
esta sociedad porque pertenece a un estado social. Los estados sociales son
determinaciones sustanciales de la totalidad ética [...] La sociedad no es un
agregado atomistico, sino un todo constituido organicamente, cuyos estados

sociales expresan el movimiento constitutivo. (Rosenfield, 1989: 195)

Conocedor de los economistas clasicos, Hegel contempld en la moderna
sociedad civil una sociedad inherentemente conflictiva, desgarrada por ten-
siones y contradicciones, con tendencias polarizantes de concentracién de
lariqueza en pocas manos y de creciente miseria de la clase ligada al trabajo
fabril. Con la extensién de la maquinizacién y la cada vez mas especializada
divisién del trabajo, advirtié también los fenémenos de la abstractificacién
y alienacién del trabajo, lo cual hizo de Hegel “uno de los tempranos criticos
radicales del moderno sistema industrial” (Avineri, 1994: 93).

Entre las tendencias contradictorias de esta sociedad, Hegel observé “la
caida de una gran masa por debajo del nivel de un cierto modo de subsis-
tencia” y, con ello, el surgimiento de lo que llamé la “plebe” (der Psbel),
despojada del “sentimiento del derecho y de la dignidad de existir por el
propio trabajo y actividad” (Hegel, 1993: § 244). Con este sustantivo Hegel
no se referia sin embargo a la condicién de pobreza en si, sino a las “dispo-
siciones” asociadas a ella, como la “intima indignacién” contra los ricos y el
gobierno, factor potencial de disturbio social y politico:

La pobreza en si no convierte a nadie en plebe; ésta aparece sélo con la dispo-
sicién que se asocia a la pobreza, con la intima indignacién contra los ricos,
la sociedad, el gobierno, etcétera. A ella se suma el hecho de que el hombre
que estd entregado a la contingencia se vuelve negligente y toma aversién al
trabajo, tal como, por ejemplo, los lazzaroni en Nédpoles. Asi surge en la plebe
el malestar por no tener el honor de ganarse la subsistencia con su trabajo y
aspirar sin embargo a ella como un derecho [...] La cuestién de cémo remediar
la pobreza es un problema que mueve y atormenta a las sociedades modernas.

(Hegel, 1988: agregado al § 244)

Como observé Aliscioni, el surgimiento de la plebe, “grave aporia” de la
sociedad moderna, cuestionaba no sélo las premisas sino todo el andamiaje
ético y juridico del pensamiento hegeliano, acorraldndolo en un dilema:

(...) de un lado, la emergencia del pobre excluido del sistema supone la ne-
gacion del Estado de derecho en tanto constituye una lesién gravisima a la
dignidad de la persona humana, cualidad que Hegel no trepida en reconocer
absolutamente. Pero, desde otro lado, la restitucién de esa dignidad socavada
se muestra como una tarea de compleja justificacién tedrica desde el momento
en que cualquier intento redistributivo, a los ojos hegelianos, atenta contra la
propiedad, es decir, lesiona a su vez una faceta irrenunciable de la universalidad
que el filésofo reconoce a la persona en tanto sujeto capaz de autodetermina-
cién. (Aliscioni, 2010: 194)

Descartando imponer a la clase mas rica la carga de mantener a la plebe,
rechazando también el recurso de una beneficencia publica que atentaria
contra el “sentimiento de independencia y honor” que otorga el trabajo
y considerando ademads los limites del aparato productivo para absorber
brazos, Hegel encontré como tnica salida al “exceso de pobreza” la colo-
nizacién de otras tierras: primero como una tendencia espontinea de la
sociedad civil (cuyo ejemplo ilustrativo encontraba en la colonizacién nor-
teamericana) y después con la colonizacién sistemdtica, regulada conscien-
temente por el Estado.

La sociedad civil, ante todo esta determinada sociedad, es empujada mds alld
de si por dicha dialéctica para buscar fuera de ella consumidores en otros pue-
blos que respecto de ella se encuentran atrasados en los medios en que ella
resulta excedentaria o en general en industria, etc., y con ello los medios de

subsistencia necesarios. (Hegel, 1993, § 246)

La “plebe”, arrojada de la esfera productiva y despojada “del sentimiento
del derecho, de lo juridico y del honor de existir por su propia actividad y
trabajo”, aparece entonces como una grieta en “el gran edificio del Estado”,
que se muestra incapaz de integrarla en la vida politica y en su ordenamiento
institucional. Sin plenos derechos, sin ocupar un lugar reconocido en la so-
ciedad civil y por tanto excluida del sistema corporativo de representacién
politica, el destino de la “plebe” era tinicamente la migracién: su expulsién
de la sociedad y de la vida politica pero también de las fronteras territoriales
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del Estado, convirtiéndose con ello el mar en el “elemento vivificante” de la
industria y de la difusién de las modernas relaciones juridicas y comerciales

a escala mundial:

Asi como para el principio de la vida familiar es condicién la tierra, fundamento
y suelo fijo, asi también el mar es para la industria el elemento natural que la
anima hacia afuera. En la bisqueda de ganancia, por el hecho de exponerla al
peligro, la busqueda se eleva a la vez por encima de la ganancia y cambia el
arraigo al terruflo y al circulo limitado de la vida civil, de sus goces y deseos, por
el elemento de la fluidez, del peligro y de la decadencia. De esta forma la bus-
queda -a través de este gran medio de vinculacién- pone ademds a paises lejanos
en relacién de trafico comercial, relacién juridica que introduce el contrato, en
cuyo trafico comercial se encuentra igualmente el mayor medio de educacién, y

el comercio obtiene su significacién histérica mundial. (Hegel, 1993: § 247)

Forman parte de la sociedad civil los tribunales de administracion de jus-
ticia, dedicados a la proteccidn de la propiedad y la resolucién de conflictos
privados. Y pertenecen también a ella la policia y las corporaciones. A la po-
licia (die Polizet) corresponde la prevencién de lo contingente y el cuidado de
los intereses particulares como “algo comun”, funciones que incluyen, como
aclaré Rosenfield, no sélo tareas restrictivas sino las que hoy entendemos
como propias de la administracién puablica: garantizar el alumbrado publico,
construir puentes, fijar precios a los articulos de primera necesidad, garanti-
zar un sistema de salud, etcétera (Rosenfield, 1989: 207).

En la sociedad civil incluyé también, por ultimo, a las corporaciones: una
forma de asociacién que los miembros de la sociedad civil, de acuerdo con su
profesién y ocupacién, organizan para la defensa de sus intereses particula-
res. La primera determinacién de las corporaciones es que su fin universal
radica en la defensa del interés particular: “el miembro de la sociedad civil
es, seglin su habilidad particular, miembro de la corporacién, cuya finalidad
universal es asi totalmente concreta y no tiene ningin otro ambito que el que
radica en la industria, negocio e interés peculiar” (Hegel, 1993: § 251).

Hegel partié del principio de representacién politica como la tinica for-
ma que en la sociedad moderna permite vincular a los gobernados con sus
gobernantes. Sin embargo, rechazaba la representacién ciudadana basada
en el sufragio universal. En sus comentarios a las actas de las asambleas
de estamentos del reino de Wiirtenberg (1815-1816) y a la reformbill inglesa
(1831), argumenté este rechazo seflalando que la representacién ciudadana

parte de una sociedad atomizada de individuos aislados e indeterminados,
reduce la participacién politica de los individuos a un solo momento (el
voto), mantiene la alienacidn politica de los individuos al separar la vida pri-
vada de la vida politica, impide la constitucién de los ciudadanos en sujetos
activos de la vida estatal y crea indiferencia y alejamiento de los ciudadanos
frente a la vida politica (Hegel, 1987).

La representacién corporativa era, precisamente, la mediacién que
permitia la reconciliacién del individuo con la comunidad, superando la
brecha entre vida privada y vida publica. Al lograr esta mediacién, las cor-
poraciones superaban también el desdoblamiento del hombre moderno en
individuo privado/ciudadano, haciendo que el interés particular ingresara
como tal en la esfera politica. La vida publica, argiiia, “dejaba de estar en el
aire”, restituyéndosele al individuo libre de la modernidad su caréacter de
sujeto politico:

(...) al ocuparse de si el individuo en la sociedad civil, actiia también para otros.
Pero esta necesidad inconsciente no es suficiente; sélo en la corporacién se al-
canza el nivel de una eticidad pensante y consciente. Por supuesto, deben estar
bajo el control superior del Estado, para evitar que se burocraticen y se rebajen

a la miserable condicién de gremios. (Hegel, 1988: agregado al § 255)

Bajo el control del poder piblico, las corporaciones representaban para
Hegel la segunda “raiz ética” del Estado, pues al reconocerse sus intereses
particulares tenian un papel central en la integracién politica de las clases
sociales y en la legitimidad estatal. La “conviccién politica” o “patriotis-
mo”, momento culminante en que se expresara la defensa del Estado por
los ciudadanos, resultaba de esta identidad. “En el espiritu corporativo,
puesto que contiene inmediatamente el enraizamiento de lo particular en
lo universal, radica por tanto la profundidad y fuerza que el Estado tiene en
el caracter” (Hegel, 1993, § 289).

Los fines limitados y finitos de las corporaciones exigian para su rea-
lizacién “el fin universal en y por si”. “La esfera de la sociedad civil pasa
asi al Estado”, escribié Hegel resumiendo el resultado del proceso reflexivo
que, yendo de los momentos de la familia a la sociedad civil, culminaba en el
Estado, al que revelaba como su verdadero fundamento:

(...)los individuos que median su autoconservacién por la relacién con otras per-

sonas juridicas por un lado, y la familia por otro, constituyen los dos momentos,
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todavia ideales, de los que surge el Estado como su verdadero fundamento. Este
desarrollo de la eticidad inmediata a través de la escisién de la sociedad civil
hacia el Estado, que se muestra como su verdadero fundamento, es la tinica de-
mostracién cientifica del concepto de Estado. En el proceso del concepto cien-
tifico el Estado aparece como resultado, pero, al producirse como el verdadero
fundamento, elimina aquella mediacién y aquella apariencia en la inmediatez.
Por ello en la realidad el Estado es lo primero, dentro del cual la familia se desa-
rrolla en sociedad civil, y es la idea misma del Estado la que se separa en estos

dos momentos. (Hegel, 1988: § 256)

“El Estado es la realidad [ Wirklichkeit] de la idea ética [...] En la cos-
tumbre tiene su existencia inmediata, y en la autoconciencia del individuo,
en su saber y actividad, tiene su existencia mediada”, escribié Hegel subra-
yando en seguida que su fin verdadero no es el interés particular sino la
union como tal, la compenetracién de la individualidad y la vida universal
(Hegel, 1993: § 257 y 258). El Estado, concebido como una “totalidad ética”,
es una comunidad humana que, incluyendo a la familia y la sociedad civil
como sus momentos constitutivos, realiza la libertad en su configuracién
maés concreta: la libertad entendida no mero arbitrio de una voluntad ca-
prichosa, sino como pleno florecimiento de los derechos individuales y los
intereses particulares, quienes a su vez reconocen el interés universal del
Estado como fin tltimo de su propia actividad.

Con la distincién conceptual entre Zstado y sociedad civil, y 1a inclusién
de esta dltima en la vida estatal, Hegel no sélo superaba las teorias contrac-
tualistas del Estado aduciendo su inconsistencia racional para fundamentar
la existencia de una comunidad politica. Trascendia tambiénlo que C.B. Mac-
pherson llamé “la teoria politica del individualismo posesivo”: aquella tra-
dicién del pensamiento politico inglés representada por Hobbes y Locke
que, partiendo del supuesto de individuos solitarios y de una nocién de li-
bertad como ausencia de impedimentos, consideraba al Estado como una
invencién humana orientada a la proteccién de la vida y los bienes privados
(Macpherson, 2005). Sin sacrificar el principio de la individualidad propia
de la modernidad, Hegel fundamentaba la existencia del Estado como una
unidad politica trascendente a los intereses particulares. Al exponer la idea
del Estado como una “totalidad ética”, Hegel fundaba ademas la legitimidad
estatal en la identificacién consciente de sus ciudadanos como miembros de
una vida en comun sostenida en el cumplimiento de deberes y el reconoci-
miento de derechos.

“Para concebir la idea del Estado”, escribia, “no es necesario observar
Estados e instituciones determinados, sino considerar la idea misma, ese
Dios real” (Hegel, 1988: § 258). Si para Hegel la Idea, es decir el concepto
y su realizacidn, es esencialmente proceso (Hegel, 1990: § 215), entonces lo
que exponia con su idea del Estado no era un ente empirico, sino un con-
cepto que sintetizaba un laborioso proceso de firagmentacion y unificacion
politica de la sociedad moderna objetivado en costumbres, leyes e institu-
ciones y recreado en la vida cotidiana como “segunda naturaleza”. “El Es-
tado moderno con su compleja organizacién es un medio particularmente
adecuado para el funcionamiento de la libre personalidad”, escribié Cordua
resumiendo la complejidad de este proceso:

En efecto, en el Estado los individuos estdn perfectamente separados unos de
otros como personas juridicas y como sujetos morales. Y perfectamente unidos
en cuanto miembros de una familia, concurrentes en la sociedad civil y ciuda-
danos. El Estado moderno reconcilia la separacién y unién de todos y asegura
la diferencia y la relacién mutua entre las esferas de derechos de que depende
la libertad. (Cordua, 1989: 177)

Ni individuos solitarios que “viven” el Estado como un poder arbitrario
externo, ni una comunidad que sofoca y anula a los individuos, en el Estado
lograban conciliarse el individuo y la vida comunitaria. No como si se tratara
de dos entidades separadas, previamente existentes, sino como realizacién
e identificacién de los individuos como miembros de una comunidad estatal
cuyas leyes e instituciones reconocen sus libertades y derechos. Fue aqui, y
no en la fuerza, donde Hegel encontré la disposicion politica de los ciuda-
danos que mantiene viva la unidad estatal y “el sentimiento fundamental del
orden” de todos sus miembros (Hegel, 1988: agregado al § 268).

La idea del Estado tiene realidad inmediata en el Estado individual (ex-
cluyente de otras unidades politicas), su forma de gobierno y su organiza-
cién institucional, o lo que Hegel llamé “el organismo del Estado, el Estado
propiamente politico y su constitucion” (Hegel, 1993: § 267). En la “Introduc-
cién general” a sus Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, redac-
tada en 1830 por el propio Hegel, el maestro clarificaba a sus estudiantes la
idea del “Estado propiamente politico y su constitucion” del siguiente modo:

El Estado mismo es una abstraccién, cuya realidad, puramente universal, re-

side en los ciudadanos. Pero es real; y la existencia puramente universal debe
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particularizarse en voluntad y actividad individuales. Surge la necesidad de un
gobierno y una administracién publica. Es preciso aislar y separar a aquellos
que dirigen los negocios del Estado, resuelven sobre ellos, determinan la forma
de ejecutarlos y mandan a los ciudadanos que deben llevar a cabo esta ejecu-
cién [...] El ente abstracto del Estado sélo adquiere vida y realidad mediante la
constitucién; pero con esta surge también la distincién entre los que mandan
y los que obedecen, los gobernantes y los gobernados [...] La determinacién
esencial de la constitucién politica, dada la diversidad de aspectos de la vida
publica, se expresa diciendo que el mejor Estado es aquel en que reina la mayor

libertad. (Hegel, 1997: 120 y 122).

Si bien Hegel, siguiendo a Montesquieu, reconocia que una constitucién
politica no puede ser impuesta por la promulgacién de un papel pues de-
pende de la cultura de un pueblo y de “un trabajo de siglos”, consideraba la
monarquia constitucional como la forma adecuada al concepto del Estado,
pues su entramado institucional expresaba apropiadamente la articulacién
organica de los intereses particulares y el interés universal. En su diseiio
institucional esta constitucién politica se organizaba, en su unidad, en tres
poderes diferenciados: el poder legislativo, encargado de hacer las leyes;
el poder gubernativo, cuya tarea es integrar los intereses particulares en
la esfera estatal y, en la cispide, coronando la articulacién interna de los
diferentes poderes y representando el momento de la subjetividad como de-
cisién ultima de la voluntad, el poder del principe.

Hegel comenzé diseccionando el poder principesco (die fiirstliche
Gewalt), “pues contiene en si los tres momentos del Estado como totalidad”:
la universalidad de la constitucién y de las leyes, los cuerpos consultivos que
relacionan los intereses particulares con el interés general y el momento de
la individualidad encarnado en la decisién dltima de una persona concreta, el
monarca. En este ordenamiento institucional el principe representa la sobe-
rania del Estado, es decir, la unidad y fortaleza del todo frente a los poderes,
corporaciones y voluntades particulares, asi como su autonomia frente a otros
Estados. Ello no significaba que el monarca pudiera decidir arbitrariamente,
pues el poder principesco no es el de un déspota que gobierna en ausencia de
leyes o imponiendo su voluntad como ley. El monarca, explicaba Hegel,

(...) estd necesariamente ligado al contenido concreto de los consejos, y si la
constitucidn es sélida, su funcién se reduce con frecuencia a asentar su firma.

Pero este nombre que él agrega es importante, es la cima méds alld de la cual no

se puede ir [...] Este “yo quiero” constituye la gran diferencia entre el mundo
antiguo y moderno, y debe por lo tanto tener su existencia propia en el gran
edificio del Estado. (Hegel, 1988: § 279)

“El rey es un mero simbolo de la unidad del Estado”, concluyé con razén
Shlomo Avineri (Avineri, 1994:188). Y sin embargo en el disefio institucional
hegeliano se trataba de un simbolo importante, pues al encarnar la persona-
lidad del Estado, sus decisiones entrafiaban la de todos sus miembros.

Ha sido objeto de debate el caracter hereditario de la monarquia hege-
liana, en el que la Razdén parece culminar en el azar del nacimiento. “En la
cuspide del Estado no decidiria, pues, la razén sino la simple naturaleza. El
nacimiento determinaria la calidad del monarca, como determina la calidad
del ganado”, escribié Marx sarcdsticamente en su critica juvenil de la filo-
sofia hegeliana del Estado (Marx, 1983: 45). En su deduccién filoséfica de la
sucesién hereditaria Hegel apeld sin embargo a la naturalidad contenida en
el concepto mismo de individualidad inmediata, que otorgaba su dignidad
al monarca de modo natural por el nacimiento. Por lo demés, tratdndose de
una monarquia bien constituida, agregaba, al monarca correspondia tnica-
mente tomar decisiones formales en las que su caracter particular no resul-
taba significativo: “lo inico que se necesita es un hombre que diga si'y ponga
el punto en la 7”: “En una monarquia correctamente organizada el aspecto
objetivo corresponde exclusivamente a la ley, a la cual el monarca sélo tiene
que agregarle el subjetivo ‘yo quiero’ (Hegel, 1988: agregado al § 280).

“Hegel encierra el poder del rey en unos limites estrechos, y no deja de
sorprender que su libro pudiera publicarse”, razonaba D’Hondt en su re-
construccién del retrato humano de Hegel en la Prusia de la época narran-
do que el rey Federico Guillermo III habia protestado en privado cuando le
transmitieron las palabras insolentes del filésofo: “«&Y si yo no pongo este
punto sobre las fes?» Y desde luego, siguié firmando, como antes, los ‘res-
criptos’ arbitrarios” (D’Hondt, 2013: 340).

Hegel consideraba ademds, entre las consecuencias deseables de la mo-
narquia hereditaria, en contraste con una monarquia electiva, el evitar la
lucha de facciones en el momento de la sucesién del trono, asi como evitar
someter la majestad de esa posicién al capricho y discrecién de las volunta-
des particulares. Como en la ficcién juridica de “los dos cuerpos del Rey”, en
que la conservacién del “cuerpo politico” del Estado quedaba garantizada a
la muerte del monarca con su migracién de un “cuerpo natural” a otro (Kan-
torowicz, 1985), con la sucesién hereditaria como mecanismo de relevo del
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poder principesco Hegel garantizaba también la permanencia del Estado.
Simbolo de la unidad y soberania estatal, el principe hegeliano —concluyé
Weil con lucidez—: “sélo tiene por funcién esencial representar la continui-
dad casi biolégica del Estado” (Weil, 1996: 82).

Manteniendo el orden legal, la tarea del poder gubernativo consistia por su
parte en el cumplimiento de las resoluciones del principe y en la articulacién
de los derechos de corporaciones y comunas con el interés estatal. Cabe se-
fialar aqui que en el reconocimiento de estas comunidades organizadas “desde
abajo”, en su integracién orgénica a la vida estatal respetando sus derechos,
Hegel encontraba “la auténtica fuerza” y la legitimidad del poder estatal:

Desde hace algin tiempo la organizacién se efectia siempre desde arriba, y
esta es la preocupacién principal, pero lo de mds abajo, lo que en el todo tiene
caricter de masa, ha sido ficilmente abandonado. Es sin embargo de la mayor
importancia que se vuelva algo organico, pues sélo asi es fuerza y poder; de lo
contrario no es més que una multitud, una cantidad de 4tomos desintegrados.
El poder legitimo sélo se encuentra en la condicién organica de las esferas par-

ticulares. (Hegel, 1988: agregado al § 290)

Los funcionarios del Estado, miembros de la clase universal encargada
del poder gubernativo confiado por el monarca, son reclutados en la clase
media, perteneciente a “la inteligencia culta y la conciencia juridica de la
masa de un pueblo” (Hegel, 1993: § 297). Su actividad es regulada por la
supervisién del monarca, pero también por las organizaciones especificas
de la sociedad civil, es decir las comunas y corporaciones.

Por ultimo, el poder legislativo —en el que participan los otros dos po-
deres— esta depositado en un sistema bicameral de representacién politica
de las clases sociales organizadas: la Cdmara Alta compuesta por represen-
tantes de los propietarios de tierras que ocupan sus escafios por nacimiento
y la Camara Baja, sede de los representantes electos de las corporaciones.
Esta configuracién estamental del poder legislativo refleja por una parte la
propia estructura social alemana de la época. Hegel parece no querer excluir
del parlamento a los junkers y les otorga el privilegio de la representacién
por nacimiento. Sin embargo, fundamenté légicamente esta reminiscencia
seforial en la propia determinacién de los junkers, cuyo medio de existencia
no era el trabajo sino la propiedad del suelo: era el estamento de la “eticidad
natural”, no sujeto a la contingencia del comercio y la industria, y servia por
lo tanto de mediador entre el monarca y la Cdmara Baja.

Con esta forma de representacién politica los ciudadanos y la vida politi-
ca, separados en el mundo moderno, se reencontraban. Como toda la filosofia
politica moderna, Hegel partié del principio de representacién politica como
la tinica forma de vinculacién entre gobernantes y gobernados. Sin embargo,
como apuntamos arriba, rechazaba la representacién ciudadana basada en
el sufragio universal, en la que los ciudadanos aparecian como dtomos ais-
lados, desordenados e inorgénicos (Hegel, 1987: 24). Con la representacién
corporativa, en cambio, se garantizaba la plena identificacién de los ciudada-
nos en el Estado, que reconocia su existencia y derechos desde sus intereses
particulares concretos (Roux, 1993). En esta identificacién radicaba también
la disposicién de los ciudadanos de acudir a la defensa del Estado, ain sa-
crificando su propiedad y su vida, si éste se encontrara amenazado en su
independencia: lo que Hegel denominé “el momento ético de la guerra”.

En el ordenamiento institucional del Estado, Hegel contemplé sin em-
bargo una clase dedicada especialmente a la defensa del Estado en sus re-
laciones externas: un ejército permanente, la fuerza armada del Estado,
formado por “la clase del valor militar”. Con todo, era al principe -repre-
sentante de la soberania estatal- a quien correspondia exclusivamente la
direccién del Estado en las relaciones externas: “mandar la fuerza armada,
mantener las relaciones con los otros Estados mediante embajadores, etc.,
concluir la guerra y la paz y otros tratados” (Hegel, 1993: § 329).

La legitimidad del Estado —y de su principe- debia complementarse con
el reconocimiento externo de su autonomia soberana. El derecho interna-
cional, que surge de las relaciones entre Estados, adoptaba para Hegel sin
embargo solamente la forma del deber ser, pues depende de diferentes vo-
luntades soberanas. La representacién kantiana de una “paz perpetua”, que
impediria la solucién bélica de los conflictos inter-estatales, resultaba por
lo tanto inconsistente. En tanto no existe ni puede existir un tribunal uni-
versal capaz de decidir sobre lo justo e injusto e imponer su decisién a Esta-
dos soberanos, éstos se encuentran para Hegel en “estado de naturaleza” y
sus disputas, en caso de desacuerdo, sélo pueden decidirse en la guerra. En
su confrontacién armada se mantiene sin embargo el reconocimiento reci-
proco de los Estados, vinculo que determina a la guerra como algo pasajero
y exige que los embajadores sean respetados y que la ofensiva militar no se
dirija contra la sociedad civil.

En las relaciones entre Estados, puesto que estan alli como particulares,
se manifestaba en su mayor dimensién el juego de las pasiones, los intereses,
los talentos y las virtudes, la violencia, la injusticia y el vicio, escribia Hegel
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al final de su tratado describiendo un tablero mundial en que la totalidad éti-
ca misma, la autonomia de los Estados, quedaba expuesta a la contingencia.
Sus destinos y sus actos constituian entonces, en sumirada, la manifestacién
de la dialéctica de la finitud de los espiritus de los pueblos, de la que surgia
ilimitado el espiritu del mundo, ejerciendo sobre ellos su derecho supremo
en el tribunal de la historia universal.

A modo de conclusion
En su Filosofia del Derecho Hegel expuso una laboriosa arquitectura concep-

tual para fundamentar racionalmente la existencia del Estado en las condi-
ciones de la sociedad moderna. Partiendo de las determinaciones abstractas
de la voluntad, el desciframiento de este “jeroglifico de la razén” culminé
enlaidea del Estado como una “totalidad ética”: un complejo entramado de
relaciones, deberes y derechos que, comprendiendo las esferas de la fami-
lia y de la sociedad civil, tiene como presupuesto y verdadero fundamento
una constitucién politica y un ordenamiento institucional capaz de incluir,
trascendiéndolos, los intereses corporativos inmediatos. La constitucién
politica adecuada al concepto del Estado era para Hegel la monarquia cons-
titucional: un gobierno sujeto a leyes, con sus érganos de representacién
politica, una burocracia reclutada entre la clase media culta y coronada en
la cuspide por la figura articuladora del Principe, representacién de la uni-
dad y soberania estatal.

En contraste con modelos contractualistas que utilizaban una figura
propia del mercado para fundamentar la existencia de una sociedad politica
orientada al resguardo de intereses particulares, Hegel lograba fundamen-
tar la funcién integradora —universal- del Estado conservando derechos
particulares y corporativos. En el Estado se superaban asi las contradiccio-
nes inherentes a la moderna sociedad industrial, atomizada por intereses
privados, al tiempo que se realizaba la libertad en su configuracién mas con-
creta: la libertad entendida no como libre arbitrio de una voluntad capricho-
sa sino como el pleno florecimiento de los individuos en la pertenencia a una
comunidad objetivada en costumbres, leyes e instituciones.

Ciertamente el nuevo mundo unificado de las finanzas desborda las
fronteras territoriales de los Estados poniendo en cuestién la vieja comu-
nidad mundial de Estados soberanos surgida en el siglo XVII de la llamada
Paz de Westfalia. Y sin embargo el nuevo mando universal de las finanzas,
sostenido ideolégicamente en el discurso del libre mercado y en el vertigi-

noso cambio tecnolégico, no ha prescindido de las formas estatales, como
no puede prescindir de la violencia, de su fijacién en territorios y de los
imaginarios nacionales como campos de construccién de hegemonia. Si
esto es asi, entonces es pertinente volver a la filosofia politica de Hegel. No
para pensar el nuevo mundo en las coordenadas de su época, sino porque su
obra sigue iluminando la reflexién sobre la moderna forma estatal en toda
su complejidad: como una forma de la vida social que no se reduce a lo que
habitualmente se entiende por Estado (parlamentos, poder judicial, policia,
ejército), sino que comprende esferas de la vida privada y que, para ser tal,
debe trascender los intereses corporativos inmediatos e incluir también el
autoreconocimiento de los ciudadanos en sus instituciones.
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De la tradicion moderna
a la tradicion posliberal

JORGE E. BRENNA B.*

Ocravio Paz, MiGUEL DE UNAMUNO Y OTROS pensadores en la esfera hispa-
noamericana, asumen que el mal de la modernidad es la racionalidad enten-
dida como confianza antropolégica, el supuesto del mejoramiento del género
humano, la plenitud de la autoconciencia libre. Desde esta perspectiva la
modernidad es vista y padecida como una enfermedad, como una herida, una
jaula de hierro —diria Max Weber-. Ambos van a proponer encontrar la ver-
dad de la propia modernidad. Es por eso que van a rechazar los trasplantes
culturales llamados “americanizacién”, “europeizacién”, “occidentalizacién”,
“modernizacién”, etcétera. Para el ruso Alexander Dugin, el desafio de la
postmodernidad es enorme y alude esencialmente a una légica del “olvido
del Ser” y en el alejamiento de la humanidad de sus raices existenciales
(ontoldgicas) y espirituales (teoldgicas). La reversién de este tragico olvido y
alejamiento supone mirar al nicleo de una cosmovisién existencial que ani-
da en el concepto heideggeriano de Dasein como el ser genuino frente a los
sujetos caducos u obsoletos de las categorias de clase, individuo o raza, toda
vez que se conforma como un actor colectivo enraizado en un territorio geo-
grafico y cultural que encarna una autenticidad local opuesta a la existencia
deformada de las identidades colectivas. En las dos visiones, aparentemente
distintas, se encuentra la critica antimoderna a la modernidad, la fe en la
fuerza de las tradiciones para encontrar las vias originales para la cohesién
de las comunidades culturales y la fuerza del conservadurismo (liberal en
unos, existencial en el otro) para preservar lo mejor de las sociedades frente
a la voragine destructiva de un liberalismo triunfante, pero decadente, que se
presenta ahora bajo las mascaras del totalitarismo global.



236

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLGGICO

43

Ocrtavio PAz, MiGUEL DE UNAMUNO AND OTHER thinkers in the Spanish-
American sphere, assume that the evil of modernity is rationality
understood as anthropological trust, the assumption of the improvement

of the human race, the fullness of free self-consciousness. From this
perspective, modernity is seen and suffered like a disease, like a wound,

an iron cage —-Max Weber would say. Both are going to propose to find the
truth of modernity itself. That is why they are going to reject the cultural
transplants called “Americanization”, “Europeanization”, “Westernization”,
“Modernization” and so on. For the Russian Alexander Dugin, the challenge
of postmodernity is enormous and essentially alludes to a logic of “forgetting
the Self” and the distancing of humanity from its existential (ontological)
and spiritual (theological) roots. The reversal of this tragic forgetfulness and
estrangement supposes looking at the nucleus of an existential worldview
that nests in the Heideggerian concept of Dasein as the genuine being

in front of the outdated or obsolete subjects of the categories of class,
individual or race, whenever it is conformed as a collective actor rooted in a
geographic and cultural territory that embodies a local authenticity opposed
to the deformed existence of collective identities. In the two seemingly
different visions, we find the anti-modern critique of modernity, the faith in
the power of traditions to find the original ways for the cohesion of cultural
communities, and the power of conservatism (liberal in some, existential in
the another) to preserve the best of societies in the face of the destructive
maelstrom of a triumphant, but decadent liberalism, now presented under
the masks of global totalitarianism.

Keywords: modernity, tradition, postliberal, postmodernity.

Introduccion: “la modernidad no se crea ni se destruye...
solo se transforma”
En su ya clasico trabajo, Berman llama modernizacion a algunos procesos

histéricos de formacién de una civilizacién. Y denomina modernismo a los
valores y visiones del mundo que los han acompanado. También destaca las
ambivalencias y contradicciones de la modernidad, su permanente trans-
formacién de un dmbito cerrado, tradicional, aunque seguro, a un mundo
abierto, pleno de posibilidades, pero incierto e inseguro. De ahi la ambiva-
lencia de la modernidad, su caracter paraddjico y contradictorio en todas
sus expresiones. La modernizacidn es central como proceso que desencaja a
los hombres del mundo tradicional y los arroja a la voragine del desarraigo,
del desarrollo, de las rupturas con el pasado y las costumbres que daban al
individuo la certidumbre y la conformidad con lo dado. Desestructuracion
del espacio-tiempo de la tradicién y la configuracién de un nuevo horizonte
espacio-temporal que dispara el imaginario de los hombres del lento trans-
currir parroquial a lo vertiginoso de los procesos globales. La ruptura de
los dmbitos de la servidumbre rural y su paso al espacio de la “libertad” y el
anonimato citadino que retrata deslumbrantemente un Baudelaire extasia-
do con las luces y embriagado del trafico y el bullicio del Paris decimondnico
haussmaniano (Berman, 2000). Aunque, a decir verdad, élos tiempos actua-
les pueden ser vistos ain con una mirada moderna?

En la lectura de Marshall Berman, la modernizacién como proceso civi-
lizatorio empezé a tener sentido en la dimensién cultural de la reflexién en
torno a la modernidad. Octavio Paz (1993) es otro de los grandes pensadores
de nuestro tiempo que también le ha dado vueltas al tema de la modernidad:
ambos logran cerrar la pinza de esta reflexién. Lecturas que nos conducen a
una asuncién de la modernidad como un espiritu o, para decirlo en un tono
mistico, como una “conciencia” histérica o —para ser ain méis esotéricos-
una “autoconciencia” de cualquier indole. Una azarosa reflexién interior que
implica el enfrentamiento critico con las contradicciones internas que la
modernidad nos propina a destajo. A ello Berman le llama “modernismo”. Y
creo que es uno de los conceptos que mds acertadamente han dado al blanco
del problema que nos tiene ocupados: indagar criticamente acerca del tiem-
po que nos ha tocado vivir y de sus paradojas que, irremediablemente, nos
envuelven. Y es que la modernidad ha unido a toda la humanidad de manera
paraddjica; “unién de la desunién: nos arroja a un remolino de desintegracién
y renovacién perpetua, de conflicto y contradiccién, de ambigiiedad y angus-
tia. Ser modernos es ser parte de un universo en el que... ‘todo lo sélido se
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desvanece en el aire’ (Berman, 1993). Modernidad “sélida” que se evapora
no bien se ha materializado. Ambito del instante y de lo evanescente. Lo mo-
derno es aquello que, de inmediato, se vuelve caduco (Baudelaire dixit). No
es s6lo conciencia de una continuidad histdrica, sino también conciencia que
asume radicalmente una “presentizacién” del tiempo cuando, a la par, supo-
ne una estigmatizacién del pasado. Para Vattimo “la época de la reduccién del
ser a lo novum” (Vattimo, 1987).

Marshall Berman y Octavio Paz han hablado profusamente del “espiritu
moderno” y sus consecuencias; la posmodernidad, como concepto, no es
vislumbrada por ellos, pero no por un defecto de visién sino porque no entra
en sus consideraciones en tanto que ambos consideran que la modernidad es
un ethos continuo. O bien —-diria yo parafraseando una ley fisica— que la mo-
dernidad no se crea ni se destruyye... sélo se transforma. Con Berman (1993)
concuerdo cuando opina que la posmodernidad es una manera de llamar la
atencién acerca de una forma mds de hacer conciencia sobre la modernidad
misma y sus limitaciones actuales. Es decir, la posmodernidad es el senti-
do negativo de la autocritica moderna. En esta atmdsfera de incertidumbre
conceptual o de sobreconceptualizacién de la modernidad' fue la consigna
bermaniana: “Zodo lo sélido se desvanece en el aire” (Marx dixit) que, en el
ocaso del siglo XX, nos aportaba algunas claves para pensar la modernidad
y repensarla desde la trinchera abandonada del modernismo. Un espiritu
reflexivo que asumia las contradicciones y las paradojas de la modernidad
como quien se bebe un trago hasta el fondo para apurar la experiencia y, tal
vez, hasta olvidarla.

El concepto de modernidad liguida acuiiada por Bauman (2003) pasa a
ser la nocién de una figura del cambio y la transitoriedad. Transito de una
modernidad sdlida a una liqguida, en la que los modelos y estructuras socia-
les ya no poseen arraigo suficiente como para gobernar las costumbres de
los ciudadanos. Vivimos pues bajo el imperio de la caducidad y la seduccién.
Un mundo en el que el verdadero Zstado es el dinero, donde se renuncia a la
memoria como condicién de un tiempo poshistérico. La modernidad ligui-
da esta dominada por la inestabilidad y la desaparicién de los referentes en
los que se anclaban nuestras certezas.

! Pues tuvimos posmodernidad, sobremodernidad, hipermodernidad y un montén de ismos
derivados de esta sobreconceptualizacién proveniente de una primera sefial de lo que signi-
ficaba la modernidad. Nota del autor.

Del mundo antiguo a la modernidad
A fines del siglo XX la modernidad pasé a ser un estado de transicién don-
de lo sélido se transmutaba en algo volatil... evanescente. Pero el punto de
partida siempre era lo sélido, material, espiritual, institucional, emocional,
racional, que terminaba siempre de la misma forma: se desvanecia en el aire.
Con ello Berman trataba de metaforizar, como lo hizo originalmente Marx, la
naturaleza de la modernidad: creacién y destruccién, incluso autodestruccién
permanente como una forma de poder existir en el tiempo y el espacio moder-
nos. En efecto, la modernidad ha sido también hacedora de espacios, limites
nuevos y fronteras en tanto marcas metafisicas, mitoldgicas, simbdlicas, de
territorios fisicos e imaginarios. Por nuestra parte, asumiremos que la llama-
da posmodernidad no es lo que viene después de la modernidad, sino que es
la asuncién de la conciencia de crisis que caracteriza a la modernidad misma.
Esta conciencia de la crisis de la cultura moderna no nace con los posmoder-
nistas —Lyotard, Vattimo, Derrida, etcétera— sino que ya aparece en filésofos
como Nietzsche, Scheller o Cassirer, en sociélogos como Simmel, Weber o
Mannheim, y otros pensadores como Freud, Husserl, Bergson, Dilthey, Or-
tega y un largo etcétera, mismos que dedicaron una buena parte de su obra a
ventilar los conflictos y las contradicciones de la modernidad reflejadas en las
disciplinas sociales y las humanidades.

El nombre dividié a la humanidad (Octavio Paz dixit). Al ponerse nom-
bre (identidades), los grupos humanos se definen a si mismos e identifican
a los que excluyen estableciendo asi hasta dénde se extiende la comunidad
de seres humanos, de los que no lo son y de todo lo demds. Periédica o ci-
clicamente las comunidades actualizan sus descripciones de la situacién
del hombre y de lo Aumano. Asi, las fronteras cuidadosamente levantadas
desde el siglo V antes de Cristo y consolidadas més o menos por el siglo XVI
nos permitian distinguir entre lo natural, lo sobrenatural y lo antinatural, lo
real y lo imaginario. En el Mediterraneo estuvo un tiempo la frontera terri-
torial entre lo ~Aumano y lo extrahumano. En el Medioevo ésta se desplazé
hasta las medianias del Atlantico, donde los hombres juraban que se abriala
catarata que precipitaba en el abismo a los que osaban alejarse de las costas
seguras, confines del mundo donde habrian muerto, sin que se volviera a
saber de todos los que habian tenido la osadia de querer saber y de creer que
podian enfrentarse al caos.

En el mundo antiguo, los héroes (los modelos de lo humano) viven un
mundo poblado de seres mitolégicos (dioses, ninfas, ciclopes, sirenas, bru-
jas y magos, gigantes, antropéfagos, adivinos, desconocidos, enemigos,
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compatriotas, etc.), en un mundo en el que las fronteras entre lo humano
y lo sobrehumano, lo natural, lo sobrenatural y lo demoniaco, lo real y lo fic-
ticio, no estdn bien trazadas: Ulises, el héroe, ha de establecer las fronteras.

El mundo cristiano se levanta sobre la base del hundimiento del mun-
do antiguo. La sociedad medieval, oscurantista en la medida de su fe y sus
creencias teoldgicas, gesta las bases de un mundo en el que se empiezan a
formar las fronteras universales entre la cristiandad y los infieles: la mo-
dernidad estd en ciernes. Es un universo repleto de arcangeles, demonios,
ogros, gnomos, elfos, brujas y almas en pena, donde la frontera entre lo hu-
mano, lo divino y lo satdnico tiene que ser trazada por héroes como Parsifal®
para saber quién se es y donde se estd.

Cuando el humanismo renacentista comienza (retomando la filosofia hu-
manista de Cicerdn), la historia de la cultura occidental empieza a definirse
también por el lenguaje: da inicio la arbitraria clasificacién de semizombres
o cast hombres, definidos desde el punto de vista politico y ético. La conse-
cuencia es problemdtica pues la configuracién de esta frontera metafisica e
imaginaria predominaria por encima de las fronteras geograficas y sociales.
El resultado seria e/ Aumanismo como la concepcién del hombre propia de
la cultura occidental, vinculada primero al lenguaje y al territorio después.
Da inicio la especificacién de una nominacién en la que el hombre se defi-
ne por referencia al lenguaje, como animal que tiene lenguaje y como un
animal racional. Sélo entonces cobra sentido la referencia entre Aumanos
y no humanos. Es por referencia a esta definicién como se crea el vocablo
“barbaro”, que designa precisamente a los que no saben hablar y mdas bien
balbucean: “ba-ba-ba” (Garcia Gual, 2000).

La frontera “humanista”
Enla historia de la cultura occidental, primero esté la propuesta griega que

habla del “hombre” y de “todos los hombres” (Aristételes). La propuesta
siguiente es la de Roma. En ella es relevante el hecho de que Cicerén (1984)
ya utilice la expresién “género humano” frente a la expresién aristotélica,
lograndose de este modo una especificacién que permite reconfigurar la

? Personaje central del poema épico medieval (del siglo XIII) “Parzival” de Wolfram von
Eschenbach, sobre la vida de este caballero de la corte del Rey Arturo y su busqueda del
Santo Grial.

metafisica de la frontera del mundo antiguo. El mundo romano tiene una
idea de launidad de la familia o de la estirpe humana, que el griego no tenia.
Es por eso que la idea romana de “ciudadano” logra tener en sus manos la
capacidad de “imponer a todos los demas, con el poder y la coaccién de las
leyes, lo que los filésofos con sus palabras, dificilmente pueden inculcar
a unos pocos”. Desde entonces a ese proceso se le llama “civilizacién” o
sencillamente “humanizacién”, al contenido y a las formas que se inventan
y transmiten en su recorrido se le llama “humanismo” y al ideal que se
pretende alcanzar: “Aumanitas” (Choza, 2008). Por eso también el derecho
civil romano (Zus civile), distinto del derecho reconocido a los demds hom-
bres (ius gentium), convergen en uno solo al constituir Roma su imperio
como Unico y universal; alcanzando, por primera y inica vez en la historia,
la conjuncién de todos los hombres bajo un mismo derecho y una misma
lengua. Es el momento en que se universaliza el ideal romano de Aumanitas
y, correlativamente, la abolicién de todas las fronteras nominales. A estas
alturas se estd gestando el perfil civilizatorio que anuncia el nacimiento de
Europa y la consolidacién de la cultura occidental, al tiempo que se estan
creando nuevos territorios imaginales, a saber:

+ Al este de Roma, en Constantinopla, estdn los kerejes (los que
pervierten la fe).

* Al sur, en Africa y Oriente Medio, los infieles (los hijos de Ismael).

* Dentro de Europa, pero con un estatuto juridico diferente del de
los subditos, estdn los pérfidos judios (los que rechazaron la fe).

*Y al oeste, en América, los paganos (los que nunca supieron nada
de la verdadera fe).

A partir del siglo XVI las definiciones acerca del hombre, del género
humano y de la humanidad empezaron a tener implicaciones de orden ju-
ridico-politicas. Es entonces cuando comienzan a constituirse férreamente
las fronteras espaciales y territoriales (Marin, 1997). Es el momento en el
que emergen nuevas fronteras lingiiisticas con el nacimiento de las lenguas
modernas europeas y nuevas fronteras religiosas, con la ruptura del cris-
tianismo entre catdlicos (universalistas) y protestantes (particularistas/
nacionalistas). Desde la mds remota antigiiedad ya habian existido fuertes
determinaciones de la identidad de los grupos sociales asentados en fronte-
ras religiosas y lingiiisticas, ahora se reforzaban con fronteras geogréficas,
territoriales y administrativas, cosa que no habia ocurrido antes.
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Una geopolitica de las identidades modernas
Laidea temporal de “modernidad” es coincidente con la determinacién espa-

cial de “Europa”; ambos términos se constituyen como una realidad paralela
gracias a las nociones rigidas de las fronteras espacio-temporales que se es-
tablecen en el siglo XV y XVI. La consolidacién de la idea de “Renacimiento”,
como una especie de barrera que impide volver el rostro hacia atras, tiene
lugar con el nacimiento de la modernidad. Esta es el gran periodo de las
fronteras porque corresponde al surgimiento del Estado moderno, desarro-
llando a la vez, una nocién muy rigida de éstas. Ahora bien, las identidades
culturales modernas contrastan fuertemente con las identidades antiguas.
Sus factores constituyentes son mds débiles (singulares y particularistas, y
no siempre universales) y por eso necesitan reforzarse mds. Y son precisa-
mente las identidades “nuevas”, en proceso de constitucién y de autoafirma-
cidn, las que son lo suficientemente débiles como para sentir la discrepancia
y las diferencias permanentes como amenazas. La amenaza de la identidad
es fuente de violencia en la modernidad con una virulencia muy intensa por-
que entonces la identidad es més débil y depende casi exclusivamente de los
actos del individuo (ya sean politicos, religiosos o simbdlicos).

La modernidad europea y norteamericana (siglos XVIII y XIX) elaboré
un sofisticado procedimiento para unificar, mediante una clave temporal,
las culturas, las agrupaciones sociales separadas por fronteras diversas. El
procedimiento consistié en una reduccién de los dualismos lejos/cerca, in-
morales/virtuosos, salvajes/civilizados, ellos/nosotros, al binomio antes/
después, y en asignarle el nombre de evolucion. De este modo el discurso
moderno rezaba: “£Ellos, estdn lejos y son salvajes e inmorales (como éra-
mos “nosotros” antes), pero con el paso del tiempo, llegardn a ser como no-
sotros somos ahora. Nosotros somos su después, su futuro, y significamos
el progreso”. Esta fue la gran narrativa justificadora de la colonizacién eu-
ropea de los continentes asidtico, africano, indio y americano, entre otros.
Aunque, a su vez, el discurso postmoderno ha cancelado buena parte de las
suposiciones del evolucionismo cultural (Choza, 2008).

En Europa las fronteras se esfuman, pero se refuerzan en otras partes para
separar lo que siempre ha estado unido o quiere estarlo a pesar de las diferen-
cias culturales o de las visiones de mundo. Los Estados y las corporaciones se
unifican dejando a un lado los limites nacionales, pero quieren seguir tenien-
do separados a los pueblos y a los individuos que ya han elegido sus vinculos
culturales, laborales, sus comunidades imaginadas més alla de las fronteras
nacionales. Es por ello que las nacionalidades se despiertan violentamente

dando lugar a una multiplicidad de micro conflictos localizados. Fronteras
m4és porosas que ayer, sin embargo, infinitamente mds numerosas que a prin-
cipios del siglo XIX, cuando sélo algunos imperios se repartian las tierras
habitadas. Ya lo dijimos antes: los diferentes no estan afuera, se encuentran
dentro de las comunidades nacionales y responden también a intereses y va-
lores semejantes, pero también estan conectados con sus comunidades de
origen. Es una dinamica de vaiven identitario que esté caracterizando a los
nuevos grupos humanos orientados cada vez més a los flujos migratorios que
desata la globalizacién en busca de horizontes nuevos; unas veces huyendo
del hambre y la falta de oportunidades en el pais de origen, pero otras veces
por una ambicién de mundo que va maés alld de las necesidades materiales.

La unificacién del mundo no ha tenido lugar en la forma en que ha sido
pretendida alo largo de la historia —como victoria de un imperio, unificacién
de la clase proletaria, homogeneizacién comercial, hegemonia del libre cam-
bio, triunfo de una religién organizada, extensién de una ideologia mundial
federalista—-, sino de una manera imprevista y no pretendida, como resulta-
do de un proceso que ha dejado al mundo sin alrededores (Innerarity, 2008).
La mayor parte de los problemas que tenemos se deben a esta circunstancia
o los experimentamos como tales y no resulta posible sustraernos a ellos
fijando unos limites tras los que externalizarlos (destruccién del medioam-
biente, cambio climatico, riesgos alimentarios, tempestades financieras,
emigraciones, nuevo terrorismo, etcétera).

La experiencia de la autoamenaza civilizatoria que suprime la mera
yuxtaposicién plural de pueblos y culturas, y los introduce en un espacio
unificado, en una unidad cosmopolita de destino es lo que hoy dia signi-
fica fundamentalmente el concepto de globalizacion (Beck, 2002). En un
sentido muy similar se habla de comunidades con destinos cruzados para
indicar que la globalizacién de los riesgos suscita una comunidad involun-
taria, de modo que nadie se queda fuera de esa suerte comun. David Elkins
(1995) ha definido la globalizacién precisamente como aquel proceso por el
que cada vez mayores sectores de la poblacién mundial toman conciencia
de las diferencias en la cultura, en el estilo de vida, en la riqueza y en otros
aspectos; con independencia de si el actual sistema econémico disminuye
o aumenta las desigualdades, lo que sin duda provoca es que las desigual-
dades existentes sean menos soportables. Lo anterior nos lleva a evocar la
imagen de “un mundo sin alrededores™ que expresa la idea de que el nues-
tro es un “mundo sin fronteras” (Innerarity, 2008). Nunca estuvieron los
seres humanos tan cerca unos de otros como hoy, para lo bueno y para lo
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malo. Todos somos residentes permanentes sin otro sitio a dénde ir. La bi-
dimensionalidad identitaria (Nosotros/los Otros), presente en toda fron-
tera nacional, ha cedido su lugar a una multidimensionalidad identitaria
(diversos Nosotros) que estd detrds de una dindmica transfronteriza que
constituye, crea y recrea a las comunidades pluriculturales que se forman

en las fronteras en un ambiente potencialmente conflictivo.

La dialéctica entre tradicion y modernidad
En el umbral de este siglo xx1 los temas de las identidades y la tradicién —en

el escenario de la modernidad (y la modernizacién)- volvieron a ponerse de
moda (crisis finisecular de por medio). Asi lo fue en Espaiia al iniciar el siglo
xx —crisis finisecular también- donde la meditacién del “ser espaiol” habia
adoptado tintes dramadticos y trédgicos, y como ha afirmado Rubert de Ventés,
esta profunda reflexién ha aparecido ciclicamente cada vez que una nacién
se ha sentido desconcertada ante el futuro: es por ello que, de vez en vez, su
instinto le hace volver los ojos al pasado para encontrar un asidero seguro,
porque el futuro nunca lo ha sido ni lo serd (excepto en forma de eternidad).
De manera andloga, la conquista espafiola en México, experimentada
como agravio y violencia, alimenté también incansables e interminables me-
ditaciones nostalgicas en torno al paraiso perdido: los ojos puestos sobre el
pasado para comprender —io al menos justificar!- el presente experimentado
como agonia y desconcierto. Ambas nostalgias, a través de la meditacién del
ser mexicano y espafiol, respectivamente, escarbaran en el pasado arquetipi-
co para encontrar la eternidad como experiencia y no como promesa.
Octavio Paz y Miguel de Unamuno emprenden este viaje jungiano al
interior de la hispanidad pero no para hacer la apologia de una realidad re-
sentida y acomplejada —como otros silo hardn en ambos paises-, sino para
encontrar la verdad de la propia modernidad, esa que no requiere de para-
digmas ilustrados ni de guias para continuar su marcha hacia el momento
del reconocimiento entre las culturas. Es por eso que ambos rechazan los
trasplantes culturales llamados “americanizacién”, “europeizacién”, “occi-

» G

dentalizacién”, “modernizacién”, etcétera.

% Desde esta perspectiva, lo Global es lo que no deja nada fuera de si, lo que contiene todo,
vincula e integra de manera que no queda nada suelto, aislado, independiente, perdido o
protegido, a salvo o condenado, en su exterior (Innerarity, 2008).

Para el mexicano Octavio Paz, la reflexién sobre su propia sustancia in-
tima es un camino directo hacia la interrogacién de todo lo que constituye
el pasado del pueblo mexicano. Y aunque también reivindica la omnipre-
sencia de la tradicién subterrdnea y popular (“Es que hay un México ente-
rrado, pero vivo”), sobre todo apunta que el uso creador de esa tradicién
vuelve innecesaria la transicién a una supuesta modernidad: pues ya se
estd en ella de un modo propio y creador. Lo que para el maestro Unamuno
equivale a estar en los umbrales de la “tradicién eterna, ésa que levanta el
pasado vivo sobre el muerto”. De una manera explicita, Paz sefiala que la
modernidad es, tal vez, una maldicién... pero también una bendicién; lo que
si es seguro, sefala, es que es un destino ineludible. Y aqui Octavio Paz,
como Unamuno, gusta de hacer uso de un pensamiento que se recrea en las
formas antitéticas, sobre todo cuando se trata de cuestiones trascendenta-
les. En el bilbaino, la ingeniosa paradoja del mexicano tiene su equivalente
cuando dice: “lo que pasa queda”, y para él lo que queda, lo que permanece,
es la tradicion -la eterna—, no la presente que es falsa.

Octavio Paz, tal vez més mesurado, o menos tragico que Unamuno, hace
que la modernidad y la tradicién aparezcan abrazadas en la historia mexi-
cana en tanto que, precisamente, las crisis nacionales no han sido mas que
variaciones sobre el mismo tema: la existencia confusa de la tradicién y la
modernidad. En este punto, Paz no ha dejado que Espafia se escabulla entre
sus dedos, pues seria tanto como decir una verdad a medias: cuando los
esparioles conquistan América, Espafa era una realidad yuxtapuesta de ras-
gos antiguos y modernos, sin fundirse. En adelante la historia de Espafia y
sus antiguas colonias serd la de nuestras “ambiguas relaciones —atraccién/
repulsién- con la edad moderna”. Y profiere contundente: “y ahora mismo,
en el crepusculo de la modernidad, no acabamos de ser modernos”.

Octavio Paz no cesa de ampliar las interrogantes tratando de responder-
las una a una: no basta, pues, con los trasplantes culturales para entrar a la
modernidad. Para Paz, al igual que para Unamuno, “lo que pasa queda”, y es
que “para que los cambios sean fecundos deben estar en consonancia con el
pasado y la tradicién de cada nacién iEncontrar el camino propio hacia la

12

modernidad!”. ¢No era ése el camino con el que Unamuno sostenia sus recla-
mos y sus reticencias a la europeizacién? Pero Paz tampoco es complaciente
con la modernidad de Occidente, enferma —para él- de un mal que no es de
cardcter social o econdémico, sino moral. Como don Miguel, nuestro nobel
no ha cesado de denunciar el lado oscuro de la modernidad occidental: el

hedonismo de Occidente es la otra cara de su desesperacidn, su escepticismo
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no es una sabiduria sino una renuncia; su nihilismo desemboca en el suicidio
y en formas inferiores de la credulidad, como los fanatismos politicos y las
quimeras de la magia. Y como Unamuno, también dir4: “el futuro se ha vuelto
la regién del horror y el presente se ha convertido en un desierto”.

De como ser modernos desde la tradicion
Tanto Octavio Paz como Unamuno reclaman la permanencia de la tradi-

cion viva. En el bilbaino es la tradicion eterna que emerge, que subyace, en
el presente vivo del pueblo espaifiol... en su sustancia intima. Para nuestro
nobel, la tradicién de un México “enterrado, pero vivo”, tiene que conci-
liarse consigo misma, encontrar su verdadero presente, como lo propone
Unamuno, en consonancia con el pasado, pero sin apelar a éste para justi-
ficarse. Sélo asi se puede encontrar la propia senda hacia la modernidad.
Pero, dhacia cudl modernidad?

Modernidad y civilizacién, conceptos que dificilmente pueden dar cuen-
ta cabal de las realidades que pretenden nombrar. Y cémo pueden aspirar a
hacerlo si de lo que se trata es, precisamente, de captar visiones del mundo
tan especificas para cada sociedad y, asimismo, del propio sentimiento del
tiempo para cada pueblo. ¢Cémo postular para América la modernidad si
se ha pretendido dejar fuera a la América indigena? Paz dird: “los indios
son los huesos de México, su realidad primera_ y ultima”. Como lo es para
Unamuno “el ruido del pueblo espariol”, el tosco campesino catélico y os-
curantista. ¢Cémo eludir —-dird Octavio Paz- la realidad “de que somos un
pueblo entre dos civilizaciones_ y entre dos pasados™?

Como ya lo hemos reiterado, bajo el drama de la modernidad —y la mo-
dernizacién- se esconde la tragedia ain mayor de la meditacién sobre e/
propio ser. En Octavio Paz, esta gran interrogante replanteada una y otra
vez, desemboca en la intensa bisqueda, secular, del camino propio; camino
que también Unamuno esboza para su trdgica Espafia. En el México de Oc-
tavio Paz, por encima de los logros y fracasos, caidas y recaidas, la pregunta
desde finales del siglo xvIII ha sido la misma: ¢cémo modernizarnos desde
nosotros mismos y no desde las quimeras de Occidente? El poeta mexicano
reitera una y otra vez que la modernizacién que le ha sido impuesta a la cul-
tura latinoamericana, un peculiar modernismo al que se le ha hecho entrar,
le haimpedido volver los ojos sobre si misma para re-conocerse. Un recono-
cimiento que Unamuno ha juzgado vital y que traté de impulsar encontran-
do ini més ni menos que a Don Quijote como arquetipo de la Aispanidad!

Tanto Paz como Unamuno tratan de revelarnos el misterio de nuestras
sociedades, el misterio de una cultura popular en la que atin se encuentran
vivos, aunque enterrados por una capa de complejos e indiferencia, los ele-
mentos vitales de una identidad y una singularidad que han estado ausentes,
todo este tiempo, de lo que Occidente nos ha hecho tragar como cultura
superior, racionalista y moderna. Pero ya lo ha dicho Paz (1997) en £7 labe-
rinto de la soledad: “hay en los mexicanos, hombres y mujeres, un univer-
so de imagenes, deseos e impulsos sepultados”, pero ¢hacia dénde han ido
a parar que nunca se vislumbran? Paz concluiria en su Ogro Filantropico
(1988) que hay que sumergirse en las creencias enterradas que subyacen
“en capas mds profundas del alma y por eso cambian mucho més lentamente
que las ideas”. Sin embargo, la bisqueda al interior de la sustancia intima
de México no conduce a Octavio Paz al encuentro de un Quijote mexicano
que enarbole su lanza contra la modernidad racionalista y depredadora, y
en esto es radicalmente diferente de la postura del bilbaino. Aunque, ahora
si como él, también denostaré la apropiacién que, equivocamente, hemos
hecho de “la imagen del futuro inventada por europeos y norteamericanos”,
pues las bases éticas, culturales y materiales de la modernidad occidental
no estdn presentes —ni han estado jaméds— en América Latina (ni en Espa-
fia). De ahi que la modernidad occidental sea entre nosotros una quimera
“sanchopancesca” —a decir de Unamuno-, una fascinacién ideolégica que no
tiene nada que ver con nuestra tradicién presente, viva, verdadera y nuestra
sustancia intima.

La modernidad hedonista y nihilista de Occidente ha heredado de los
griegos la fascinacién por lo aparente, por lo bellamente falso (“iTodo esto
es falso... pero es bello!”); aunque como dice el viejo Durrell (Lawrence): “la
belleza no es una excusa... es una trampa”. Y es, en efecto, esta trampa la
que espolea y hace meditar tragicamente a Paz y a Unamuno para decirnos:
itodo esto es falso! Pero, den dénde hallar lo verdadero?

Tanto el mexicano como el bilbaino sefialan, a su peculiar modo cada
uno, la via més natural y singular para nuestros pueblos: estar en conso-
nancia con el pasado_y la tradicion de cada nacion. Asi, tanto Espafia como
México, como Cuba, Argentina o Brasil... tienen que encontrar su propio
camino hacia la modernidad. Y ya que el futuro se ha convertido hoy en
dia en la regién del horror y el presente en un desierto, nuestros pueblos
tendrdn que excavar muy hondo para encontrar los veneros acuiferos que
hagan que nuestro presente se transforme en un nuevo oasis... en un pre-

sente vivo.
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Y es que la modernidad, como tal, tiene un mal de origen: provenir de
dos fuentes contradictorias y, de algin modo, insoportables para nuestros
pueblos: la Revolucién Francesa y la Ilustracién. En esencia, lo que desde
hace tiempo resulta insoportable ha sido la confianza casi patoldgica en la
razén y en considerar que el ser humano es un animal racional, lo cual nos
conduce a la proposicién de que el mal de la modernidad es la racionalidad
entendida como confianza antropoldgica; el supuesto del mejoramiento del
género humano, la plenitud de la autoconciencia libre. Desde esta perspec-
tiva, la modernidad “tradicional” es vista y padecida como una enfermedad,
como una herida, una jaula de hierro -diria Max Weber- de la que se sale
solamente si se supera la ingenuidad y la inocencia de creer que es el cul-
men de la historia. Si se es capaz de diagnosticar adecuadamente el mal -nos
dice nuestro Nietzsche latinoamericano: Nicolds Gémez Davila- llegaremos
al dictamen de que “toda alma es una herida, pero el alma moderna apesta”
(Alvarez, 2021).Y afiade: “el moderno es un prisionero que se cree libre por-
que se abstiene de palpar los muros del calabozo”. Por ello es que para el tra-
dicionalismo la tarea es diagnosticar los males civilizatorios, pues donde hay
diagndstico, hay salud, aunque la enfermedad sea incurable. El reaccionario
es un antimoderno porque se niega a vivir como enfermo por un mal que él
mismo entendié como curacién. Asi pues, la critica a la modernidad se posi-
ciona como una postura antimoderna siendo que, en sentido estricto, es las
mas moderna de las posibles figuras de la modernidad. Asi, el antimoderno
es, paraddjicamente, la contemporaneidad en estado puro.*

Octavio Paz y su “tradicién moderna”
En México, Octavio Paz aparece como un buscador que es llevado lejos de

su cultura... hasta la propia Espafia en los duros afios de 1937. Su razén
va preflada de ideas socialistas en estos negros afios para la Espafia desan-
grada; sin embargo, al volver a México su quimera socialista es puesta en
entredicho al trabar contacto con algunos surrealistas exiliados (Benjamin
Peret) y, posteriormente, al entrar en Paris al paraiso surrealista de la mano

* Senala Antoine Compagnon: “los antimodernos -no los tradicionalistas, por tanto, sino los
antimodernos auténticos— no serian mas que los modernos, los verdaderos modernos, que
no se dejan engafiar por lo moderno, que estdn siempre alertas”. Compagnon, A. (2007) Los
antimodernos. Barcelona: Acantilado, p. 12 (citado en Alvarez, 2021).

del propio André Bretén. A partir de entonces Octavio Paz atendera diligente
a los reclamos del sentimiento utilizando a la razén como instrumento. De
ahi que, en su amplia obra ensayistica -medular en su obra total-, éste defi-
na su época como un tiempo de critica y a él mismo como un critico. Oficio
que, como Unamuno, ejercera con agudeza y maestria. Paz se instalara para
siempre en la visién de la existencia moderna como una ruptura permanen-
te con el mundo y consigo mismo. Al regresar de su aventura republicana
en la Espafia desangrada por el fascismo franquista, la palabra “revolucién”
estaria en el centro de sus preocupaciones® hasta que el propio paradigma
encarnado en la revolucién rusa estallaria en sus propias contradicciones
mostrando una cara de terror y totalitarismo que el poeta no pudo evitar
percibir a pesar de la inercia ideoldgica que se empefiaba en justificar el te-
rror revolucionario a partir del ascenso del fascismo en Europa. La sensibi-
lidad del poeta bien pronto enarbolé un pensamiento critico de oposicién a
una revolucion traicionada (Trotsky dixit) que evidenciaba sus limites como
proceso de transformacidén y sobre todo de liberacién de las cadenas opresi-
vas que los sistemas ponian sobre los hombres. Desde su trinchera de poeta,
Octavio Paz pudo percatarse del fenémeno involucionario del socialismo vy,
a partir de entonces, una de sus obsesiones fue el cuestionamiento critico
del socialismo en todas las esferas de influencia, en sus versiones soviética,
vietnamita, coreana, cubana, sandinista, etc.

En Corriente Alterna (1980) y £l Ogro Filantrdpico (1982), Octavio Paz
comienza el proceso de reflexién que busca saldar cuentas con el pasado y
con el presente de una nacién paraddjica y compleja que se niega a emerger a
una modernidad que, para Paz, es también compleja y contradictoria. En Zos
Hijos del Limo (1993a), Paz salda cuentas con una modernidad dificil de defi-
nir pero que es dificil de evadir y, por lo tanto, urge tener claro su dimensién
y sus consecuencias en lo social, en lo politico y sobre todo en lo cultural.
Sin embargo, el poeta se pierde en un laberinto de soledad. Los cambios en
las coordenadas politicas en el mundo vuelven a ocupar la reflexién critica

® Dice Octavio Paz: “Pronto descubri que la defensa de la poesia era inseparable de la de-
fensa de la libertad. De ahi mi interés apasionado por los asuntos politicos y sociales. Yo
no encontraba oposicién entre la poesia y la revolucién: las dos eran facetas del mismo
movimiento, dos alas de la misma pasién”. (2015). Octavio Paz por él mismo (1924-1934):
Disponible en: http://www.horizonte.unam.mx/cuadernos/paz/paz2.html (consultado el 12
de diciembre de 2015).
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del poeta. En su 7iempo nublado (1985), Paz reflexiona en torno a un mundo
cambiante en el que la centralidad de la diferencia comienza a marcar las
transformaciones, revolucionarias o no, que se suscitan en el mundo. Desde
el mundo 4rabe (Irdn, Irak y Afganistdn) pasando por China, Vietnam, has-
ta los cambios péstumos en la ex Unidn soviética, la fragmentada Europa
oriental y América Latina, son motivo de sus obsesivas reflexiones en torno
ala suerte de los derechos humanos, la libertad y la democracia. Las ruptu-
ras experimentadas por la crisis del mundo soviético ponen al centro de su
reflexién el papel transfigurador de las reformas estructurales més que las
revoluciones que, al final, terminan en la institucionalizacién de regimenes
politicos mas rigidos y autoritarios, que aquellos que han desplazado con
altos costos humanos. Bastenos con el ejemplo de las dos primeras revolu-
ciones del siglo xx: la experiencia rusa y la mexicana. Para Octavio Paz, am-
bas demuestran que, en ausencia de la democracia, cualquier megalomania
desarrollista carece de sentido (Brenna, 2018). La megalomania soviética y
la presuncién revolucionaria de los caudillos mexicanos engendraron dic-
taduras, sean de un hombre o de un partido; y toda dictadura —-sefiala Paz—:
“desemboca en las dos formas predilectas de la esquizofrenia: el mondlogo
v el mausoleo. México y Moscu estan llenos de gente con mordaza y de mo-
numentos a la revolucién” (Paz, 1970).

Dugin y el alma rusa...
Aleksandr Guélievich Dugin define ala modernidad y al liberalismo, a diferen-

cia de Paz para quien son “un mal necesario”, como las fuentes de la mayoria
de las calamidades que padece el mundo de hoy, razén por la cual promueve
un retorno al tradicionalismo y a unas transformaciones importantes a nivel
del orden internacional hacia un mundo multipolar que garantice la existencia
de multiples civilizaciones, enfocando esta perspectiva regionalmente. Dugin
es uno de los pensadores que es obligado insertar en nuestra reflexién.
Filésofo y politélogo nacido en Mosc el 7 de enero de 1962, escritor pro-
lifico de més de 30 libros y un admirable poliglota. Propone el surgimiento
de Eurasia teniendo como centro a la federacién rusa. Esta vuelta al tradi-
cionalismo supone recuperar lo que ha dado en llamarse el “alma rusa”, cali-
ficativo clasico del escritor Nikolai Gégol, quien en 1842 publicé su obra Las
almas muertas. Esta nocién identitaria ha anidado en el imaginario occidental
europeo como una especie de esencia con un niicleo inmemorial que la tipi-
fica como un ethos melancolico predispuesto hacia los gobernantes fuertes y

autoritarios. Y esta esencia rusa, vista como una mixtura con tintes asiaticos,
en ocasiones nos habla de una operacién histérica marcada por el yugo mon-
gol sobre el territorio, entre los siglos X111 y xv.°

Durante siglos, la visién de Rusia en la mirada europea estuvo filtrada
por el prejuicio y un esencialismo atribuido a eso que le llaman, peyorativa-
mente, el alma rusa; considerada un alien cultural —préxima pero lejana a la
vez—, lo cual justificaba su subordinacién e incluso su rechazo cultural. Un
espejo vuelto de cabeza en el que Occidente podia reflejarse de manera auto-
complaciente. Estas caracteristicas hoy sabemos que, ni son del todo ciertas,
ni han sido totalmente determinantes, pero han sido muy convenientes a un
imaginario colectivo de los europeos para que se le vinculara a Rusia con
la barbarie y el atraso asociados al orientalismo imaginado por Occidente,
y como una justificacién de su aislamiento del cauce de la modernidad. Esa
a la que querian acceder fervientemente los bolcheviques en su utépico vo-
luntarismo de igualdad que, por cierto, creé una discontinuidad accidentada
con el tradicionalismo de Pedro El Grande, Nicolds II y del propio Stalin;
tradicionalismo que siempre ha estado presente y soterrado, en las politicas
soviéticas primero y por el ideal de la Gran Rusia promovida por Vladimir
Putin. Sin embargo, a final de cuentas, éste ha preferido dejar a un lado el
imaginario soviético que no sélo encarné la ruptura de la continuidad estatal
del imperio zarista, sino que también proyect6 una diseminacién de valores
libertarios/liberales y radicales, incémodos en la concepcién del mundo y
la sociedad del jerarca ruso del siglo xx1. En los tiempos actuales la politica
rusa se ha orientado mds bien hacia un conservadurismo estatal que combina
con el pragmatismo para evitar que los cambios se salgan de control y desem-
boquen en una nueva perestroika. Actualmente Putin ha puesto el acento en
los valores tradicionales especificos de la Gran Rusia asociados sobre todo
con el patriotismo y el conservadurismo, asi como la conversién de la imagen
de Rusia en salvaguarda de las esencias de la civilizacién cristiana. Pero équé
es lo que propone Alexander Dugin como el retorno a las tradiciones y como
una postura conservadora de combate a la modernidad?

¢ Viadimir Suzdal (futura Rusia) se integrarfa decididamente en el ambiente cultural, econé-
mico y politico del mundo mongol y el mundo finés-tigrico que lo cobijaria desde el siglo X
d. C. y hasta el dia de hoy. No obstante, la mayor influencia sobre Viadimir Suzdal seria la
incorporacion de la cultura imperial mongol a la civilizacién que comenzaria a surgir en torno
al rio Volga (Brenna, 2016).
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El filésofo de la tradicion existencial
La formacién de Dugin se desenvuelve en un ambiente familiar de cultu-

ra militar e interés en estudios de caricter socioeconémicos y literarios
ademas del periodismo y los idiomas. Una cierta inclinacién disidente le
llev6 a lecturas de cardcter conservador, orientalista y esotérico como
René Guénon’, Julius Evola®, Coomaraswamy® y otros. Posteriormente in-
corpora a su enfoque tradicionalista la visién etnolégica de Marcel Mauss
y Levi Strauss, la simbologia de Gilbert Durand, los estudios mitolégicos de
Georges Dumezil, la ontologia de Martin Heidegger junto con la influencia

t!%, el tedrico méas notable de la Nueva Derecha

del francés Alain de Benois
Europea. Al desmoronarse la Unién Soviética, el cuimulo de ideas absor-
bidas en sus lecturas lo conducen a un activismo que lo lleva a ser uno
de los fundadores del Partido Nacional-Bolchevigue, de tendencia marxis-
ta-leninista, desde donde empieza a impulsar el movimiento euroasiatico.
En 1998 deja dicho partido y se vuelve uno de los fundadores del partido
politico Rusia Unida (definido como conservador y nacionalista ruso con
posiciones de centro-derecha) en el que el gran lider es Vladimir Putin y

también Dmitri Medvedev."

" René Guénon o Abd al-Wahid Yahya (nace en Blois, Francia, el 15 de noviembre de 1886;
muere el 7 de enero de 1951 en El Cairo, Egipto) fue un matemadtico, masdn, filésofo y esote-
rista francés. Es conocido por sus publicaciones de caricter filoséfico espiritual y su esfuerzo
en pro de la conservacién y divulgacién de las tradiciones espirituales.

% Julius Evola, seudénimo de Giulio Cesare Andrea (nace el 19 de mayo de 1898 en Roma, Ita-
lia y fallece 11 de junio de 1974, también en Roma). Influenciado por René Guénon y Friedrich
Nietzsche, entre otros, fue un filésofo, poeta, pintor, teérico de la conspiracién antisemita,
esoterista y ocultista italiano.

® Ananda Kentish Coomaraswamy (nace el 22 de agosto de 1877 en Colombo, Sri Lanka y
muere el 9 de septiembre de 1947 en Needham, Massachusetts, Estados Unidos) fue un es-
pecialista anglo-indio en arte oriental. Se destacé en el estudio del simbolismo, mitologia,
metafisica y religién comparada. Considerado, junto con Frithjof Schuon y René Guénon,
como uno de los més importantes representantes de la filosofia perenne.

10 Alain de Benoist de Gentissard (nace 11 de diciembre de 1943 en Tours, Francia). Filésofo
politico francés, miembro fundador de la Nouvelle Droite y lider del think tank etnonacio-
nalista Groupement de recherche et d’études pour la civilisation, con influencias de Julius
Evola, Carl Schmitt y Friedrich Nietzsche européenne.

" Dmitri Anatélievich Medvédev fue presidente de la Federacién Rusa de 2008 a 2012. Poste-
riormente (2012-2015) asumié el cargo de primer ministro hasta su renuncia el 15 de enero de
2020, pasando a ocupar el puesto de vicepresidente del Consejo de Seguridad del pais. V. del A.

Para Dugin (2013) el devenir histérico de eso que le llaman “el alma
rusa” ha sido una perpetua discusién dialéctica con la civilizacién occiden-
tal y su cultura —en clave defensiva-. La lucha por la verdad del “alma rusa”,
la defensa de su propio mesianismo y su propia idea milenarista sin impor-
tar las formas en que se exprese (ortodoxia moscovita, el imperio secular de
Pedro El Grande o de la revolucién comunista mundial). Al respecto sefiala:

Las mentes mds brillantes de Rusia vieron claramente que Occidente se estaba
moviendo hacia el abismo. Ahora, observando hacia dénde la economia neoli-
beral y la cultura posmoderna han llevado al mundo, podemos estar seguros
de que esta intuicién, impulsando a generaciones del pueblo ruso para buscar

alternativas, estaba completamente justificada.

El siglo xx fue el siglo de las ideologias. En ese siglo la politica se despla-
z6 al dominio de lo puramente ideoldgico, dibujando de una nueva manera el
mapa del mundo, los pueblos y las civilizaciones. Para Dugin, las ideologias
han sido producto, en la modernidad, de los distintos imaginarios del espi-
ritu moderno. La declinacién de la era moderna se ha revelado en lo que se
conoce como “crisis de las ideologias”, que supone en buena medida “el fin
de las ideologias”. Hace mas de un siglo que la modernidad entré en crisis
—como ya lo han diagnosticado un sinntimero de pensadores—-y prueba de ello
es el nihilismo de la posmodernidad y sus secuelas de indiferencia y paranoia
apocaliptica. Sin embargo, la actual crisis econémica mundial y la incertidum-
bre politica y cultural que se viven, parecen ser sélo el comienzo y lo peor
aun estd por venir. Como en el pasado: pasando de una crisis a otra y de una
burbuja a otra. Para Dugin, las estructuras de la sociedad posindustrial “sélo
hacen mas y méas negra la noche de la humanidad”. El desafio de la posmo-
dernidad es enorme y alude esencialmente a una légica del “olvido del Ser” y
en el alejamiento de la humanidad de sus raices existenciales (ontolégicas) y
espirituales (teoldgicas). La reversion de este tragico olvido y alejamiento su-
pone mirar al nicleo de una cosmovisién existencial que anida en el concepto
heideggeriano de Dasein como el ser genuino, indeterminado y diverso, encar-
nado en cada individuo y cada pueblo. El Dasein se configura como el sujeto
necesario frente a los sujetos caducos u obsoletos de las categorias de clase,
individuo o raza, toda vez que se conforma como un actor colectivo enraizado
en un territorio geografico y cultural que encarna una autenticidad local dia-
metralmente opuesta a la existencia deformada de las identidades colectivas
en las sociedades demo-liberales —esas que tanto exalta el poeta mexicano-.
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El ocaso de la Modernidad y sus ideologias...
Histéricamente, en la modernidad se han expresado tres ideologias princi-

pales y su destino en el siglo xx: 1) El liberalismo (de derechas y de izquier-
das); 2) El comunismo (incluyendo el marxismo, asi como el socialismo
y la socialdemocracia) y 3) El fascismo (incluyendo el nacionalsocialismo
y otras variedades el nacional-sindicalismo, el justicialismo peronista y,
en general, el populismo en sus versiones de izquierda y derecha). En ese
orden, Dugin las ha denominado Primera Teoria Politica (1TpP), Segunda
Teoria Politica (21P) y Tercera Teoria Politica (3TP). A posteriori se ha re-
velado que el liberalismo ha sido la ideologia funcional a la modernidad
siempre impugnada por su opuesto dialéctico, el comunismo/socialismo
(2TP), que emerge como una reaccién critica al establecimiento del sistema
burgués capitalista, de lo cual el liberalismo era la expresién ideoldgica.
Finalmente, el fascismo -dirigido a las ideas y simbolos de la sociedad tra-
dicional- es la Zercera Teoria Politica (Dugin, 2013).

Después de un largo ciclo de confrontaciones ideoldgicas y bélicas
-y eventuales alianzas contranatura- entre la primera y la segunda teo-
rias politicas, en la década de los noventa la primera derroté a la segunda
abriéndole el paso al periodo neoliberal de la globalizacién universal y el
mundo unipolar. Asistimos hoy al ocaso y posible momento final del libe-
ralismo y la llegada del post-liberalismo cuyo nacimiento parece estarse
viendo ensombrecido (o robustecido?) por la pandemia global del fatidico
afio 2020. Cada una de las tres teorias politicas tuvo su propio sujeto —sefiala
Dugin (2013)-:

El sujeto del comunismo era la clase. El sujeto del fascismo era el Estado, en
el fascismo italiano de Mussolini; o la raza, en el nacional-socialismo de Hi-
tler. En el liberalismo, el sujeto es el individuo, liberado de todas las formas de
identidad colectiva, de toda pertenencia (...) La victoria del liberalismo ha so-
lucionado este problema: el individuo se convirtié en sujeto normativo de toda
la humanidad. Entonces empieza el fenémeno de la globalizacién, el modelo de
una sociedad posindustrial comienza y la era posmoderna se inicia. Ahora, el
sujeto individual ya no aparece como el resultado de una eleccién, sino como
un dato obligatorio. La persona es liberada de sus “pertenencias”, la ideologia
“de los derechos humanos” es ampliamente aceptada —por lo menos en teo-
ria— y, de hecho, obligatoria (...) Asi nacié el proyecto de “Estado global” y de

“gobierno mundial”, la llamada globalizacidn, el posindustrialismo.

Las formas que han asumido las tres teorias politicas son irrelevantes
en la actualidad: no explican nada, no responden al presente ni dan pistas
para encarar el futuro y sus desafios en estos momentos rozan el apocalipsis
social y cultural en todo el mundo. Hoy en dia son las leyes econdémicas y
morales universales de los “derechos humanos” las que dan un sentido de
gobierno en el mundo, eso que el filésofo francés Alain de Benoist llama /a
gouvernance (la gobernanza): todas las decisiones politicas son sustituidas
por decisiones técnicas. La técnica y la tecnologia reemplazan todo. No mas
politicos que toman las decisiones histéricas, sélo existen gestores y tec-
nélogos que eficientizan la logistica de la gestién publica (ya lo vemos en
la gestion de la pandemia del covip-19). En este proceso diacrénico “las
masas de seres humanos son consideradas como una masa tinica de objetos
individuales” (Dugin, 2013). Ahora bien, dcudl es la 16gica argumental de la
propuesta duginiana de una Cuarta teoria politica (4TP)?

Rusia y la Cuarta Teoria Politica
Dugin sefiala que toda teoria politica se define por los paradigmas de la his-

toria. Entonces para entender la Cuarta teoria politica (4TP) es necesario
considerar cudles son los tres paradigmas bdsicos, a saber: 1) Pre-moderni-
dad (sociedad tradicional); 2) Modernidad (sociedad moderna) y 3) Posmo-
dernidad (un tipo de post-sociedad o dis-sociedad donde todos los vinculos
sociales y todas las formas de identidad colectiva, incluido el género, se des-
truyen, se hacen “opcionales” (Dugin, 2017).

Al finalizar el siglo xx presenciamos el fin de la batalla feroz entre la 1Tp
yla 2 TP con el consecuente triunfo del liberalismo (1TP) y su transmutacién
en el neoliberalismo en sus distintas acepciones. A partir de ese momento
el liberalismo pretende erigirse en la dnica teoria politica que representa
a la modernidad en cuanto pensamiento e ideologia tinicos a escala global.
Siendo la justificacién y legitimacién tltima del proceso de universalizacién
representado por la globalizacién y sus versiones subsecuentes a lo largo
del siglo xx1. La desaparicién de la URSS y el Muro de Berlin marcé el pun-
to de partida del escenario imperial global en el que se decreta la relativa
muerte de la 2Tp y la 3TP.
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CUADRO 1. PARADIGMAS SOCIETALES: CONTENIDOS
HISTORICOS E IDEOLOGICOS.
TEORIAS POLITICAS: UBICACION HISTORICA Y CONTINUIDADES.

< D

Reconstruccion del polo
de la Tradicién destruida
por la Modernidad

Tradicion Europa siglo XVI-XX

Dios LIBERALISMO | COMUNISMO | NACIONALISMO Momento del Triunfo del
Religion (1TP) S.XVIII | (2TP) S. XIX (3TP) S. XX Globalismo Liberalismo
Imperio (Rey) CAPITALISMO | SOCIALISMO | FASCISMO Unipolaridad Instrumenta TRADICIONALISMO
Verdad (Sophia) (NOM) lizacion del EXISTENCIAL (4TP)
Pueblo (Ethnos) Sujeto Sujeto Sujeto ‘l' socialismo, J{
Comunidad historico: | histérico: | histérico: nacionalismo, _
Familia INDIVIDUO CLASE NACION Deconstruccion | [2SCismo, Dassein
ESTADO del sujetode | Fopulismo como sujeto
la Modernidag | (NOM) histdrico
CONTINUIDAD C >
D

Elaboracién propia. Fuente: Dugin, 2017.

Algunas caracteristicas que sobresalen en el grafico anterior sefialan
que el momento histérico actual consolidé un escenario de unipolaridad
geopolitica, hoy en crisis, y un predominio de un absoluto dominio del li-
beralismo (de todo tipo, izquierda, derecha, extrema izquierda) en el plano
ideoldgico. Si bien la 4TP pretende enfrentar ese dominio, resulta dificil
oponerse a la férmula 1Tp + 2TP/3 TP, que revela una instrumentalizacién
por los liberales de ambas ideologias en los tiempos actuales.

El horizonte de la 4TP obliga a buscar una alternativa mas alld de 21p
y 3TP, a partir de entender el significado ideolégico de la historia de la mo-
dernidad (negarse a unir los campos de una pseudoizquierda y una pseudo-
derecha). La modernidad termina precisamente con la victoria mundial del
liberalismo (1TP). Asi que el fin de la historia de Fukuyama es en la realidad
el fin de la modernidad. Y asi comienza la posmodernidad que, en sentido
estricto, es esencialmente ltberal porque se manifiesta dentro del liberalis-
mo (no fuera de éste), se basa en la victoria completa y absoluta de la 1Tp.
En consecuencia, la bisqueda de una salida al laberinto de la posmoderni-
dad liberal es el redescubrimiento de la premodernidad como énico paso lo-
gico. Ir al encuentro de la filosofia tradicionalista y de los criticos del mundo

moderno como concepto. Es el reencuentro del pasado no como el tiempo
perdido (nocién acufiada por la modernidad) sino como:

(...) la estructura temporal de principios y valores que pertenecen al universo
filoséfico diferente (donde existe la Eternidad, Dios o dioses, dngeles, almas,
diablo) (...) La premodernidad no es el pasado. La Pre-Modernidad es la so-
ciedad, la cultura, la Weltanschauung y el sistema politico construido sobre
la creencia fundamental en la Eternidad (...) El concepto de pasado (como algo
que_ya no es) con connotacién peyorativa es esencialmente un concepto moder-
no basado, a su vez, en la negacion de la dimension de la eternidad y la absolu-

tizacion del tiempo (convirtiéndose).

El campo conceptual del liberalismo es un imposible para el conserva-
durismo revolucionario en tanto que no puede acreditar su existencia en el
totalitarismo liberal posmoderno. Por ello es que apela al Dasein de Heide-
gger. Y esto es asi cuando:

(...) el concepto de ser humano es una falsificacién obligatoria y la cultura liberal
totalitaria divide a la figura humana privindola cada vez mdas de cualquier or-
den o unidad, asi como de cualquier identidad colectiva (mds que eso, privandola
de cualguier identidad). Es ahi cuando se sabe que Dasein, sin embargo, estd

aqui. Siempre estd aqui... existe de manera auténtica o no, ipero estd aqui!

A partir del argumento anterior?, Dugin nos arenga a tomar al Dasein
como el punto de apoyo axial cuando falta todo lo demds. Desde ahi es que
es posible y necesario, el retorno a la tradicién y a la eternidad, objetivo que
no se puede lograr ni por individuos ni por la clase o la nacién. En esencia,
para el conservadurismo del regreso al futuro, el Dasein viene a ser la raiz
ontoldgica del ser humano. Es por ello que la cuarta teoria politica es exis-
tencial o no lo es. Solo a partir del Dasein podemos dar el salto escatoldgi-
co alatradicién —sefiala Dugin contundentemente: “Z! tradicionalismo debe
ser existencial, de lo contrario no serd mds que un simulacro mds”.

2 Paz dice: La Edad Moderna, desde el Renacimiento, ha sido la de la ruptura: hace ya mds
de quinientos afos que vivimos la discordia entre las ideas y las creencias, la filosofia y la
tradicidn, la ciencia y la fe. La modernidad es el periodo de la escisién [...] Nuestro tiempo es
el de la conciencia escindida y el de la conciencia de la escisién. Somos almas divididas en
una sociedad dividida (Paz, 1993: 43; cursivas en el original).

257



258

VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLGGICO

43

El conservadurismo como ;futuro?
En su sentido més general, el concepto de conservadurismo como ideologia
surge vinculado a la Revolucién francesa. Manheim lo asocia al tradicionalis-
mo mientras que, en los hechos, principalmente apuntaba a una orientacién
de sentido. Tradicionalismo en la esfera privada y progresismo en la esfera
publica. Hasta después de la Revolucién francesa es cuando los pensadores
y los grupos politicos empiezan a definirse a si mismos como “conservado-
res”. Asi, en Francia a partir de 1795; en Inglaterra alrededor de 1830 (John
Wilson Crooker) y en Alemania después de 1830. En realidad, de lo que se
trataba era de establecer unas coordenadas ideolégicas que mostraban cémo
la mayoria se situaba entre los extremos (Von Beyme, 1985). Edmund Bur-
ke sera el primer pensador conservador en un sentido postrevolucionario o
moderno convirtiéndose en el prototipo del escritor que arremetia contra los
ilustrados, haciendo uso de su autoridad moral y su capacidad analitica, que
lo convirtieron en el prototipo del liberal gue deviene conservador. En Burke
estan presentes la mayoria de los rasgos del pensamiento conservador, sobre
todo una vehemente concepcién antirracionalista de la politica, asi como la
critica de las “abstracciones metafisicas” (la teoria contractual del Estado,
la defensa de la utopia igualitaria indiferenciada de los derechos del hom-
bre, la teoria de la soberania popular y, en la cima, los fundamentos de una
teoria moderna de la democracia). Con ello, en lugar de la razén abstracta,
Burke propugnard el valor de lo histérico (Von Beyme, 1985).

Por su parte, Alexander Dugin desemboca su intensa reflexién en una
adscripcidn reflexiva y consciente a un conservadurismo concebido como
una posibilidad ontologica de decir “no”. Un conservadurismo como el re-
pudio de lalégica de la historia. En el capitulo vI de su Cuarta Teoria Politi-
ca nos da una definicién de lo que eso significa:

En primer lugar, dqué es el conservadurismo? Es un “no” a lo que estd alrede-
dor. ¢En nombre de qué? En el nombre de algo que vino antes. En el nombre
de aquello que fue superado en algiin momento de la historia sociopolitica. Es
decir, el conservadurismo es la bisqueda de una posicién ontolégica, filoséfica,
politico-social, individual, natural, religiosa, cultural y cientifica, que repudia
el desarrollo de las cosas con las cuales estamos viviendo en este momento y

que nosotros identificamos y describimos anteriormente.

Esto implica una negacién de la légica de la historia, un alejamiento
de la topografia sociopolitica que nos ha llevado de la modernidad a la

posmodernidad, esa fase péstuma de la modernidad que nos ha conduci-
do a escenarios laberinticos y desintegradores de la condicién individual
y al postsyjeto.’® De ahi la reivindicacién del conservadurismo como una
franca oposicién a la légica del desarrollo del proceso histérico. La feno-
menologia de la posmodernidad como paradigma de la podredumbre que
subyace en el desarrollo histérico posmoderno que el conservadurismo
pretende rechazar. En suma, “el conservadurismo construye una topogra-
fia que rechaza la 16gica, el trabajo y la direccién del tiempo histérico”.
Como tal, tiene tres posibles rutas para relacionarse con las tendencias
conceptuales de la modernidad y de la posmodernidad: 1) un Conservadu-
rismo fundamental (tradicionalismo); 2) un Conservadurismo liberal (del

status quo) y 3) un Conservadurismo revolucionario.

Conservadurismo fundamental: Tradicionalismo

En palabras de Dugin: “El tradicionalista conservador afirma: ‘esta episteme
no es buena. Es una episteme negativa, totalitaria, falsa y contra la cual hay
que luchar’. Ellos todavia reflejan: ‘me gusta sélo lo que existia antes del
inicio de la modernidad’. Hay también un conservadurismo fundamental o
fundamentalista visible (por ejemplo en el proyecto islamico, en los grupos
protestantes fundamentalistas y en un porcentaje significativo del electo-
rado del Partido Republicano en los Estados Unidos). Todos ellos rechazan
enfaticamente la modernidad por completo basados en las normas de sus
religiones como si fueran reales “mientras ven la modernidad y sus valores
como si fueran la expresién del Anticristo, donde, por definicién, no puede
haber nada de bueno.” Para Dugin, evidentemente se trata de un logos dife-
rente y de una manera de existir totalmente diferente y legitima.

Conservadurismo del Status Quo: Conservadurismo liberal

Este tipo de conservadurismo dice “si” a las principales tendencias que ocu-
rren en la modernidad, pero sospecha de los cambios abruptos y decide ser
cauteloso. O bien, como seflala Dugin: “intenta pisar el freno”. Es asi que el

13 %(...) sila nocién del sujeto del proceso politico es prohibida, serd depuesto por una enti-
dad rizomaética (Gilles Deleuze y Félix Guattari hablan de “rizoma” y “rizomético” para un
sistema de representacién e interpretacién de datos con entradas y salidas multiples y no
jerarquicas) a la cual Negri y Hardt denominaron “multitud”. Estas multitudes actian para
el sujeto y para la autoridad. En consecuencia, el concepto de Estado es sustituido por el de
post-Estado” (Dugin, 2013).
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programa conservador liberal “es la defensa de la libertad, de los derechos,
de la autonomia del ser humano, del progreso y de la igualdad, pero por me-
dio de la evolucidn, no de la revolucién”. En este tipo de conservadurismo
se ubicardn también los llamados “reformistas” e incluso ciertos sectores

moderados de la socialdemocracia.

Conservadurismo revolucionario

Este conservadurismo es lo que para Dugin (2017) serd el artifice de una re-
volucién conservadora en los tiempos actuales. Al respecto, sefiala: “Esta
constelacién de ideologias y filosofias politicas considera dialécticamente el
problema de la correlacién entre el conservadurismo y la modernidad”. Y
entre los intelectuales que se ubican en esta constelacién ideolégica mencio-
na, por ejemplo, a Martin Heidegger, Arthur Moeller van den Bruck, Ernst y
Friedrich Jinger, Carl Schmitt, Oswald Spengler, Werner Sombart, Othmar
Spann, Friedrich Hielscher, Ernst Niekisch y toda una pléyade de autores. El
diagndstico de la revolucién conservadora parte del supuesto de que existe
un proceso objetivo de degradacién del mundo desplegado basicamente por
las fuerzas del liberalismo y del mercado, que llevan a la humanidad por la
senda de la “degeneracién” encarnada en la modernidad y su hija incomo-
da, la posmodernidad. Ambas no sélo son vistas como una enfermedad, sino
también como una revelacién actual de lo que en el pasado ha sido creado
v que ha conformado las tradiciones del mundo civilizado. En este sentido,
cuando la modernidad se ha degradado, dejando de cumplir sus promesas de
bienestar y progreso interminable, resulta que las tradiciones son las que ha

permanecido indemnes. Por ello:

Los conservadores revolucionarios quieren no sélo detener el tiempo, como
los conservadores liberales, o volver al pasado, como los tradicionalistas. Ellos
quieren sacar de la estructura del mundo las raices del mal para abolir el tiem-
po como una cualidad destructiva de la realidad y, al hacerlo, cumplir asi algin
tipo de secreto paralelo, la intencién no evidente de la propia Deidad (...) la
tarea de los conservadores revolucionarios no es simplemente superar la nada
y el nihilismo de la modernidad, sino desenredar la marafia de la historia de
la filosofia y descifrar el mensaje contenido en el Ge-Stell (el dominio de la
técnica). Asi, el nihilismo de la modernidad no es solamente el mal —como para
los tradicionalistas—, sino también una sefal apuntando a las estructuras pro-

fundas del ser y a las paradojas mintiendo dentro de ellos.

Para rematar, tenemos la poderosa idea del Eurasianismo como Zpis-
teme que incluye un paquete de ideologias conservadoras (a excepcién del
conservadurismo liberal) que “conociendo la pretensién de universalidad
del logos occidental, se niega a reconocer esta universalidad como algo in-
evitable”. Es decir, los conservadores revolucionarios consideran a la mo-
dernidad como un fenémeno “peculiar de Occidente” del que las culturas
otras tienen que marcar distancia a fin de poder construir sus sociedades
con sus propios valores internos. Dugin concluye que:

No existe un proceso histérico tnico; cada pais tiene su propio modelo histérico
que se mueve a unritmo diferente y, en algunas ocasiones, en distintas direcciones
(...) El eurasianismo, per se, es pluralidad gnoseoldgica. La episteme unitaria de
la modernidad —incluyendo la ciencia, la politica, la cultura y la antropologia— se
opone a la multiplicidad de la episteme, construida sobre los cimientos de cada
civilizacién existente. Y s6lo sobre estas bases, libres de la episteme occidental, se

deben construir proyectos sociopoliticos, culturales y econémicos a largo plazo.

Conclusiones
En la primera parte del texto hemos visto que Paz y Unamuno, pensadores

de la modernidad -histéricamente hablando-, acaban horrorizdndose de la
cara oscura de la modernidad que, sobre todo socava las raices tradicionales
e identitarias de los pueblos. Desde ese punto de vista, desde la hispanidad y
las tradiciones prehispdnicas, estos pensadores del mundo hispédnico/latino
rechazan la modernidad en términos culturales en tanto no se identifican con
ella. Sin embargo, el caso de Paz es curioso en tanto que es un ferviente cre-
yente en la modernidad politica en sus versiones liberal y democraticas (1Tp)
una vez que hubo transitado por la fe socialista (2Tp) y revisado criticamente
las aberraciones ideoldgicas y politicas que los sistemas sociales levantados
sobre estas ideologias produjeron. Igualmente, en su juventud combatié siem-
pre los fascismos (en Espaiia) y criticé reflexiva y practicamente, todo tota-
litarismo y autoritarismo (21p+3TP) propio y ajeno. En ese sentido, siempre
tuvo como contraparte e interlocutor a las izquierdas (2Tp) a las que se en-
frenté desde la trinchera ferviente de la democracia liberal pluralista. Actual-
mente se horrorizaria de la instrumentalizacién liberal de los totalitarismos
pre y post pandemia que se han articulado en la propuesta globalista de un
Nuevo Orden Mundial (Nom) cuya hegemonia se estd configurando en clave
totalitaria (1Tp+21P+31TP= NOM)* (Paz, 1970).
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No obstante ello, Paz siempre reivindicard una modernidad esencial
de los pueblos, los cuales parten de sus tradiciones e imaginarios hacia
la construccién de futuros propios. En ese sentido Paz es un modernista
que recupera la tradicién (la critica como tradicién moderna dird en Zos
hijos del Limo). Sin embargo, Octavio Paz cree en el progreso, en el tiempo
histérico, aunque no descarta las dimensiones ciclicas en los imaginarios
de los pueblos no occidentales, de ahi que a pesar de ser moderno, abre su
mente a la validacién de otras realidades paralelas tan legitimas como la
odisea modernista de Occidente. Su experiencia moderna abrevé de Orien-
te (como embajador en la India y como admirador y traductor de literatura
japonesa) y se vio reflejada en su obra literaria total.

Paz rechazard la divisién del mundo en clases, razas, etnias, etcé-
tera (“el nombre divide al mundo” dird siempre); sin embargo, siempre
estara dispuesto a reconocer la centralidad de la diferencia como rasgo
caracteristico de las modernidades multiples y estard en contra de los
experimentos modernos/globalizantes que apuestan por la eliminacién
de la diferencia y la sumisién de la humanidad en un todo homogéneo
cuya identidad sea el consumo global que anula las esencias (Dassein) de
los pueblos. En suma, Paz es un creyente de la modernidad plural (mo-
dernidades multiples) y, como liberal, apostard siempre a un pluralis-
mo democrético y serd un acérrimo combatiente de los autoritarismos
(sean de izquierda o de derecha) que anulan la pluralidad del mundo.
La modernidad en Paz no anula la tradicién, al contrario, las moderni-
dades multiples solo pueden ser reales si parten de las tradiciones no
para desaparecerlas sino para brindarles una plataforma real, original
y con un estilo propio.”® En este sentido Paz apunta a ser un conserva-
dor liberal (en la taxonomia de Dugin) desde una perspectiva socialis-
ta (2TP), pero un reformista demdécrata desde el liberalismo (1TP) y sin
lugar a dudas encontraria mucha convergencia con el programa de un
conservadurismo revolucionario a la manera de Dugin. Sin embargo, el ni-
co universalismo al que Paz podria adscribirse es a un Aumanismo. Por ende,
seria el principal critico del transhumanismo y de la pospolitica posliberal.

4 “,No seria una paradoja espléndida que, doscientos afios después del nacimiento de Karl

Marx, decidiéramos que para salvar el liberalismo debemos regresar a la idea de que la li-
bertad exige el fin de la mercantilizacién irrestricta y la socializacién de los derechos de
propiedad sobre los bienes de capital?” (Varoufakis, 2018).

Las afinidades electivas entre Paz y Dugin bordean la tradicién aunque no
se puede hablar de tradicionalismo como tal; en Paz se habla de la tradicion
viva (presente), mientras que el filésofo ruso apuesta por un ¢radicionalismo
existencial (en referencia al concepto heideggeriano de Dassein). Para am-
bos, es remitirse a un esencialismo fundamental que para el poeta mexicano
toma la forma de la nocién de estilo como originalidad de una comunidad
singular (individual como reflejo colectivo y viceversa); mientras que para
Dugin remite al ser original (Dassein) de una cultura como tal. En ambos,
frente al progresismo liberal (que comparte con el socialismo), el conserva-
durismo revolucionario de Dugin se articula con el conservadurismo liberal
de Paz; sin embargo, mientras el primero apuesta por una reconfiguracién
del paradigma premoderno, el segundo sigue teniendo fe en el horizonte
de la modernidad, siempre que parta desde las tradiciones vivas (vigentes
o actualizadas) de los pueblos. Finalmente, mientras el poeta sigue apos-
tando por la profundizacién de la democracia liberal como dnica garantia
de ese don preciado para Paz -la libertad-, para el filésofo ruso aquella
(la democracia) nos ha conducido a una incertidumbre total, existencial,
que reclama un nuevo orden que inaugure nuevas verdades (ontologia) y
valores (teologia).

» Sobre el estilo y la singularidad en Octavio Paz: “(...) el estilo es la forma unica del singu-
lar-plural: permite la inclusién del individuo en la comunidad sin por ello encerrarse en la
carcel de la identidad; permite adquirir una identidad sin abrirse a los despotismos de la
comunidad cerrada. Singularizar no es individualizar. Singularizar es estilizar. Por lo tanto,
el estilo es la maxima expresién de una forma de vida dispuesta a negociar su singularidad
con el tiempo y la comunidad que le toca vivir. En £ arco_ y la lira, Octavio Paz plantea que
no sélo la literatura o el poema son capaces de ofrecer las condiciones epistemolégicas para
pensar el estilo, sino que la historia y la biografia son dos marcadores estéticos del estilo de
una época. Como cada nacion posee una lengua con la cual dota de inteligibilidad su propia
conciencia nacional, el estilo aparece en los textos historicos como registro de las formas
expresivas de una comunidad. El texto biogrdfico, andlogamente, es capaz de evidenciar la
universalidad de un particular por razones epistémicas, cuyo objetivo es sintetizar una épo-
ca” (en Alvarez, 2021. Itdlicas nuestras).
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Elogio del pesimismo
cultural'
Por Michael Lowy

TRADUCIDO DEL FRANCES
POR ARTURO ANGUIANO*

El pesimismo cultural (Aulturpessimismus) tiene mala prensa. El término
aparece a fines del siglo diecinueve para designar una actitud, un estado de
animo, una Stimmung de recelo respecto alamodernidad, y de critica al capi-
talismo, el liberalismo y el industralismo, compartido por toda una corriente
de la cultura alemana de los afios 1890-1933. ¢Puede reducirse a manifesta-
ciones nacionalistas, racistas y antisemitas preparatorias del advenimiento
del Tercer Reich? Tal es la tesis sostenida, con gran erudicién, por Fritz Stern
en su obra «cldsican, £l pesimismo cultural como peligro (1961) -titulo de la
edicién alemana- que estudia los escritos de tres eminentes representantes
de la «revolucién conservadora» alemana: Paul de Lagarde, Julius Langbehn
y Moeller van der Bruck. Esos tres autores son ciertamente nacionalistas
reaccionarios -y los dos primeros antisemitas destacados- y sin duda sus
trabajos, entre otros, han nutrido la ideologia nacionalsocialista.?

* Doctor en Ciencias Sociales por la Université de Paris Panthéon-Sorbonne. Profesor
investigador, Departamento de Relaciones Sociales, Universidad Auténoma Metropo-
litana, Unidad Xochimilco. Libro reciente: Rehacer el mundo. Abajoy a la izquierda
(2020). México: UAM-Terracota.

!Este texto se publicé como prefacio del libro Aafka, Welles, Benjamin: éloge du pessimisme
culturel (2019). Orange: Editions le Retrait.

? Stern, Fritz. Aulturpessimismus als politische Gefahr, Eine Analyse nationaler Ideologie in
Deutschland (1986). Munnich: DTV.
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dPero pueden considerarse representativos de toda la corriente pesimista
cultural? De hecho, el Aulturpessimismus, del que Friedrich Nietzsche es una
de las principales referencias filoséficas, es un estilo de pensamiento mucho
mds amplio, que cubre un variado abanico politico e intelectual de la Afitte-
leuropa. El pesimismo cultural resignado (résigné) es uno de los mas impor-
tantes: incluye a escritores como Thomas Mann, sociélogos como Ferdinand
Ténnies y Max Weber, o a filésofos como Oswald Spengler.

Mucho mais falso seria identificarlo con el antisemitismo, pues existe, en la
cultura germadnica de esta época, un pesimismo cultural judio, representado,
entre otros, por escritores como Stefan Zweig y Joseph Roth.

Si bien comprende un polo conservador o reaccionario, no deja de existir
en Europa central un pesimismo cultural de izquierda, representado frecuen-
temente, es verdad, por pensadores judios. Basta mencionar a Franz Kafka,
Walter Benjamin, o a la Escuela de Frankfurt. También se pueden encontrar
equivalentes en otras culturas o continentes: Orson Welles podria ser un ejemplo.

Se trata aqui de un pesimismo revolucionario que no tiene nada que ver
con la resignacién fatalista, y mucho menos con la variante reaccionaria y
prefascista del pesimismo cultural, porque es inseparable de ideas liberta-
rias. Su preocupacién no es el «declive» de las élites, o de la nacién, sino las
amenazas que el progreso técnico y econémico promovidos por el capitalis-
mo hacen recaer sobre la humanidad, o la dominacién impersonal y asesina
de los aparatos burocraticos.

Franz Kafka, Orson Welles y Walter Benjamin representan tres variantes
muy distintas de ese pesimismo cultural de izquierda. En Der Prozess, el pe-
simista Kafka, quien tenia simpatias anarquistas, pone en evidencia al poder
mortifero de los «aparatos» y la incapacidad de los individuos de resistir, vic-
timas de su sumisién voluntaria. Pero la conclusién de la novela es asimismo
un llamado a la revuelta. La pelicula® de Welles comparte ese diagndstico,
incluso silo formula en otro lenguaje, y la conclusién, que parece sugerir una
guerra atémica, estd lejos de ser optimista. En fin, Walter Benjamin, quien
habia leido con una atencién infinita los escritos de Kafka, habia sido golpea-
do por «la ausencia de esperanza» de los acusados de £/ Proceso. Su variante
de pesimismo cultural, como veremos, se reclama a la vez del comunismo y
del anarquismo, y se propone, en una perspectiva revolucionaria, «organizar
el pesimismoy, precisamente para evitar la llegada del pessimum.

3 Citizen Kane (1941) (nota del editor).

dEra exagerado ese pesimismo de izquierda ? ¢Paralizante, inspirador
del miedo? En lo que concierne a Kafka y Benjamin, hay que considerarlos
maés bien como «vigias» («avertisseurs d’incendie»), que han tenido intui-
cién, a veces con una lucidez impresionante, sobre las catdstrofes que se
avecinan. Es verdad que no pudieron preveer Auschwitz o Hiroshima: no
eran suficientemente pesimistas...

Ese pesimismo cultural de izquierda, des hoy actual a la luz de la catds-
trofe ecoldgica que avanza a grandes pasos, o del ascenso espectacular de
gobiernos de extrema derecha, o fascistizantes, en el planeta? ¢No hace fal-
ta, a pesar de todo, compensar el pesimismo de larazén con el optimismo de
la voluntad, como proponia Antonio Gramsci (citando a Romain Rolland)?
A los lectores corresponde sacar sus conclusiones...
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Cinema Tropical: conmemorando
20 anos de exhibir cine
latinoamericano en Nueva York

Entrevista a Carlos A. Gutiérrez

Isis SAAVEDRA LUNA*

A Graciela Kartofel
que nos puso en contacto.
In memoriam.

Sobre cine y otros menesteres

La conversacién con Carlos A. Gutiérrez se llevé a cabo en un peque-
no café neoyorquino durante una calurosa mafiana de mayo de 2021.
Inicié a “bocajarro”, como se dice comtinmente en México, apenas
una breve presentacién y empezamos a hablar del “cine como arte”.
Habia muchas cosas que decir, ain mas cuando el objetivo de la entre-
vista era poner en perspectiva la trayectoria y el esfuerzo de 20 afios
de exhibir, difundir y promover el cine latinoamericano en una de las
ciudades més cosmopolitas del mundo.

Para Carlos A. Gutiérrez, valorar el cine como arte es el resulta-
do de varias décadas de reflexionar sobre el tema desde la estética, la
filosofia, e incluso, desde la politica. “El cine no ha dejado de ser un
arte de sus tiempos”, nos recuerda, “gracias a él han florecido nume-
rosas areas artisticas”. Y continia con la reflexién: “basta con ir a una

* Doctora en Ciencias Sociales. Socidloga e historiadora. Profesora investigadora,
Departamento de Relaciones Sociales. Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Xochimilco.
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galeria 0 a un museo y todo es lenguaje cinematografico. Para mi el
videoarte fue un primer paso para acercarme al cine”. El entrevistado
tiene muy claro el momento en que “se abrié esa puerta”, pues muchos
artistas, tanto cldsicos como contemporaneos, habian empezado a ha-
cer cine. Lo mismo sucedid con los periodistas, dice: “con la crisis del
periodismo, el formato documental les dio entrada para seguir hacien-
do su trabajo de investigacién. Musicos, disefiadores de moda, todo
mundo estd haciendo peliculas, pero respecto al cine, la férmula es
béasicamente la misma de hace [mas de] 70 anos”. Y no hay més que re-
cordar a directores de la década de los veinte como Sergei Eisenstein,
Dziga Vertov o Charles Chaplin, quienes experimentaron para crear el
lenguaje cinematografico, para saber que tiene toda la razén.

Como menciond desde el inicio, el cine es ante todo un arte escé-
nico, que es, justamente, lo que lo diferencia de las series. También
menciona la estrecha vinculacién entre el cine y la musica: “en el co-
razén de ambas artes estd lo presencial”; pero sobre todo, se refiere al
cine como un templo: “la comunidén con el piblico es lo que lo hace tan
potentel...] uno va al templo a comulgar con un ente superior; aunque
se va en grupo, es una experiencia muy personal. [Hoy dia, con la]
continua exposicidn a las redes sociales, donde todo es muy rapido y
hay demasiada informacidn, irte a sentar y a estar enfocado en algo
por dos horas, hace que tome una nueva connotacién. Siento que el
cine estd mas fuerte que nunca y lo estara mas después de la pande-
mia, que facilit6 el acceso y la difusidén; [en nuestro caso] crecié la
atencion, el internet es maravilloso para la difusién, pero como forma
de comercializacién es terrible; volvemos a la musica, se gana de a
centavos, no es una forma confiable de distribucién; [en este sentido]
hay un buen paralelismo con la musica”.

Carlos A. Gutiérrez cuenta que ha transitado por la critica, el
andlisis cinematografico, la administracién cinematogréfica, etc., es
decir, por todos los d&mbitos que componen el campo cinematografico.
Durante la conversacidn, se refirié también a la manera en que el cine
abrevé de los estudios literarios que, aunque estan relacionados, son
algo distinto al fenémeno cinematografico que tiene su propia dindmi-
cay particularidades.

Una vez hechas esas primeras reflexiones en torno al cine, em-
pezamos por el principio. Carlos A. Gutiérrez nacié en la Ciudad de
México un 18 de septiembre de 1972 y al cine entré por su cinefilia.

Cuenta que empezé a ver dos o tres peliculas al dia desde su adoles-
cencia y “a emocionarse con el cine”; unas veces iba a la Cineteca
Nacional y otras al Centro Cultural Universitario, que le quedaba
cerca de donde vivia.

En Boston, donde pasé un afio, no dejé de hacerlo. Iba a los Mul-
tiplex, donde podia ver también entre dos y tres peliculas diarias. De
tal manera que una vez que tuvo que elegir carrera, a fines de los afios
80, se vio en la necesidad de “armar”, por decirlo de alguna manera,
su propia trayectoria, “no queria hacer peliculas, queria hacer algo a
partir de ver peliculas, de la cinefilia”.

Cabe mencionar que en México los estudios cinematogréficos,
como parte de la formacién universitaria, son recientes; durante mu-
chos anos se estudid cine desde la historia del cine, se hizo critica
cinematografica o, si acaso, en las carreras de comunicacién habia
materias o médulo de cine, como es el caso de la carrera de Comuni-
cacién Social en la UAM Xochimilco. Las Escuelas de cine, como el
CUEC o CCC regularmente se enfocan en la direccién, el guién y la
produccion cinematografica.

Por lo tanto, la forma en que Carlos A. Gutiérrez se inici6 en los
estudios cinematograficos fue a través de lo que llamé “un paso inter-
medio”, pues estudié la carrera de Comunicacién en la Universidad Ibe-
roamericana, “pensando que la tinica manera de meterme al cine era
por medio de la critica del cine”. A pesar de que la universidad impartia
cine en la carrera, “todo [era] produccidn. Yo estudié [en el drea] de pe-
riodismo y de hecho uso varias herramientas periodisticas [...] el ejer-
cicio periodistico me ayudd y lo uso mucho en lo que hago”. Después de
terminar la licenciatura “postulé para una escuela de cine aqui (fue la
unica universidad en donde quise entrar), lo que yo queria era venirme
a Nueva York; para mila experiencia de Nueva York era mas importante
que la carrera en si [...] La ciudad es maravillosa y me aceptaron”.

Carlos A. Gutiérrez se gradud en 1996 de la licenciatura en Cien-
cias de la Comunicacién y en ese mismo ano se trasladé a Nueva York,
en una época en la que todavia no existian los Estudios Culturales
como Area de Conocimiento en las Universidades, por lo que “las po-
cas carreras cinematograficas que habian eran en términos de teoria
del cine y completamente informales [...] En México, por lo tanto, no
habia opciones para hacer una carrera como la que yo queria hacer,
por lo que bajo esos términos estar en Nueva York y hacer la maestria
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en teoria de cine me abrié un panorama muy grande, tanto tedrico,
como cultural; ademas de que mi gran mentor fue Robert Stam, con
quien tomé varias clases. De ahi viene el nombre de Cinema Tropical,
él daba clases de cine brasilefio y conocimos del movimiento “tropica-
lia”, de ahi salié el nombre. Era un homenaje a lo tropical, también era
una ironia, porque aqui todos nosotros somos tropicales, entonces era
apropiarnos también de eso, aunque debo hacer un breve paréntesis:
a través de los afios he escuchado quejas serias de argentinos sobre
el nombre, no entienden la ironfa, pero es méas irénico porque Buenos
Aires es incluso mas tropical que la Ciudad de México; es una idea
muy curiosa, que culturalmente lo tropical es el Caribe...”.

Cinema Tropical, ;somos realmente tropicales?
El relato sobre la historia de Cinema Tropical continué tomando for-

ma al recordar ese ir y venir de personas con las que uno se encuentra
y coincide en la vida, con las que finalmente se concretan proyectos
que durante largo tiempo seran el eje de tu existencia y que dia a dia
te permitiran descubrir y entender cosas nuevas. “Justo en la clase
de Robert Stam, conoci a Ménika Wagengerg, es colombiana; a ella 'y
a mi nos pasé algo similar, sabiamos de los grandes directores pero
nos dimos cuenta que habia una gran cantidad de historias que desco-
nociamos y que han pasado 20 afios y no siempre han permeado los
canones de la historia del cine mexicano”.

Tal vez ha costado trabajo o, como comenta Carlos:”atin no hemos
entendido que hay muchas carreras posibles alrededor del cine; hay
una hegemonia, yo la llamaria asi, que tiene que ver con el cine de
autor, donde todos quieren dirigir. Acd en Estados Unidos se pervirtié
mucho, hay una perversién muy curiosa con la libertad de expresion,
con la idea de que todo mundo se quiere expresar, pero nadie quie-
re escuchar; es decir, todo mundo quiere hacer peliculas pero nadie
quiere verlas. Hay gente que quiere hacer cine, va a talleres de hacer
cine y demads, pero luego ves a esos chicos y no van a cinematecas;
hay una desconexién muy fuerte entre querer expresarte y escuchar
[...] Uno creeria que hay mucha produccién y tal vez el problema es la
sobreproduccidn, pero para mi el problema mas grande es que no hay
filtros de validacidn, al contrario, los filtros que eran tradicionales se
fueron cerrando mas”.

Otro problema importante del cine actual mencionado por Carlos
A. Gutiérrez es el que se refiere a los fondos de produccién y a las
alternativas que se han presentado en nuestro continente. “Latinoa-
mérica creé un modelo maravilloso que deberia ser objeto de estudio
para el resto del mundo. Separd lo que es la produccién de la distribu-
cién y exhibicién, [de manera que] te enfocas en la creacién artistica
y no en lo econémico, y mas hoy en dia que vivimos en un capitalismo
tardio brutal. El principal problema aqui en Estados Unidos, en donde
la distribucién y la exhibicién estan por los suelos porque el modelo
colapsd, ya no estd entrando dinero a produccién; aqui les pasé lo que
nos pasaba en México hace 30 afios, que los directores hipotecaban la
casa, ponian todo su talento en la obra para ver si les iba bien comer-
cial o artisticamente, porque si no, era casi imposible volver a hacer
una pelicula. Eso mataba la creatividad [... y entonces], volvemos al
mismo punto, [en la actualidad] se democratizé la manera de hacer
cine, puedes hacer peliculas de varias maneras, pero lo que no pasd,
es que no se democratizo la exhibicién... o estamos en esa democra-
tizacién de la exhibicién y distribucién, y ahorita cualquiera puede
poner su pelicula en linea y se va a distribuir solita, pero d¢cémo hacer
esa pelicula?”.

Desde esta perspectiva, la pregunta fue acerca de las posibilidades
de recuperar la inversién, a lo que Carlos A. Gutiérrez contesté de
manera optimista: “claro, hasta es mas factible, pienso que también
hay que replantear la idea de lo micro como modelo sustentable, por-
que el problema del cine es que en los proyectos se alimenta a los
intermediarios, no a los realizadores, y ese es el capitalismo tardio;
hacer toda la talacha para que los intermediarios, los duefios, se lle-
ven las ganancias y no beneficien a los distribuidores. Para mi el gran
problema de la industria del cine es que creamos un monstruo de siete
cabezas que se beneficia a s mismo y no a los directores ni al publico;
en la ecuacion ellos vienen al final, habria que encontrar maneras de
poner otra vez a los directores de las peliculas y al publico en el cen-
tro de la ecuacién y de esa manera crear la estructura”.

La siguiente parte de la conversacién giré en torno a lo que Car-
los llamé “los cuatro dogmas en los que esta basado el cine”. En este
sentido, se refirié a la amplia gama de elementos que lo componen:
“realidad y ficcidn, cine de arte y cine comercial, cine de autor y cine
nacional, y [respecto a] la duracién: a la dicotomia entre largometraje
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y cortometraje”. Dicotomias que considera hegemonicas segin la ma-
nera en que “consumimos, debatimos y comercializamos el cine”. Son
temas muy “manoseados”, en tanto que “ya no explican nada”. Bus-
cando abundar en ese “prejuicio” o “uniformizacién” cuando se refiere
al cine comercial, dice: “pensamos que el cine de arte es el cine inte-
resante y no necesariamente es asi, son ambas cosas, hay maravillas
en el cine mainstream de latinoamérica y por otra parte hay muchas
cosas banales en el cine de arte”.

Desde su punto de vista, Latinoamérica ha sido potencia atin con
los altibajos que ha tenido su produccidn, si bien la manera como se
validé internacionalmente fue mediante el sentido politico que tuvo
su cine. “México obviamente tiene una cinematografia muy vasta,
muy interesante y muy dinamica”.

Otro problema relevante que se mencioné fue la forma lineal en
que la historia del cine se presenta, cuando hoy dia es méas que claro
que el cine es un fenémeno global. Este tema fue importante en la
configuracion del proyecto de Cinema Tropical, porque tanto Carlos
como Moénika Wagengerg, que para entonces ya eran buenos amigos,
observaron que el cine latinoamericano no llegaba a Nueva York. Si
acaso llegaba alguna pelicula de Arturo Ripstein, pero nada mas.

“Llegaban si acaso las peliculas [latinoamericanas] nominadas,
habia muy pocas circulando, por lo tanto, con esa idea de crear mas
didlogo entre los paises de Latinoamérica, fue como nos preguntamos
équé podemos hacer? La idea salié desde la escuela, de ahi salié el
nombre, y los dos iniciamos con experiencias diferentes. Ménika tra-
bajé en distribucién en New Yorker Films, que era la compaiia més
importante de distribucién en ese momento, entonces adquirié mu-
cha mas experiencia en la parte industrial, en distribucién y festiva-
les, y yo empecé a trabajar en el Instituto Cultural Mexicano, el brazo
cultural del Consulado”.

Carlos recuerda la historia del proyecto de los Institutos Cultu-
rales en el extranjero, configurado a fines del siglo XX como un “pro-
yecto maravilloso, era una buena manera de crear una de estas orien-
taciones hibridas. Era una agregaduria cultural de los consulados y
también trabajaba en organizaciones sin fines de lucro que podian
recaudar fondos y tener cierta independencia. Esa dualidad permitia
hacer muchas cosas, pero luego echaron el proyecto para atras. Nadie
ha hecho una historia puntual de qué pasé”.

Cine Latinoamericano en Nueva York: ;moda latina?

“Para mi el Instituto fue una muy buena escuela porque aprendi mu-
cho de administracién, de gestoria cultural, de recabar fondos, de
como organizar proyectos culturales, etc. Mi rol fue como promotor
de cine y artes escénicas. Ahi tomé mucha experiencia, por lo que con
la mia y la de Ménika, lanzamos nuestro propio proyecto que empe-
zamos hace 20 afios cuando abrieron el Pioneer Theater, un cine muy
pequeno al que Monika y yo, muy ingenuos, llegamos un dia y diji-
mos ‘oye queremos mostrar peliculas latinoamericanas’. Nos dijeron,
‘cpues por qué no?, por qué no muestran una pelicula en una funcién
y ya a partir de eso vemos qué sucede’. Entonces hicimos una funcién
de una pelicula titulada Silvia Prieto (1999) [del director argentino
Martin Rejtman]”.

El “Pioneer” hace referencia a los primeros pioneros ingleses,
aquellos que llegaron a la costa este de América del norte en el siglo
XVII. Los duefios son también los propietarios de las famosas pizze-
rias Two Boots, abiertas en el West Village de Nueva York en 1987
por dos “indie filmmakers”, como ellos se nombran.

“No sé como se dio que pudimos pasar esa pelicula de Martin Rejt-
man [que fue su segundo largometraje]. Ese tipo de cine es clave para
entender todo lo que pasa en Latinoamérica, sus peliculas son clave
porque él mismo, al romper maneras de produccién y narrativas en
los afios noventa en Argentina, creé las bases de lo que se llamé el
Nuevo Cine Argentino, con Lucrecia Martel, Lisandro Alonso, Adridn
Caetano... él estudié también en Nueva York”.

Silvia Prieto es una pelicula que circulé en festivales de varias par-
tes del mundo, “a Ménika y a minos encantd, es una pelicula que pese
al paso del tiempo aguanta muy bien, no ha envejecido, al contrario
[...] también es el “anticine” latinoamericano, o de lo que se espera de
América, no hay un exotismo, es muy irénica, muy contemporanea.
Entonces fue la primera pelicula que enganchamos, tuvimos acceso a
la pelicula y al director. Iba a pasar por Nueva York, entonces todo se
alined, pasamos la pelicula con Martin en la ciudad y llenamos la sala,
los duenos estaban felices y dijeron “pues adelante, pueden empezar
a programar’ y empezamos a hacerlo cada miércoles”.

Segun recuerda, empezaron a hacer ciclos por mes, cuatro funcio-
nes mensuales; “en ese tiempo los duefios del cine tenfan toda la colec-
cién de Carlos Diegues”, el director brasilefio. Asi, organizaban ciclos
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por pais, cuatro peliculas brasilefias, cuatro mexicanas, una de ellas
“Cronica de un desayuno (2000) [del director Benjamin Cann], esa
pelicula rarisima, que creo que fue muy mal entendida en su momento
pero que tiene cosas y valores muy interesantes. También mostramos
peliculas como Bajo California, el limite del tiempo (1998) de Carlos
Bolado. Después de 1996 se detuvo la produccién, basicamente [uno
de los] ultimos coletazos fue Dos crimenes (1994), de Roberto Snei-
der. Asi empezamos a hacer esa programacion semanal, la mayoria
estaban en 35 mm y algunos de los documentales en BetaCam”.

Lo que Carlos A. Gutiérrez y Moénika Wagengerg empezaron a
crear desde entonces y lo que llevan haciendo desde hace 20 afios, es
sinergia. El la explica de la siguiente manera: “mucho de lo que hace-
mos hasta hoy en dia es crear sinergia con las entidades educativas,
museos, organizaciones culturales, con los mismos consulados”. Un
ejemplo de ello es cuando llevaron una retrospectiva del director Leo-
nardo Favio, “que se conoce como cantante pero también es cineasta,
trajeron todas las copias restauradas al Lincoln Center y entonces
lo que hicimos fue traer la misma serie aca. Trabajamos siempre en
colaboracién, asi estuvimos casi como un afo, también haciamos
eventos especiales. El segundo evento importante que organizamos
hace 20 afios fue una funcién de Amores perros (2000) de Alejandro
Gonzélez Iharritu; trabajamos con la distribuidora, ellos trajeron al
director y al actor. Esa pelicula fue la que abrié el interés por el cine
latinoamericano en este pais”.

De acuerdo al entrevistado, si se ve en perspectiva, “hay un mode-
lo histérico” que parte del censo del 2000 y que hace patente la im-
portancia de los latinos en Estados Unidos, lo cual implica que hay un
publico latino que en términos socioeconémicos es muy importante.
“Son los aiios de Ricky Martin, Shakira, Jlo, Marc Anthony; es la épo-
ca de lo latino, se creé una burbuja financiera y lo latino se convirtié
en moda, entonces todo eso se empez6 comercializar y, por el lado de
México, llegan Ifiarritu y Cuardn particularmente, que entendieron el
momento histérico mexicano, entonces Amores perros se convirtié en
la pelicula emblematica de este nuevo México, que le dio al cine mexi-
cano una vuelta muy llamativa [...] habia talento impresionante en la
pelicula, entre los actores, productores, guionistas, fue un parteaguas
en muchos sentidos. También acé fue un éxito, entonces Cinema Tro-
pical nacié con muy buena estrella”.

Nos explica también que el cine latinoamericano tuvo dos motores
a fines de los afios noventa, “Ifdrritu y ese grupo de gente, y el cine
argentino; yo los llamo autores globales [...] justo hace 20 afios salié
igualmente Y tu mamd también (2001) de Alfonso Cuardn, 25 watts
(2001), pelicula uruguaya [de Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll] y Se-
Aorita extraviada (2001) de Lourdes Portillo. Asi surgié Cinema Tro-
pical, empezamos a tener mucha atencién desde el principio, a partir
de la necesidad de programar a publicos hispanos nos empezaron a
llamar, por lo que tuvimos que cambiar el sistema, en lugar de hacer
funciones semanales, tomdbamos una pelicula y la circulabamos por
todos los cines”. La primer pelicula bajo esta modalidad fue Seriorita
extraviada y recuerda que no tuvo éxito en todos los cines, “sin em-
bargo fue muy importante porque visibiliz6 el terrible problema de
las mujeres desaparecidas en Ciudad Juarez”.

Ese modelo fue utilizado alrededor de dos afios aproximadamen-
te, “pero lo que sucedié con ese formato fue que pasdbamos la pelicula
como en 15 ciudades, entonces nos convertimos en distribuidores; ya
teniamos el contacto con el publico y empezamos a sacar estrenos
en cartelera. En Nueva York hay un circuito de 15 o 20 salas que es
un circuito independiente, entonces tienen un ecosistema muy rico
en donde se pueden sacar peliculas, por lo que un estreno comercial
en Nueva York abre muchas puertas [...] Tenemos un gran circuito de
informacién y ademads el secreto es la prensa; hasta hace un afio todas
las peliculas que tenfan una corrida de una semana eran resefiadas por
el New York Times, de tal manera que una vez estrenada la pelicula, se
circulaba por varias salas mas”. Otro hecho importante de mencionar
fue el auge de los festivales de cine, por ejemplo el Festival de Cine
Independiente de Buenos Aires (BAFICI), que tuvo su primera edicién
en 1999 y “fue la punta de lanza de ese tipo de festivales, aparte de
caracterizarse como el modelo de festival de cine en Latinoamérica”.

Finalmente decidieron dejar el modelo de ir de gira por todos los
cines que pertenecian al circuito. “Lo que pasé es que nos pagaban
200 o 300 ddlares, por decir una cantidad, pero también querian que
nosotros llevaramos al publico, pensaban que el publico iba a llegar en
automatico porque pasiaramos peliculas en espanol”.

Carlos explica que surgié un problema de incomprensién que
tuvo que ver con clases sociales, tipo de publico, nivel educativo; por
ejemplo, cierto tipo de cine independiente estd dirigido a un publico
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cinéfilo, conocedor; “acd no entendian eso, creian que por poner pro-
gramacién en espafiol iba a aparecer gente hispana local, ademés que
en todo el pais estd muy segregado el circuito de cine independiente”.
Se trataba de espacios dedicados al cine de arte comercial, “el cine
hablado en otro idioma entra por circuitos artisticos [...] Hay modas,
antes de nosotros habia cine irani, cine rumano, argentino [...] donde
teniamos mucha ventaja era en el censo”.

Finalmente Ménika y Carlos dejaron ese modelo porque “era de-
masiado trabajo y no nos estaban pagando por hacer el trabajo local,
entonces decidimos centrarnos en Nueva York, fundamentalmente
por la geopolitica y porque tenemos mucho mayor rango de diversi-
dad social. Aqui hemos trabajado muy bien el territorio, también ayu-
do que todo mundo viene a Nueva York”.

Entonces empezaron a programar con mas frecuencia y a hacer
mads ciclos, cambiaron el formato y empezaron a hacer ciclos perma-
nentes, ciclos de cine, a presentar peliculas que estuvieran en carte-
lera, “pero ya sin el peso de tenerlos que circular en toda la zona. Es
el formato que continuamos hasta la fecha”

Nuevas formas de exhibicion
“Empezamos a detectar que habia necesidad de crear campanas de

prensa, muchos de nuestros colegas distribuidores de peliculas ex-
tranjeras nos contrataron para que les hiciéramos campanas de pren-
sa de sus estrenos, entonces por una parte conseguiamos fondos,
pero por otra, tenfamos mas capacidad de accién. Haciamos la resefia
para el New York Times pero después la haciamos también en espafiol.
Esto es, campaifias de prensa de alto impacto”.

El gran problema es la limitada informacién que existe sobre las
peliculas, “en la era de la informacién no hay informacién [...] por lo
que nos hemos querido especializar, hacer blogs, estamos en redes
sociales, queremos crear contenido critico [...] Por otro lado, no lo
hacemos en espaiol por la geopolitica, el inglés sigue siendo el len-
guaje hegemdnico en el mundo y es mas facil, cuando generas interés
en inglés ya tu mundo se monta, pero si empiezas al revés, no; enton-
ces por eso ves de repente en paises como Argentina, que hay mucha
informacién de muy buenos criticos, pero esta informacién se queda
muy relegada porque esta en espanol”.

Sobre las formas de trabajar, Carlos explica lo siguiente: “traba-
jamos de muchas maneras, yo siempre entendi que una pelicula tiene
distintos publicos, y es un reto cémo llegarle a varios publicos. Para
mi el cine era la experiencia del cinéfilo, desde la Ciudad de México,
con mi cinefilia, podia ponerme en los zapatos de un campesino chino,
o de un irani, por eso es maravilloso el cine, te permite esas conexio-
nes; pero en cuanto a promocién todo es un nicho, entonces, si es una
pelicula mexicana, va a llamar a mexicanos. El reto es cémo mostrar
esa relevancia y aqui se pueden hacer esas conexiones mucho mas
facil, atin cuando es mucho mas caro que hace 20 afos, nada detiene
esas posibilidades”. De lo que se trata, afirma, es de “juntar publicos™.

La conversacion practicamente no se habia detenido desde que
inicié, claramente habia muchas cosas que decir sobre exhibir cine
latinoamericano en Nueva York, por lo que después de una breve pau-
sa para beber un poco de agua, continuamos.

Para Carlos, la gran posibilidad que presenta la ciudad de Nueva
York y que la hace diferente al resto del mundo, es su capacidad de
crear y aglutinar nuevos publicos. Al mismo tiempo que México se
ha convertido en una potencia gracias a las nuevas generaciones de
cineastas con los que Cinema Tropical tuvo contacto directo desde
su fundacién. Ambas cosas han facilitado la realizacién de exitosas
campafias de prensa; menciona, a manera de ejemplo, el caso de la
campana de la tercera pelicula del cineasta chileno Patricio Guzman,
quien recientemente hizo La cordillera de los suerios (2019), un exi-
toso documental que es la tercera parte de su trilogia, compuesta por
Nostalgia de la luz (2010) y £l boton de ndcar (2015).

“Hemos creado publico, interés y hemos potencializado las cola-
boraciones con la prensa particularmente, pero también con las or-
ganizaciones. Hemos tenido una buena colaboracién con el Lincoln
Center y también tenemos muy buena relacién con el Festival de Cine
de La Habana, el de Ecuador, etc. Y es que Nueva York es la capital
del cine mexicano y de todas las américas; se ve mas cine mexicano
en Nueva York que en la Ciudad de México, que en Buenos Aires, etc.
[...] Es lo maravilloso de Latinoamérica; cuando empezaba Cinema
Tropical pensabamos que la buena racha de produccién de cine iba
a durar tres o cinco afios, no nos imaginamos que iba a ser tan largo
e influyente. Con una historia similar a la de Latinoamérica, con sus
altibajos, habia el riesgo de que no durara, pero pensamos que habia
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que aprovechar el momento. Sin embargo, lo que nos pasé es que no
s6lo no se mermaba, sino que empezé a crecer, incluso con paises
que no tenian una gran tradicién cinematografica o documental, en-
tonces fue como un incendio, empezé en lugares muy especificos y
terminé por todos lados. Hubo directores que trajeron un reflector
mas global; igual Chile, Uruguay y Colombia, tuvieron una temporada
muy importante. Entonces de repente se empezaron a entusiasmar
también paises chicos como Costa Rica, que en dos anos duplicé su
produccion. Hoy en dia te puedo decir que todos los paises de Lati-
noamérica tienen una cantidad muy grande de cineastas, ese es uno
de los grandes movimientos artisticos que hay y no lo entendemos.
La mayor parte de los directores tienen que exportar sus peliculas a
Europa y a Estados Unidos para que sean vistas”. Carlos considera
que no tenemos suficientes herramientas académicas para atender lo
que pasa: “es imperante realizar retrospectivas, por ejemplo. Las re-
des entre los paises latinoamericanos y las coproducciones han sido
ingredientes para crear comunidades muy creativas, sin embargo, no
han permeado lo suficiente”.

Al reflexionar sobre el motivo por el cual no se consume sufi-
ciente cine latinoamericano, el entrevistado expresé que se debe,
sobre todo, a la deficiente circulacién de las peliculas y al poco cono-
cimiento que existe sobre ellas. “Yo creo que nosotros mismos desde
el cine, espantamos al publico, hemos creado un sistema tan sofisti-
cado como los festivales, las secciones y los premios, que al piblico
no le interesa eso”. Y también la comercializacidn, llega una pelicula
a una ciudad y sélo la puedes ver un dia o una semana, entonces no
lo hacemos facil para la gente que tiene que ver mas con las platafor-
mas y con los productores. Es a lo que me referia cuando decia que
a la industria del cine [parece que] no le interesan ni las peliculas ni
el pablico”.

“Nosotros empezamos con mucha pasién, eso puede conquistar
espacios muy importantes para el cine mexicano. Vamos a celebrar
los 20 afios de Cinema Tropical, vamos a pasar 20 peliculas en el Mu-
seo de Arte Moderno de Nueva York, MOMA, entonces si quiero pen-
sar que gracias a las conexiones que hemos hecho, tenemos algo muy
sélido, que es el trabajo con los colegas; cada quien desde su trinchera
hemos podido potencializar nuestros esfuerzos en torno a un objetivo
comtn y, ademés, lo hemos hecho todo con tres pesos. Esa es la gran

ironia, en términos de presupuesto no hemos crecido demasiado, pero
en términos de visibilidad si; una vez que se crea un publico, la gente
va a buscar, los procesos del cine son mas largos”.

Coincidimos en que, con el solo hecho de despreocuparse y sentarse a
ver una pelicula en una sala de cine, eres parte de algo. “En la casa te dis-
traes muy rapido. Concentrarse es algo que hoy dia cuesta mucho trabajo”.
A fin de cuentas, el cine no ha dejado de ser un ritual colectivo.

Dentro de la conversacién fue interesante profundizar en algunos deta-
lles sobre, por ejemplo, cémo fue la seleccién de peliculas para conmemo-
rar los 20 afios de Cinema Tropical en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York (MOMA). “Empezamos por lanzar ideas y nos pusimos en contacto con
el MOMA, el cual se mostré interesado en hacer un ciclo con nosotros. Una
pregunta era qué podiamos hacer, con qué peliculas; entonces hicimos una
lista de directores interesantes y representativos. Haciendo esa lista nos di-
mos cuenta de que hay muchas éperas primas de directores consagrados que
nunca tuvieron estreno comercial en Nueva York; por ejemplo de México, Ta-
tiana Huezo es de las cineastas mds importantes del mundo, pero su trabajo
sigue siendo marginal, incluso en los circuitos més especializados, entonces
su pelicula £7 lugar mds pequerio no tuvo una exhibicién comercial en su mo-
mento”. Con ese criterio se fueron tomando las decisiones. También se hablé
de las preferencias de los publicos, “en cierto circuito hay una preferencia por
el cine argentino, en otros el cine cubano crea mucha expectativa... aunque
mucho tiene que ver con su circunstancia. Los que méas apoyan su cine son los
colombianos, la comunidad colombiana es de las més solidarias”.

Respecto a las temadticas actuales la mencién al cine de narcos no podia
faltar en estos tiempos, narrativas de las que “hasta Hollywood mismo se
apropié”. Resulta interesante, a decir del entrevistado, “cémo el [propio]
gobierno le eché la culpa a la cultura, y no a las politicas [...] es que es hasta
irénico, justo cuando Calderdn hace su discurso sobre la narcocultura, sale
la pelicula £7 infierno (2010) [del director Luis Estrada] y ese mismo fin de
semana Salvando al soldado Pérez (2011) [de Beto Gémez], la pelicula més
taquillera de ese momento, que es precisamente en contra del gobierno. Es
maravilloso que al fin y al cabo, la cultura popular es mucho mas fuerte [y
tal vez critica] que la cultura oficial [...], es parte de una guerra de clases,
este tipo de cultura popular es para los marginados [...] Por su parte, la cul-
tura mainstream le ayuda al sistema; hay un libro maravilloso, Los carteles
no existen (2018) [de Oswaldo Zavala], que es todo un fenémeno cultural,
muestra que los personajes creados ayudan a tapar lo que hace el gobierno
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y las empresas que estdn en el narco, nos distraen con esas narrativas para
poder hacer lo que sea, presentar las historias con esos directores es una
forma de validar el tema. Eso se puede cambiar si cambias el orden de cémo
vas a presentar las peliculas, puedes hacer que cambie el sentido de cémo la
gente lo va a percibir; como programador y también como prensa puedes ha-
cerlo. Yo jamas pensé que haria ese trabajo, pero para mi es muy importante
porque dependiendo de cémo haces prensa, puedes empujar hacia dénde
quieres que vaya la discusién de las peliculas, si cambias el boletin de prensa
cambias el sentido. La labor de programar es un gran reto del que no hay
mucho reconocimiento, ain cuando todo depende de cémo acomodas las
peliculas y del didlogo que se puede generar entre ellas -regularmente se
ponen una tras otra con un sentido de competencia-".

Otro tema a considerar fue el cine indigena como una forma de fortale-
cer la identidad nacional, ain cuando desde el punto de vista de Carlos A.
Gutiérrez, “muchas veces se crea un pasado mitico, pero sin tocar el pasado
[actualmente] hay una tendencia indigenista en el cine mexicano pero que
es algo [mds amplio] muy latinoamericano. Lo indigena en la identidad lati-
noamericana es algo muy particular porque no se da en otras latitudes. Ar-
gentina lo toma de manera muy diferente, [ahi] lo indigena es muy marginal;
ahora bien, eso es por una parte, pero por otra tenemos la democratizacién
del cine y la necesidad de que las propias comunidades marginales cuenten
sus propias narrativas, creo que eso ha ayudado a diversificar la represen-
tacién del indigena. Me parece que hay un aporte de cineastas indigenas
en Latinoamérica que hacen un trabajo muy interesante, como también hay
otros directores que no necesariamente vienen de poblaciones indigenas
pero tienen muy pensado el tema de los indigenas. Es un tema que se ha
diversificado mucho y que llama mucho la atencién tanto en Estados Unidos
como en Europa, aunque en Europa me parece que erotizan més lo indigena.
Un ejemplo es lo que pasé con Yalitza [Aparicio], que fue la segunda actriz
de origen indigena que a través de una pelicula extranjera llené un espacio.
Pasé también con Una mujer fantdstica, siempre ha habido una discusién
sobre lo trans, pero en esa pelicula, la actriz Daniela Vega llegd a tomar
ese espacio [...] Esas peliculas llegan al mainstream y tanto Daniela como
Yalitza se hicieron emblematicas de las luchas de poder de las comunidades,
tanto trans como indigenas”.

Es posible pensar esta problemadtica desde el multiculturalismo y su
tendencia a fragmentar las luchas sociales, “de hecho la ambigiiedad es un
tema geopolitico”, dice Carlos. “Las personas se tienen que autodefinir para

ser validadas, [precisamente por eso] yo creo que el cine puede crear esos
vinculos, en lo Zropical cabe todo, tanto lo latinoamericano, como las di-
versas culturas [...] Para mi, usar el término latinex ha sido de utilidad para
diferenciar la experiencia cultural de Latinoamérica, porque antes cuando
se decia ‘latino’ se referia a todos, entonces, latinex es més especifico”. Una
palabra inclusiva que identifica a las personas de origen latinoamericano en
Estados Unidos, independientemente de su preferencia sexual”.

La conversacidn llegé a su fin con una proyeccién a futuro: seguir exis-
tiendo y adaptarse a los cambios, como sucedié en el caso de la Pandemia.
“Lo que si hicimos fue potencializar lo que ya teniamos, lo que nos sirvié
mucho es que fuimos de los primeros y entendi muy rapido por dénde
iban las cosas [...] hemos creado una estructura muy flexible, no hay nadie
similar, y eso nos ayuda a crear y hacer cosas con una perspectiva muy
original. Por ejemplo, hace 10 afios publicamos un libro de ensayos, hici-
mos encuestas de qué peliculas eran la mejores de la década, invitamos
a académicos a que escribieran algunas partes, a mi me interesa mucho
el vinculo del académico de cine con el cine, porque hay cada vez menos
criticos y los académicos se vuelven una parte muy importante”.
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Primera edicién de los Premios Cinema Tropical
en el Times Center de Nueva York.
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You and Your Profile:
Identity After Authenticity
de Hans-Georg Moeller

y Paul J. D’Ambrosio

Josk Luis GONZALEZ CALLEJAS*

LAS PARADOJAS DE LA IDENTIDAD EN LA SOCIEDAD funcionalmente dife-
renciada han adoptado diversas formas: politicas de la identidad, crisis de
identidad, construccién de la identidad mediante la elaboracién de perfiles
en redes sociales (social media), problemas identitarios en los Estados mul-
tinacionales o transfiguraciones de la identidad corporativa de las empresas
transnacionales, por mencionar sélo las mas evidentes.

Hans-Georg Moeller y Paul J. D’Ambrosio presentan en You and Your
Profile: Identity After Authenticity —su mas reciente libro—, una propuesta
tedrica que abreva en su extenso conocimiento de la teoria de sistemas de
raigambre luhmanniana y de la filosofia politica taoista —particularmente
del Zhuangzhi-, para arrojar luz sobre estos fenémenos psicolégicos y so-
ciales de alcance global que, a su vez, constituyen algunos de los temas de
andlisis sociolégico mas relevantes de nuestra época.

Los autores se han desempeinado como académicos en diversas institu-
ciones de educacién superior en Europa, Norteamérica y China. Sus investi-
gaciones mds recientes (D’Ambrosio y Moeller 2019; Moeller y D’Ambrosio
2019a; 2019Db) se han centrado en abordar algunos de los temas cldsicos de
la ética y la filosofia politica como la identidad, la justicia y la igualdad, des-
de una perspectiva filoséfica comparada entre Oriente y Occidente. Moeller

* Profesor investigador, Departamento de Relaciones Sociales. Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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es autor de varios textos sobre la teoria de los sistemas sociales de Niklas
Luhmann, entre los que destacan dos estudios introductorios a la obra del
sociblogo aleman (2012; 2006). Por su parte, D’Ambrosio se ha abocado al
anilisis filoséfico comparado (Sandel y D’Ambrosio, 2018), asi como a la
traduccidn de las principales obras de algunos de los mas destacados filé-
sofos chinos contempordneos, como Chen Guying (2020), Yang Guorong
(2019) y Lai Chen (2017).

En el caso de You and Your Profile: Identity After Authenticity, nos en-
contramos frente a un andlisis que a lo largo de siete capitulos desarrolla
una estructura argumentativa implicitamente luhmanniana, que sigue de
cerca la problematizacién que el maestro de Bielefeld desarrollara en Ge-
sellschaftsstruktur und Semantik (1980-1995). Por ello, no resulta sorpren-
dente que los autores rastreen la evolucién seméntica de las tecnologias de
la identidad desde las sociedades segmentarias hasta la sociedad funcional-
mente diferenciada.

Moeller y D’Ambrosio sostienen que la configuracién de la identidad
en la sociedad funcionalmente diferenciada ya no puede fundarse ni en la
semantica de la sinceridad -basada en la ejecucién de roles asignados en
el sistema familiar de las sociedades segmentarias, y en la observancia de
las normas y la internalizacién de los valores que conllevaban esos roles-—,
ni a través de la semédntica de la autenticidad —que desde los albores de la
modernidad concibe que la verdadera personalidad tiene que buscarse y
hallarse en las profundidades de las facetas impuestas por el orden social
al individuo-, pues ambas se encuentran en franca zozobra frente a la gran
complejidad de una época cuyo orden de interaccién se reproduce autopoié-
ticamente mediante la tecnologia identitaria de la perfilicidad (profilicity)
o curaduria de perfiles.

Desde esta perspectiva, los fenémenos producto del desarrollo de las
redes sociales deben comprenderse como la manifestacién fehaciente de la
evolucién de la seméntica y de la estructura de la sociedad funcionalmente
diferenciada, y no del mero desarrollo tecnolégico de plataformas virtuales.
En otras palabras: las redes sociales no son culpables de las problemaéticas
identitarias de nuestro tiempo, simplemente han permitido la proliferacién
sin precedentes del nimero de personas que llevan a cabo la curaduria de
sus respectivos perfiles a un ritmo y a una escala sin precedentes.

Esto no significa, sin embargo, que las seménticas de la sinceridad y
de la autenticidad hayan desaparecido: conviven de manera paraddjica con
la semadntica de la perfilicidad, en ocasiones con consecuencias tragicas

y patolégicas, tanto para los individuos como para el sistema social, pues
mientras que la semdantica de la sinceridad exige el compromiso con los
roles y la de la autenticidad demanda la persecucién de la originalidad,
la tecnologia identitaria de la perfilicidad requiere la curacion de perfiles
(Moeller y D’Ambrosio, 2021: 253), por lo que desde una semantica de la
autenticidad y de la sinceridad, estos procesos aparecen como patologias de
la personalidad y patologias del orden social.

Moeller y D’Ambrosio sostienen que una de las caracteristicas de la
sociedad funcionalmente diferenciada es que las personas hacen un uso
generalizado de la observacién de segundo orden; en otras palabras, no ob-
servamos de manera directa, sino que observamos cémo somos observados.
Esto implica que las interacciones sociales se desarrollan con base en la
curacion de la identidad, es decir, mediante la observacién que hacemos de
la forma en que somos o seremos observados. No es, pues, la pretensién de
la autenticidad ni de la sinceridad lo que nos lleva a configurar una identi-
dad, sino que apelamos al Generalized Other (para emplear la terminologia
desarrollada por George H. Mead); es decir, al propio orden social en cada
observador que, a su vez, opera observaciones de segundo orden.

Estas modalidades de la formacidn identitaria generan, ademds, mani-
festaciones éticas. Por unlado, la ética de la sinceridad apela al compromiso
con los roles, la ética de la autenticidad enfatiza la creatividad, la autonomia
y a la unicidad. Por su parte, la ética de la perfilicidad no necesita ni de la
sinceridad en el desempeiio de los roles ni de la autenticidad de lo expresa-
do, pues sélo afirma aquello que pudiera complacer la siempre cambiante
opinién de un publico objetivo, pues “Lo que cuenta es lo que se observa y,
lo que es mds importante, lo que se observa que es observado” (Moeller y
D’Ambrosio 2021: 27). Desde este horizonte de interpretacién, la correccién
politica, la cultura de la cancelacion, la senalizacién de la virtud y la defensa
de la ejemplaridad, serian modalidades perversas de la construccién identi-
taria de la perfilicidad.

Por estas razones, no sorprende que —en opinién de los autores—- la con-
fusién o el apelar a las seménticas de la sinceridad o de la autenticidad sea
el motivo por el cual algunos de los més destacados pensadores de nues-
tro tiempo —entre los que destacan Slavoj Zizek, Byung-Chul Han, Judith
Butler, Francis Fukuyama, Shoshana Zuboff y Naomi Klein- no sélo yerran
en sus respectivos y a menudo moralizantes diagndsticos, sino que incluso
reproducen y contribuyen a la proliferacién de las mismas condiciones per-

filiticas que son objeto de su critica.
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Esto es asi porque la critica misma opera bajo condiciones de perfilici-
dad. La tecnologia identitaria de la perfilicidad se reproduce a si misma a
partir de la perfilacién de perfiles o, en otras palabras: el discurso critico
en la modernidad tardia despliega un ideal de autenticidad que incurre en
una contradiccién performativa en la que la seméantica de la autenticidad
es puesta al servicio de la perfilicidad. La autenticidad es subsumida por la
perfilicidad. Los discursos que claman por preservar la sinceridad y la au-
tenticidad en las interacciones sociales sélo evidencian que esas semanticas
han perdido su credibilidad.

El sexto capitulo es especialmente destacable, pues en €l se expone —si
bien de forma un tanto apresurada— una via taoista para recobrar la sanidad
frente al riesgo que conlleva la celosa persecucién de la sinceridad, la autenti-
cidad y la perfilicidad en los sistemas de interaccién altamente complejos de la
modernidad tardia. Frente al peligro de desarrollar enfermedades autoinmu-
nes producto de la retroalimentacién de los bucles de validacién social, los au-
tores recurren a la nocién de fingimiento genuino (genuine pretending), cuya
elaboracién data de algunos estudios previos (2019a; 2019b), y que encuentra
en este libro una mayor sistematicidad y una aplicacién analitica. Mediante
esta nocién, Moeller y D’Ambrosio dan cuenta de la fluidez que caracteriza
la formacién de la identidad en las sociedades funcionalmente diferenciadas,
por lo que paralos autores la perfilicidad no resulta ni censurable ni encomia-
ble, pues simplemente es la modalidad propia de un orden social contingente
altamente complejo, que precisa de la satira, la ironfa y el humor.

Considero que la problematizacién que Moeller y D’Ambrosio llevan a
cabo es original, fecunda e interesante, pues nos permite comprender los
fenémenos identitarios de nuestro tiempo desde dos perspectivas analiti-
cas no habituales en la academia mexicana: la teoria luhmanniana de los
sistemas sociales y la filosofia taoista. Una de las fortalezas de este libro
consiste, entonces, en extender la interpretacién luhmanniana del orden
social al ambito de la construccién de la identidad en la sociedad contem-
poranea. Ademads —y esta seria una segunda ventaja-, la propuesta analitica
de Moeller y D’Ambrosio no se limita al nivel de los sistemas de interaccién,
también se extiende a los sistemas organizacionales y a los sistemas socia-
les. Asimismo, su interpretacién de las tragicas patologias individuales y
sociales producto de la diferenciacién funcional de los sistemas sociales,
gana en contundencia al oponerse a las interpretaciones moralizantes que,
paraddjicamente, gozan de gran difusién entre la comunidad académica gracias
ala maestria con la que desarrollan la perfilicidad.

Finalmente, considero que la conclusién de los autores tiene dos ver-
tientes. La primera seria terapéutica y consistiria en valerse de la ironia y el
sarcasmo para evidenciar precisamente el cardcter contingente y fluido de
la perfilicidad en tanto tecnologia de la identidad. La segunda, méas fecunda
desde el punto de vista del sistema de la ciencia, consiste en que, si se sigue
el razonamiento luhmanniano que informa la arquitectura de este libro, se
abre la posibilidad de problematizar sociolégicamente esta modalidad de
formacién de la identidad propia de las sociedades modernas.

Moeller, Hans-Georg y D’Ambrosio Paul J. (2021)
You and Your Profile: Identity After Authenticity.

Nueva York: Columbia University Press.
ISBN: 9780231196000.
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Rafael Pardo:
la ciudad diversa

CHRISTIAN MENDOZA*

AuTORES cOMO JANE JAcOBs Y DAvVID HARVEY han reflexionado sobre las
implicaciones sociales de las ciudades y de la diversidad de usos que éstas
facilitan para sus habitantes. Pero mientras que Jane Jacobs atiende con
énfasis como los edificios de usos mixtos son catalizadores de la economia
monetaria, el urbanista David Harvey cuestiona cémo los intereses econé-
micos pueden privatizar las ciudades y negar el derecho a la ciudad a una
diversidad de habitantes que supuestamente tendrian que ser cobijados por
los espacios urbanos. ¢Hay alguna interseccidén entre la propuesta de Jac-
obs y de Harvey? Con el proyecto Edificio Flavia, el arquitecto veracruzano
plantea algunas posibilidades para construir centros donde la comunidad
pueda encontrarse sin dejar de lado la importancia de la diversidad de usos.
Este edificio se encuentra incluido en la monografia Rafael Pardo. Nuevo
brutalismo publicada por Arquine en 2020.

En The Death and Life of Great Cities (Jacobs, 1992: 147), la periodista
Jane Jacobs sefiala que aquello que activa la diversidad de usos en las ciu-
dades es que mucha gente con intereses y necesidades distintas vive en un
solo espacio, a veces reducido. Para Jacobs, las ciudades pueden amalgamar

* Egresado de Lenguas y Literaturas Hispdnicas por la UNAM. Coordinador de
Contenidos de la editorial Arquine. Autor de multiples escritos incluidos en diversos
libros y revistas mexicanas.
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esta diversidad de ciudadanias a través del disefio: siun edificio inico alber-
ga farmacias, bares y servicios, el movimiento que puede experimentarse
dentro de esa estructura serd casi permanente. Sin embargo, para Jacobs
la diversidad de usos sélo puede darse en la ciudad, a la cual describe como
aquello que es distinto a los suburbios. Bajo esta perspectiva, la ciudad es
entonces lo que estd en el centro de la vida no sélo urbana, sino también po-
litica y social, y que por esta misma condicién tiene la capacidad de producir
formas de vida que sean diversas. Por otro lado, el urbanista David Harvey
en Rebel Cities: From The Right to the City to the Uban Revolution (Harvey,
2012: 67) redunda en las ideas sobre la diversidad de personas y de espacios
que conforman a una ciudad. Sin embargo, el autor plantea la pregunta de
sila diversidad de usos imposibilita que otras regiones puedan legitimarse
como una ciudad a través, precisamente, de la centralizacién de recursos y
de la privatizacién de éstos. Mientras Jacobs enfatiza que las ciudades son
formas muy especificas, Harvey plantea que la ciudad tendria que pensarse

mads en los espacios de lo comin. Apunta:

The recent revival of emphasis upon the supposed loss of urban commonalities
reflects the seemingly profound impacts of the recent wave of privatizations,
enclosures, spatial controls, policing, and surveillance upon the qualities of
urban life in general, and in particular upon the potentiality to build or inhibit

new forms of social relations (a new commons).!

Construir nuevas formas de relacién, mas que sitios que dirijan cémo es
que los habitantes deben relacionarse (como el comercio), en el caso de la
propuesta de Jacobs.

El arquitecto veracruzano Rafael Pardo es un ejemplo de cémo la arqui-
tectura puede construir comunidad, al margen de la centralizacién de los
recursos con los que puedan establecerse recintos culturales o proyectarse
espacios publicos. En palabras de Graciela Kartofel, historiadora del arte,
en el nuevo brutalismo “el concreto crudo provee la textura y la estética”

! El reciente resurgimiento del énfasis en la supuesta pérdida de elementos comunes urbanos
refleja los impactos aparentemente profundos de la reciente ola de privatizaciones, cercados,
controles espaciales, vigilancia sobre las cualidades de la vida urbana en general, y en parti-
cular sobre la potencialidad de construir o inhibir nuevas formas de relaciones sociales (un
nuevo bien comun).

mediante proyectos que mantienen un “respeto por el lugar como premisa,
donde el verde domina y define la arquitectura” (Kartofel, Pardo y Marti,
2020:13). En 2020, la editorial Arquine publicé la monografia Rafael Pardo.
Nuevo brutalismo, titulo que retine siete proyectos, casi todos enfocados
en residencias privadas, como la Casa Briones, la Casa Oyamel o la Casa
RH. Sin embargo, una obra resalta: el Edificio Flavia. Kartofel, editora de la

publicacion, la describe de la siguiente manera:

La galeria Flavia establece una tipica teatralidad barroca. Tensiones de muros
diagonales, dobles alturas y provocadores usos de vidrio conjugan con los cam-
bios de roles de un espacio de exhibicién de arte contemporaneo, que también
cumple la funcién de auspiciar conversatorios, presentaciones de libros, jorna-

das de arquitectura y demads. (/bidem, p. 17).

Junto a Antonio Flores y Manuel Veldzquez como socios, Rafael Par-
do pensé primero en Flavia como una tienda de disefio. A sugerencia de
otro conocido, instalaron una cafeteria a pesar de encontrarse en una zona
poco transitada de Xalapa. Rafael Pardo ya habia ocupado el cargo de sub-
direccién del Instituto Veracruzano de Cultura, por lo que, al momento de
realizar este proyecto, ya contaba con experiencia como promotor cultu-
ral. Manuel Veldzquez le propuso a Pardo dar charlas para que el espacio
comenzara a funcionar y, como él mismo lo comenta en la entrevista que
cierra Rafael Pardo. Nuevo brutalismo, “para mi sorpresa, si llegé gente
y tuvimos que dar dos pldticas” (Kartofel, Pardo y Marti, 2020: 123). Es-
tas pléaticas fueron el inicio de las jornadas de arquitectura, las cuales se
programan anualmente en Flavia. Posteriormente, los socios se percataron
que hay un puiblico interesado en las actividades culturales. Lucio Sdnchez,
vecino de la zona y musico de jazz, tocé en la inauguracién de la primera
muestra que albergd el recinto, dedicada a la obra de Perla Krauze, por lo
que en su oferta se incluyeron los conciertos y las exposiciones de artes
visuales. La cafeteria es el soporte econémico de la galeria donde entran
exposiciones, talleres gratuitos y conciertos. Igualmente, comunidades in-
digenas pueden vender sus productos en ferias que organiza el equipo de
Flavia y han tenido exposiciones de fotégrafos célebres como Tina Modotti,
Mariana Yampolsky y Lola Alvarez Bravo.

Para Jacobs, el objetivo de la diversidad de usos era el de estimular la
economia de las ciudades. Para ella, si se observaban los desarrollos resi-
denciales o lo que nombra como “dreas grises” (una descripcién para las
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provincias), podria concluirse que las ciudades son “generadores naturales
de diversidad” (Jacobs, 1992: 145). Sin embargo, Edificio Flavia no se en-
cuentra en lo que, bajo una perspectiva asi de esquematica podriamos nom-
brar como una ciudad, sobre todo si se compara con un centro como lo es la
capital del pais. La obra arquitecténica como tal, se encuentra en un terreno
particular que demandé una serie de soluciones técnicas que vuelven rele-
vante al objeto-edificio; pero ademads de esta condicién formal, el proyecto
construye “ciudad” (ahi donde, como dice la etimologia, se construye la vida
civil). Una fachada integra de cristal permite la contemplacién del exterior
al interior y visceversa. Las visuales hacen que el contexto ingrese en los
interiores. Igualmente, la programacién de exposiciones, conciertos y ta-
lleres, hacen de Flavia una suerte de espacio ptblico, una arquitectura que
le devuelve a la comunidad de “una calle poco transitada” una diversidad de
usos que no necesariamente estdn centrados en la economia, atin cuando
ésta sea una justificacién del proyecto. Se trata mds bien, de un punto de
encuentro para los habitantes de Xalapa. La diversidad de usos que alberga
Flavia tiene, como consecuencia, que aquellos habitantes distintos, con un
abanico de intereses culturales, puedan estar bajo un solo techo y asi pue-
dan construir una ciudad.

Kartofel, Graciela; Pardo, Rafael y Marti, Xavier (2020).
Rartael Pardo. Nuevo brutalismo.
Ciudad de México: Arquine.
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