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Estamos ante un libro que expone los resultados de una investigación 
detallada, cuidadosa, paciente y muy amplia, sobre las cosas políticas de 
una parte considerable del México del siglo XX; esto se hace a través de la 
figura de José Revueltas, sin duda uno de los intelectuales más importan-
tes del país. No se trata, entonces, de una biografía de Revueltas ni de una 
“biografía del poder”, a la manera de Krauze –aunque en este caso sería 
una “biografía del contra-poder” (que está aún por escribirse)–, sino de una 
utilización, metodológicamente válida, de un personaje público descollante 
y, por ello, con la peculiaridad de alcanzar el estatuto semiológico de figura; 
esto es, de ser una condensación personificada de toda una época y, par-
ticularmente, de los ires y venires de eso que llamamos la izquierda. En la 
teoría isabelina de los dos cuerpos del rey se argumenta jurídicamente acer-
ca de que la potestad soberana tiene dos corporeidades: una, la ordinaria, 
cotidiana, terrenal, materializada en la carne y los huesos, los nervios y las 
venas, la sangre y las funciones biológicas del organismo; la otra, la mística, 
la trascendental, la intangible pero sensible y perceptible, es la que forma 
un complejo emblemático relacional entre el pueblo y el gobernante; ésta 
se condensa, sin embargo, en la figura abstracta, es decir, en el molde, que 
ocupa la persona corporal del monarca. Esa figura abstracta es en el caso 
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de la opresión, la explotación y la enajenación cualquiera sea su signo. Toda 

su lucha, su vida entera, la fuerza motriz, el motor, que lo impulsa, la brúju-

la que lo orienta, es la emancipación; buscarla, asediarla, perseguirla, aunque 

se presentara bajo la forma de utopía. Una emancipación que en términos de 

Marx iba más allá de la emancipación de la clase obrera –por la cual luchó y 

realizó su trabajo crítico militante-, que solamente se puede alcanzar cabal-

mente por medio de la propia negación en la insoslayable emancipación humana, 
única perspectiva de desenajenación de la humanidad. Revueltas es un verdadero 

teórico de la emancipación. Tal vez pueda ser considerado un rebelde trágico 

o melancólico, pero su perseverancia crítica y su consecuencia práctica son 

incuestionables. (p. 269)

Para llegar a este cierre, Arturo Anguiano nos ha hecho viajar por la 
historia política mexicana a partir de la Revolución y el régimen político 
surgido de ella. Y es que José Revueltas desde muy joven milita y toma una 
postura típicamente comunista; padece persecución, censura y cárcel; es 
testigo de los vaivenes del Partido Comunista Mexicano en su acercamiento 
y alejamiento, según los intereses de la URSS, respecto de los gobiernos 
emanados de la Revolución Mexicana. La obsesión de José Revueltas fue la 
construcción del partido político de la clase obrera, del proletariado, al cual, 
como se sabe, le faltaba de cabeza, su propia cabeza.

Los movimientos de los trabajadores de 1957-58 y especialmente el mo-
vimiento estudiantil de 1968 son estudiados a través de la postura adoptada 
por Revueltas, quien se constituyó en una figura emblemática de la voz re-
belde juvenil apagada en Tlatelolco. 

El último Revueltas que destaca Anguiano es uno que hay que leer con 
cuidado. El marxismo ortodoxo y su vínculo con la práctica de los partidos 
comunistas es superado y en su lugar, a la luz de la absorción de los textos 
del joven Marx, se propone la emancipación humana, la libertad absoluta, 
como la meta a alcanzar. “Para nosotros, es más importante la libertad 
que la expropiación de los medios de producción”. Y es que Revueltas, 
el último, ya veía que el capitalismo estaba engendrando un nuevo sis-
tema global de carácter científico y tecnológico: el Estado nuclear. Esto 
tiene una relevancia gigante, pues la civilización tecnológica, que en su 
momento, en el momento de Revueltas, adoptaba las manifestaciones de 
los Estados de Occidente y de Oriente o capitalista y socialista, hoy en 
día está configurando la vida pública y privada de los pueblos. Y es im-
posible sustraerse de las mutaciones que engendra este hipercapitalismo 

del libro de Arturo Anguiano, la persona finita cotidiana y concreta de José 
Revueltas que nació en Durango el 20 de noviembre de 1914, fecha emble-
mática si las hay: parecía que estaba llamado a ser un revolucionario. Y lo 
fue, pero no de la Revolución Mexicana de 1910, sino de la futura, que no fue. 
Para Arturo Anguiano, y de ahí el título, fue un rebelde melancólico. ¿Se 
puede sentir melancolía del futuro? Parece un contrasentido, pero la clave 
para captar este giro lo da el propio Revueltas en un epígrafe citado por 
Anguiano en la página 257: “Así pues, en tanto existe retroceptivamente una 
historia no hecha, esa misma historia existe prospectivamente: la historia 
no hecha del futuro, nuestra memoria que quiere ser. Somos, de este modo, 
y nada más, memoria, memoria por hacerse, presente desgarrado”. Parece 
sólo un giro literario, pero es más bien filosófico; en efecto, tres tiempos 
simultáneos vivimos los humanos: el cronológico, el de todos los días, el 
que nos hace viejos; el lógico, donde somos contemporáneos de Sócrates y 
Platón, Aristóteles y Tomás de Aquino, Maquiavelo y Hobbes, Hegel y Marx, 
en fin: Madero y Zapata. Ése es el tiempo de la infinitud, de las categorías y 
los conceptos; el otro es el tiempo psicológico, muy complicado porque se 
entromete en nuestras pulsiones y pasiones actuales, y nos hace retrotraer 
continuamente a la infancia y a etapas y procesos superados, claro está, 
pero también a aquellos más obscuros e insuficientemente tramitados de 
la vida anterior. Pero el tiempo del que se puede sentir nostalgia del pasado 
es, en realidad, la proyección hacia el futuro de un pasado que habría sido 
pero que no fue. En efecto, se trata de la utopía o quizá de la ucronía que se 
traduce en la postulación de un ideal regulativo, y sólo eso, para guiar un 
programa político realista. Y al parecer eso hace Arturo Anguiano con la 
vinculación entre Revueltas y el neo-zapatismo, pues la “dignidad rebelde” 
y la “digna rabia” no nacen de la nada: “… no son sino los nuevos zapatistas 
del EZLN quienes recogen la estafeta de manos de José Revueltas y con-
vocan –en un medio turbio, desencantado y cínico- a ejercer y asumir el 
pensamiento crítico, precisamente frente a lo que ellos avizoran como una 
catástrofe inminente a causa de la irracionalidad del capitalismo neoliberal, 
de lo que llaman la hidra capitalista” (p. 268).

Y en efecto, eso hace que el pensamiento de Revueltas sea tremenda-
mente actual: 

Más que un mito, como algunos pretenden, Revueltas resulta un ejemplo a 

seguir por su rebeldía sin resquicios, su lucha incansable por la libertad y la 

democracia verdaderas, su lúcida y rabiosa conciencia crítica, su impugnación 
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 desarrollado con base en la ciencia y la tecnología que a fin de cuentas no 
son sino trabajo acumulado. 

El libro de Arturo Anguiano nos sitúa en la posición de comprender ese 
pasado mexicano a través de uno de sus intelectuales en su sentido clásico y 
hasta gramsciano del término. Es un libro indispensable. 
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