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La División del Norte o los signos  
improbables de una revolución posible

René Rivera Huerta*

Concebido durante un encuentro bélico entre dos mundos to-
talmente distintos, el México independiente se gestaría durante 
los trescientos años que constituirían la Colonia española, lo cual 
dio como resultado un país con una identidad confusa, con una 
sociedad que se encuentra en el precario equilibrio, consecuencia 
de una desigualdad profunda, que, a la vez, generaría un senti-
miento que constituiría, al final, el motor de la historia de nuestro 
pueblo. 

El resultado de esta dinámica sería una sociedad dividida en 
dos capas sociales que no se mezclan y que se desprecian mu-
tuamente, dos capas que no hacen el menor esfuerzo para com-
prenderse y que, al contrario, se miran como obstáculo para su 
propio bienestar. En un ambiente así, no es extraño que el mexi-
cano haya evolucionado hacia el ser que Octavio Paz describió 
como receloso, cerrado y consecuentemente solo, un ser cuya in-
madurez lo obliga a centrarse y confiar sólo en su clase social, 
su estatus económico o su entorno familiar. Así, no sería erróneo 
entender a todos los movimientos armados –desde la revolución 
agraria de Morelos hasta la violenta explosión del narcotráfico 
de los últimos años– como un esfuerzo inconsciente e inútil del 
mexicano para restablecer el equilibrio original; equilibrio que se 
perdió con la Conquista, desde antes de nacer. 

De todos los movimientos sociales, quizá el más estudiado –
tanto por su importancia como por su cercanía histórica– ha sido 
el movimiento armado de la Revolución mexicana, el cual nace, 
por supuesto, como fruto de la desigualdad, pero también como 
una resistencia natural a las reformas puestas en práctica por los 

* El autor agradece los comentarios y sugerencias de Arturo Torres y Milagros 
Koteich, quienes se prestaron gentilmente a leer una versión previa del presente 
trabajo. 
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liberales a finales del siglo xix e inicios del xx; reformas netamente 
modernizadoras pero que no tenían nada que ver con el espíritu 
original del mexicano. La Revolución sería parcialmente explo-
sión liberadora, desmadre desatado por el afán de volver al estado 
original, al añorado paraíso abruptamente alterado por dichas re-
formas. Sin embargo, reducir la Revolución a una fiesta lujurio-
sa, a una gigantesca borrachera de sangre y comunión –como de 
hecho lo sugiere Paz– es, cuando menos, exagerado: al contrario, 
durante la Revolución las ideas fluyeron continua y abundante-
mente; el problema fue que ninguna de las facciones que la cons-
tituyeron se mostró capaz de sintetizar, para bien, las diversas 
corrientes en una sola. Así, el movimiento que debería restablecer 
el equilibrio social finalizó por convertirse en la más grande gue-
rra civil que México haya conocido. 

Con todo, fue en esta vorágine del caos que un episodio alen-
tador surgió, en el que dos mexicanos se contemplaron desde su 
diferencia con curiosidad, quizá con extrañeza, pero con el res-
peto que da el deseo de entender al otro, que, diverso en sus orí-
genes, compartía un mismo objetivo. En nuestra larga historia 
de confrontaciones, la comprensión ha sido un fenómeno asaz 
raro, pero cuando ha aparecido ha logrado señalar su tiempo a 
pesar de su fugacidad y, sobre todo, de su singularidad (de ahí 
su importancia y de ahí el porqué de que sus historias deben ser 
preservadas). Porque ¿de qué modo sino como singular es posible 
definir a la mancuerna histórica formada por Felipe Ángeles y 
Francisco Villa? ¿Y de qué forma sino como trascendente es posible 
definir este episodio que, a pesar de su brevedad, pudo dejar una 
traza en el futuro?

***

De todos los caudillos de la Revolución, Villa es quien representa 
mejor la rebelión violenta, casi orgánica, de los marginados con-
tra un sistema que los rechaza. Representa el desafío directo del 
débil frente al poderoso para defender su tierra y su familia, va-
lores siempre caros en el imaginario popular. Audaz, justiciero, 
mujeriego, vengador de los pobres; los atributos de los que Villa 
carecía, el pueblo se los añadiría gratuitamente para completar la 
leyenda que su esperanza necesitaba. 
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Con una educación mucho menos que básica –aún está en dis-
cusión si sabía leer al inicio de la Revolución–, Villa creció y se 
formó en la sierra, alternando actividades legales con ilegales sin 
ser apenas consciente de ello. Se diferenciaba así de la mayoría 
de los jefes revolucionarios porque carecía de un pasado políti-
co. En este sentido no se asemeja ni siquiera a Zapata, agricultor 
establecido y representante político de una comunidad con una 
herencia cultural milenaria. No, Francisco Villa se cuece aparte, es 
un marginado entre los marginados, es el más puro ejemplo del 
desarraigo. Y, sin embargo, algo debería tener para que Abraham 
González se preocupara de rescatarlo para la historia y para que, 
posteriormente, líderes sociales de la talla de Calixto Contreras o 
Toribio Ortega lo eligieran jefe supremo de aquel ejército que pa-
saría a la historia con el nombre de la División del Norte.

***

Felipe Ángeles representa también un arquetipo, pero uno mucho 
más etéreo y complejo que aquél de Villa. Su figura melancólica 
cruza la historia despertando interrogantes y creando confusión 
entre los diversos estudiosos que de él se ocupan. Ciertamente, 
como dice Adolfo Gilly, Ángeles parece encarnar un ideal que 
viene desde antes y continuará después. 

Porque Felipe Ángeles era la antítesis de Villa a grados casi ab-
surdos. Perteneciente a una entonces rara clase media y descen-
diente de una familia con tradición militar, Ángeles es destinado 
al Colegio Militar donde se distingue en matemáticas, artillería 
y mecánica analítica; sobresale en sus estudios al grado de que 
se permite impartir lecciones aun antes de graduarse. Estudiaría 
posteriormente en Estados Unidos y Francia. Humanista, político 
y filósofo practicante, llevaría el concepto del honor militar a sus 
límites. Su honradez excepcional le granjearía muchos enemigos 
y poco dinero, al punto de que años más tarde al morir fusilado, 
después de una farsa de proceso, el general Ángeles ni siquiera 
sería dueño del traje con el que sería enterrado.

El inicio de la revolución maderista sorprendería al entonces 
coronel Ángeles en Francia, ocupado en alguno de los tantos 
cursos de especialización que en su vida seguiría. A su retorno 
a México, una vez consumada la primera etapa de la rebelión, se 
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convertiría en fiel partidario de Madero. Es entonces que, al ser 
designado para combatir a los zapatistas, sustituye las masacres 
de Juvencio Robles por un militarismo más humano. 

El respeto que se ganaría entre los zapatistas como militar y 
hombre de honor le permitiría, más adelante, asegurar la partici-
pación del zapatismo en la convención de Aguascalientes. Sería 
ahí, en Morelos, donde por primera vez entrara en contacto con 
la pobreza y, así, no pudo menos que sentir respeto y simpatía 
por la causa sureña. Posteriormente, escribiría:

¿Tiene derecho la sociedad que ampara los despojos de los privile-
giados contra los pueblos y los desheredados; tiene derecho la socie-
dad que permite el asesinato ejecutado por los jefes militares en las 
personas de los humildes indios, víctimas de bajas y viles intrigas; 
tiene derecho la sociedad que no ve con horror el derecho de las 
poblaciones, la conversión de los templos en cuarteles y caballerizas, 
que ve impasible que los indios sean expulsados de sus hogares y 
anden errantes por los bosques como fieras; tiene derecho esa so-
ciedad a reprochar a los zapatistas que hagan una guerra sin cuartel 
a sus verdugos y que caigan a media noche sobre un campamento 
de soldados ahogados por el alcohol y los sacrifiquen? […] No tiene 
derecho la sociedad. Es justificada la actitud de los zapatistas [Felipe 
Ángeles, citado por Rosas, 2006]. 

Sus posteriores experiencias con la División del Norte, su vida 
como obrero en el destierro, pero sobre todo aquella fuerte vo-
luntad de entender, que tanta impresión haría sobre Rosa King, 
lo llevarían años más tarde a declararse socialista.

Cabría preguntarse qué pensaría Villa, el eterno guerrillero, 
todo audacia y astucia, de este brillante militar de carrera y hom-
bre de honor que era Ángeles. No lo entendería de inmediato 
pero tampoco, sin duda, sería insensible a sus virtudes. “¿Usted 
cree que haya otro –diría en una entrevista, ya en su retiro en 
Canutillo– que haya querido más que el general Ángeles?” (Regi-
no Hernández Llergo citado por Taibo II, 2006:792).1

1  La obra de Regino Hernández Llergo es “Una semana con Francisco Villa en 
Canutillo”, El Universal, 12 a 18 de junio de 1922, México. 
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***

El golpe de Estado dirigido por Huerta decide el asesinato de 
Madero y, dada su lealtad hacia éste, determina igualmente el 
destierro de Ángeles. Nuevamente en Francia, a la primera opor-
tunidad, el general escapa y entra en contacto con la nueva ola 
de la Revolución comandada entonces por Venustiano Carranza. 
Sin embargo, por su pasado porfirista y por el recelo que causa en 
los mandos militares sonorenses, el general Ángeles es condena-
do al ostracismo. Es de ahí que, con el pretexto de que necesitaba 
hombres para su artillería, Villa lo reclama y Carranza sin objetar 
se lo cede. Sobre esto Pancho diría: 

Sabía yo que al general Ángeles lo tenían arrumbado en Sonora por 
las desconfianzas y celos de Obregón, que temía empañarse en sus 
campañas si llevaba cerca grandes hombres militares, por lo cual es-
timé seguro que el Primer Jefe me lo mandaría y comprendí que era 
aquel, el artillero que yo necesitaba. Es decir, que la razón de ser Fe-
lipe Ángeles hombre de muchos conocimientos tocantes a la guerra, 
mala para Obregón, era razón buena para mí [Francisco Villa citado 
por Rosas, 2002:74].

Ángeles se presentaría ante el comandante en jefe de la Divi-
sión del Norte con cuatro oficiales y un lacónico: “Mi General, 
vengo a ponerme a sus ordenes”.

***

¿Qué podía unir a estos dos hombres tan extraordinariamente 
diversos? En efecto, las diferencias entre ambos generales pa-
recen ser tan abismales que parecerían saltar sobre cualquier 
similitud: el idealista Ángeles, que busca una transformación 
gradual y constante de la sociedad, que busca la solución en la 
conciliación, no parece semejarse en nada a Villa, que parece ver, 
en la destrucción del enemigo, la preservación propia y la de su 
pueblo, una actitud quizá consecuencia de su propia experiencia 
con el poder en turno, quizá reflejo de una necesidad absoluta 
de preservar su propia identidad… ¿Qué, pues, los hace coinci-
dir y cooperar?
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Su amistad y unión se podría explicar, en parte, por la sim-
patía que rayaba en veneración que ambos sienten por Madero, 
su mentor; se entiende también por la cercanía de ambos –cada 
quien a su modo– hacia el pueblo, y se explica por la confianza 
casi fanática de ambos por la educación. No obstante, el entendi-
miento final parte sin duda del absoluto convencimiento sobre la 
mutua sinceridad hacia sus respectivas causas, y la comprensión 
y aprecio de su respectiva capacidad de acción y valía personal 
que trasciende sus orígenes. Esto es lo que parece decir Ángeles 
cuando, en su “Autodefensa”, cansado de la acusación constante 
de su subordinación a Villa, catalogado por sus acusadores como 
un ladrón, como un ignorante, como un robavacas responde: 

Me entristece pensar que entre todo el montón de intelectuales del 
país, no haya un hombre de las energías de Villa que, a diferencia de 
Villa que no puede entender la democracia por insuficiente cultura, 
sea capaz de salvarlos del pertinaz azote de la dictadura que tiene 
encorvadas las espaldas de los mexicanos [Ángeles, 2008:252]. 

Al final, lo importante, lo rescatable es que sería de la unión 
de estos dos hombres tan dispares de donde se engendrarían 
algunos de los episodios militares y políticos más brillantes del 
movimiento revolucionario. Villa sería el líder innato capaz de 
agrupar a un grupo heterogéneo constituido de campesinos, va-
queros, mineros y ferrocarrileros en rebelión, de imponerles una 
disciplina que ni antes ni después se encontraría en los ejércitos 
populares. Ángeles le añadiría el toque mágico del arte de la gue-
rra y de la estrategia política. Ésta sería la unión que permitiría 
el nacimiento de la División del Norte: el ejército popular más 
grande jamás creado en América Latina.

***

Francisco Villa se había distinguido como militar y organizador 
desde antes del arribo de Ángeles a la División del Norte. Las ba-
tallas de Torreón, Ciudad Juárez y Tierra Blanca, así como su bre-
ve paso por la gobernatura de Chihuahua le habían dado fama de 
jefe audaz y de múltiples recursos. A base de movimientos rápi-
dos, sorpresas nocturnas y ataques violentos de caballería, había 
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derrotado a los ejércitos federales varias veces. Sin embargo, el 
auxilio de la artillería y la estrategia de Ángeles coincidirían con 
el inicio de las grandes batallas: la segunda toma de Torreón, San 
Pedro de las Colonias, Paredón y, sobre todo, Zacatecas. Así, esta 
última pasaría a la historia no sólo como la batalla que rompe-
ría definitivamente la espina dorsal de las fuerzas federales, sino 
también como una muestra del más puro arte militar. Sería –se-
gún aquellos que de estrategia y táctica entienden– una perfecta 
coordinación de artillería, caballería e infantería, así como de un 
correcto uso de las reservas. 

La construcción de la política de la División del Norte fue tam-
bién un esfuerzo de los dos generales. Ante las crecientes distan-
cias entre Carranza y Villa, el general Ángeles se decantaría por 
este último. Su naturaleza nunca congeniaría con la del llamado 
Primer Jefe, que se distinguía por un carácter oscuro e intrigante. 
Más adelante, Ángeles explicaría su papel en el rompimiento en-
tre Villa y Carranza:

Yo redacté el telegrama que cruzó el rostro de Carranza […] por mí 
fuimos a Zacatecas y vencimos finalmente a Huerta. Yo soy el cul-
pable de que, desoyendo los despóticos mandatos de Carranza, ha-
yamos ido a dar el último golpe de muerte a los huertistas; yo soy 
el culpable de haberle dicho a Carranza su miseria moral, su envi-
dia, su falta de patriotismo, su ambición, su despotismo [Ángeles, 
2008:252].2

Aun así, Ángeles nunca buscó la confrontación abierta. Lo 
suyo era más el diálogo. De ahí su activa participación en la orga-
nización de la Convención de Aguascalientes, último esfuerzo de 
los revolucionarios antes de llegar a la guerra civil. De ahí tam-
bién su interés en incluir a las fuerzas zapatistas, despreciadas 
militarmente por las otras facciones de la Revolución, aunque, 
para hacerlo, haya tenido que ir a entrevistarse personalmente 
con sus antiguos rivales. 

***

2  Véase también Katz (1998:320).
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En 1914, ante la negativa de Carranza de reconocer la Soberana 
Convención y, por tanto, abandonar el poder, la División del Nor-
te –brazo armado de la Convención– se ve obligada a avanzar 
contra sus antiguos compañeros de armas y ocupar la ciudad de 
México. Las fuerzas populares, integradas por zapatistas y villis-
tas, se encontraban en su cenit y controlaban prácticamente todo 
el territorio en armas con la notable excepción de Veracruz, Tam-
pico y Monterrey, así como porciones importantes de Sonora y 
Jalisco. En aquel entonces, el triunfo de Villa es considerado, por 
una mayoría, sólo una cuestión de tiempo.

Es aquí, a un paso de la victoria, que comienza el alejamiento 
del comandante en jefe con su lugarteniente. En contra de los 
consejos de Ángeles, Villa ordena dividir fuerzas para cubrir la 
mayor parte posible del territorio, sin embargo, el descuido de 
la parte nuclear del ejército constitucionalista resultó estratégi-
camente un desastre: se dio un lapso que fue no sólo un respiro 
para las fuerzas enemigas, sino un espacio para la intriga y la 
traición. Y es entonces que Obregón, el mejor soldado del carran-
cismo, avanza buscando atraer a Villa al centro del país, y éste, 
desoyendo nuevamente los consejos de Ángeles, accede y presen-
ta combate en un territorio que el enemigo había previamente 
escogido.

Cabe preguntarse, ¿qué lleva a Villa a desoír a su lugartenien-
te, acaso el viejo combatiente había perdido el instinto, sería, 
como algunos sugieren, que el general al frente de sus treinta 
y cinco mil hombres se había infatuado, sería en cambio, como 
otros sugieren, que era un general básicamente regional a quien 
el territorio nacional le quedaba grande, o acaso es, como llega 
a insinuar Gilly, que los celos hacia un brillante estratega como 
Ángeles hicieron que Villa quisiera mostrar independencia?3 Sea 
cual fuere la respuesta, al final sólo quedan los hechos: después 
de las cuatro grandes batallas del centro –las dos de Celaya, San-
ta Ana y Trinidad– la División del Norte había prácticamente 
desaparecido.

***

3  Una lectura complementaria e interesante de Ángeles puede verse en Gilly 
(1999).
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Después de la derrota viene la inevitable separación. Ángeles va 
nuevamente al exilio, esta vez a Estados Unidos, donde se dedica 
a múltiples actividades de supervivencia. Intentaría –sin éxito, 
por supuesto– convertirse en un pequeño empresario agrícola en 
Texas. Trabajaría también como obrero en Nueva York. Pero sobre 
todo se dedicaría a lo que mejor sabía hacer: leer, estudiar, soñar y 
conspirar. Para un hombre como Ángeles, la teoría en la inacción 
necesariamente equivale a un tormento. Es entonces que decide 
volver a México con el fin de unificar a las facciones anticarran-
cistas e instaurar un sistema cuyas instituciones y derechos indi-
viduales funcionen; un sueño demasiado influido, quizá, por sus 
estancias en Estados Unidos y Europa. Es así que se explica que 
en 1918, ante un llamado de Villa, cruce el Río Bravo con el fin de 
concluir su revolución, con la sola compañía de un caballo que 
llevaba el simbólico nombre de John Brown, como aquel pastor 
protestante, líder de una revuelta liberadora que antecedió a la 
guerra de secesión en Estados Unidos.

Pero los tiempos habían cambiado: 1918 no fue como 1914, y 
las distancias entre los dos hombres se habían hecho mayores. 
Ahora, las grandes victorias que hubieran podido salvar la brecha 
entre los dos generales, se encuentran ausentes. Los hombres se 
separan definitivamente, y el general Ángeles se dedica a vagar 
por las montañas de Chihuahua hasta que, traicionado por su 
propia escolta, es capturado y, en una farsa de juicio, es conde-
nado a muerte. En consonancia con su carácter, su último pensa-
miento lo dirigiría a su esposa Clarita (Clara Kraus): “Mi espíritu 
se encuentra en sí mismo y pienso con afecto intensísimamente 
en ti…”, escribiría (Carta de Felipe Ángeles a Clara Kraus [1919], 
citado por Osorio, 2008:195). El general tenía razones para sen-
tirse tranquilo; él mismo había aceptado su posible destino con 
anterioridad, como se desprende del siguiente texto: 

Me hice reo de dos enormes delitos: el de haber sido factor implaca-
ble contra el huertismo y el de haber arrancado la careta democrática 
de Carranza [...] Sepan que en el desierto pasaré mi vida entera antes 
que inclinar la frente. O que moriré ahorcado de un árbol a manos 
de un huertista o un carrancista, por el delito capital de odiar las 
dictaduras; o que algún día colaboraré con éxito en conquistar la li-
bertad y la justicia para todos, aun para ellos [Ángeles, 2008:253-254].
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***

Villa viviría en su ley hasta la muerte. él continuaría la rebelión, 
ahora convertida en guerra de guerrillas, en los estados septen-
trionales del país durante cinco años más; en ese tiempo nunca 
dejaría respirar tranquilo al gobierno constitucionalista. Además, 
como si no bastara encarar un enemigo solo, se daría el tiempo 
de invadir Estados Unidos y generar un grave incidente interna-
cional. Esta resistencia desesperada contribuiría a alimentar su 
leyenda, oscurecida a ratos por una barbarie elemental, la misma 
que contribuyó a crear la insalvable distancia con el general Án-
geles. A pesar de esto, el pueblo nunca lo abandonó, como lo rati-
fica el hecho de que, durante la expedición punitiva y a pesar de la 
fuerte recompensa que pendía sobre su cabeza, nunca fue delata-
do. Al final se rinde a Adolfo de la Huerta y se retira a Canutillo 
para hacer una vida cercana a la idílica colonia militar que alguna 
vez confesó a John Reed.

Por supuesto, sus gustos acompañarían a Villa por el resto de 
su estancia en este mundo: mujeres, comida, armas y también el 
suelo norteño: “ A mí me gusta Parral hasta para morirme”, dicen 
que Villa dijo alguna vez. Y sus enemigos se apresurarían a cum-
plirle su gusto. Sin embargo, antes de morir tendría un último 
gesto de deferencia hacia su amigo y compañero: Villa, que era 
un fanático de todo lo que oliera a escuela –quizá porque nunca 
asistió a una– bautizaría a la que construyó en Canutillo, motivo 
suyo de especial orgullo, como Felipe Ángeles (Taibo II, 2006:789).

***

Visto a la distancia, parece no quedar mucho de la revolución 
de la División del Norte. La facción vencedora no sería la de los 
ejércitos populares integrados por el villismo y el zapatismo. No, 
la vencedora sería aquélla representada y guiada por un rico te-
rrateniente de Coahuila y por un grupo de generales sonorenses 
que finalmente acabaría traicionándolo para hacerse al poder; 
aquella facción que, más que un cambio en el orden social, busca-
ba la modernización del sistema productivo con la instauración 
de una nueva burguesía. El ciclo se cerró donde empezó. Ningún 
cambio, ninguna comunión, ninguna evolución. Los principales 
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jefes de la División del Norte fueron vituperados oficialmente (en 
el caso de Villa) o intencionalmente ignorados (en el caso de Án-
geles) hasta el punto casi de borrar su recuerdo. Queda, sí, por 
supuesto, la División del Norte como un símbolo de resistencia 
en el tiempo, expresado en tantos corridos; más aún, sigue siendo 
un símbolo vivo: aún hoy, a casi cien años del inicio de la Revo-
lución y noventa de su rendición, muchos movimientos sociales 
buscan sentido y legitimidad en su nombre. La División del Nor-
te continúa siendo un símbolo de esperanza para ciertos sectores 
en el México moderno y de claro temor para otros. Así se explica, 
entonces, que el mejor referente de la vitalidad del villismo sea 
la acritud con la que ciertos intelectuales declaradamente de de-
recha continúan, cien años después, escribiendo y denigrando al 
movimiento norteño y su dirigente. 

Y queda también una estampa, significativa y bella por puro 
original. Es una fotografía, atribuida a Casasola, en la cual se pue-
de observar la vanguardia de las fuerzas zapatistas y villistas que 
entraban vencedoras en la ciudad de México, el 6 de diciembre 
de 1914. Paco Ignacio Taibo II se toma el trabajo de identificar a 
los generales que la encabezan: Montaño, Buelna, Urbina, Zapata, 
Villa, González, Fierro y Aguirre Benavides. Antes de la guerra, 
ellos eran, respectivamente, un maestro rural, un estudiante, un 
cuatrero, un caballerango, un bandolero, un campesino, un ma-
quinista de tren y otro campesino. Como bien hace notar Taibo II 
–eterno enamorado del pueblo–, nadie puede explicar la Revolu-
ción mexicana si no explica antes esa foto, imagen de una revolu-
ción que trasciende en la historia mundial por la casi total carencia 
en sus filas de las clases medias altas y de intelectuales de profe-
sión. Esta foto es una locura, es el carnaval hecho realidad, desafío 
directo al orden establecido; un espíritu de rebelión que el tiempo, 
la modernidad y el pragmatismo poco a poco erosionan.

Una imagen así no nos habla de una revolución caótica y sin 
ideas como menciona Paz. Porque es pertinente recordar que, si 
en la vanguardia se encontraba Villa, literal y metafóricamente 
hablando, detrás de ella se encontraba Ángeles. Al final, quizá y 
sólo quizá, la herencia real de estos dos generales sea esta imagen 
tangible, portadora del mensaje esperanzador para una noche 
oscura de que la unidad en la exasperante heterogeneidad mexi-
cana es, después de todo, un sueño posible. 
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