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Identidad y soberanía
Notas sobre el mito de la identidad del mexicano

Roberto Manero Brito*

francisco Javier claviJero y la secularización del miTo mexicano

El siglo Xviii fue un siglo de grandes revoluciones que, en con-
junto, muestran un cambio importante en las mentalidades y, 
sobre todo, en la justificación ideológica de las formas de domi-
nación social. En la Nueva España, el proyecto patriótico criollo 
iba ganando cada vez más terreno frente a las dificultades cada 
vez mayores de administrar y mantener el control de una colonia 
que, para España, rivalizaba en su poderío económico y su di-
námica cultural. En el Viejo Mundo, los efectos de la Ilustración, 
el espacio cada vez mayor ganado por nuevas teorías sociales y 
políticas (en las cuales el jansenismo tuvo una participación im-
portante), la Revolución francesa y los cambios culturales que se 
daban a la luz de un mundo cada vez más complejo e interre-
lacionado, habían creado desajustes importantes en sus equili-
brios políticos y económicos. Estos desajustes pronto se verían 
reflejados en la Colonia no sólo por medio de la influencia de 
los autores de la Ilustración frente a la vieja escolástica, que aún 
pregonaban buena parte de los intelectuales novohispanos, sino 
también a partir de las repercusiones que se daban al poner en 
marcha un nuevo modelo de Estado surgido de estas grandes 
movilizaciones europeas. Al Estado sagrado, Estado-Iglesia que 
se había heredado desde tiempo atrás, ahora se imponía un Esta-
do secularizado. La herencia de los Habsburgo se enfrentaba a la 
renovación de los Borbones.

* Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación, Uam-
Xochimilco, [mabr3005@correo.xoc.uam.mx].
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La glorificación del pasado indígena

El siglo Xviii fue, en la Nueva España, un siglo de producción cul-
tural inusitada. Bajo el impulso de clérigos criollos, buena parte 
de ellos jesuitas, empezó a aparecer una serie de publicaciones 
tendientes a revalorar la riqueza natural, humana y cultural de 
esta colonia. Sigüenza y Góngora, agustín de Vetancurt, Sor 
Juana Inés de la Cruz, son algunos de los nombres que hicieron 
brillar la producción intelectual de la tierra americana (curiosa-
mente, a estos autores se les consideraba propiamente españo-
les). Además de una gran producción en las artes (pintura, teatro, 
poe sía, arquitectura), la intelligentsia criolla encontró en las inves-
tigaciones sobre el pasado indígena una veta especialmente im-
portante para la justificación del ejercicio de su dominio sobre el 
territorio.

Sin embargo, el cerco peninsular no se vería ahora limitado a 
España, sino que se trataría de una reacción en general europea. 
América ya no era nada más la colonia española y portuguesa; 
poco a poco, habían ganado una gran importancia las colonias 
inglesas y francesas, y la revolución americana estaba también en 
ciernes. 

A mediados del siglo Xviii los intentos criollos por recuperar el pa-
sado indígena y el intenso sentimiento religioso que los animaba, 
fueron el centro de un ataque devastador por parte de algunos de 
los escritores más influyentes de la Ilustración europea. Entre 1749 
y 1780 el conde de Buffon, el abate Raynal, Cornelius de Pauw y el 
destacado historiador escocés William Robertson creyeron adver-
tir una degradación de la naturaleza americana, una incapacidad 
natural de los oriundos de América para crear obras de cultura y 
escarnecieron el fanatismo religioso de los españoles [Florescano, 
1994:470].

La estrategia europea no variaba demasiado, pero ahora el 
lenguaje había cambiado: no era la falta de una gracia divina1 lo 
que hacía inferiores a los americanos, sino efectos de una natura-

1 La teoría de la gracia fue uno de los elementos fundamentales en la justifica-
ción teológica de la Conquista. La discusión se centraba en si los indígenas portaban 
o no la gracia divina, o si eran animales inferiores.
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leza menos variada y rica, climas que no permitían el desarrollo 
de las capacidades humanas, además de la nefasta influencia de 
la religiosidad española, que estaba en las antípodas del nuevo 
clima intelectual en proceso de secularización. Según Brading 
(1997:33-34), en aquella época, el determinismo climático era 
muy importante en la noción del desarrollo histórico de las socie-
dades. Buffon había desarrollado la teoría de que América estaba 
poblada por un número inferior de especies, y que éstas eran me-
nos desarrolladas que las que había en Europa. La naturaleza, así, 
estaba de parte de los europeos.

Parte de la contestación a estos argumentos la proporcionó 
Thomas Jefferson, quien en sus Notes on the State of Virginia, hizo 
una recopilación de listas de las especies americanas y daba me-
didas de éstas.2 Sin embargo, la respuesta más vehemente fue de 
parte de los criollos españoles. Así, Eguiara y Eguren responde 
con un proyecto de una monumental Bibliotheca mexicana (1755), 
que recopilaría la obra de los autores mexicanos desde el perio-
do prehispánico hasta ese momento, y mostraría la riqueza de 
la producción americana. Entre 1736 y 1743, Lorenzo Boturini, 
caballero italiano, se encontró atrapado por los ejes sagrados y 
profanos del proyecto criollo (Florescano, 1994:468) Su inmensa 
curiosidad por la historia de las antiguas civilizaciones indígenas 
lo llevó a recopilar códices y testimonios escritos sobre la historia 
antigua de México, y llegó a ser poseedor del mayor acervo do-
cumental sobre el México prehispánico que se había reunido en 
la Nueva España.

Sin embargo, las ideas que rebatirían de manera más contun-
dente el prejuicio europeo vendrían del propio campo de la Ilus-
tración. Francisco Javier Clavijero, jesuita expulsado en el proceso 
de modernización borbónica de la Colonia, criollo formado en 
los colegios jesuitas de la Nueva España, tuvo que alejarse de la 
enseñanza escolástica predominante en el ámbito intelectual no-
vohispano y asumir las tesis del pensamiento ilustrado. Es desde 
allí que 

2 Brading relata la anécdota de que Franklin, cenando con Raynal, mostró el 
prejuicio europeo cuando señaló que todos los americanos presentes en la cena 
eran más altos que sus interlocutores franceses. Así, para los estadounidenses, esta 
controversia era irrelevante y no mostraba más que el prejuicio europeocentrista.
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Manejando con soltura las tesis del pensamiento ilustrado, Clavijero 
destruyó las afirmaciones prejuiciadas de los críticos europeos y pre-
sentó un cuadro elogioso de la historia antigua de México. Propuso 
como principio analítico la uniformidad de la naturaleza humana 
y como punto de comparación la antigüedad clásica, y de ese modo 
destruyó la tesis sobre la “inferioridad natural” de los americanos 
que argumentaban los críticos ilustrados, y descalificó las interpreta-
ciones acerca de la intervención del demonio que habían manejado 
los frailes españoles para denigrar la civilización indígena [Floresca-
no, 1994:471].

La obra de Clavijero, Storia antica del Messico (1780), no repre-
senta, como lo hace notar Lafaye, ningún aporte realmente nue-
vo al conocimiento de la historia del México precolombino. Sin 
embargo, su importancia radica básicamente en dos factores: en 
primer lugar, se trata de un momento sintético de una serie de 
planteamientos que se venían realizando desde hacía por lo me-
nos un siglo, y esta reformulación sintética se caracterizaba por 
fundamentaciones completamente distintas a las de sus antece-
sores: se situaba ya en una tradición de pensamiento de la Ilus-
tración, es decir, en el racionalismo y en la formas modernas y 
secularizadas del conocimiento histórico. Por otra parte, el im-
pacto de la obra sobre sus contemporáneos criollos plantea ya 
una comprensión distinta; se trata de una obra que podríamos 
catalogar como emergente, como la síntesis de un clima o de un 
ambiente colectivo que podría ahora expresar de manera secula-
rizada un proyecto de patria y de pueblo mexicanos.

Se encontrarían, en la obra de Clavijero, evidentemente, algu-
nas huellas de la problemática cuestión de la gracia respecto de 
los indígenas antiguos. Pero el mito guadalupano ya había sido 
constituido y, como lo plantea Desroche, era ya un imaginario 
constituyente. El trabajo que realizó Clavijero desplazó el proble-
ma de la gracia a la cuestión de la identidad y la soberanía. Así, reco-
giendo una tradición que se remontaba hacia fines del siglo Xvi y 
que perduró durante el Xvii, Clavijero crea, por medio del estudio 
de la historia antigua de los mexicanos, un nuevo mito en el que 
la cultura indígena es representada como una cultura avanzada, 
comparable –desde el modelo de la antigüedad clásica– a cual-
quier cultura europea. Los indígenas, asimismo, reencontraban 

inter
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sus virtudes, en especial aquellas que se refieren a su capacidad 
de integración en empresas colectivas.

La respuesta de Clavijero a los críticos europeos tuvo un efecto in-
menso en su propia patria. En primer lugar porque su Historia vino 
a ser la primera integración sistemática y moderna del pasado mexi-
cano en un solo libro: la primera imagen luminosa de un pasado 
borroso y hasta entonces inaprensible. En segundo lugar, porque al 
emprender la defensa de ese pasado demonizado, Clavijero dio el 
paso más difícil en el complejo proceso que por más de dos siglos 
perturbó a los criollos para fundar su identidad: asumió ese pasado 
como propio, como raíz y parte sustancial de su patria [Florescano, 
1994: 471-472].

La justificación y legitimación del proyecto criollo pasaba en-
tonces paradójicamente por la reconstitución, claramente mítica, 
de la grandeza de la antigüedad mexicana. Sus enemigos –ese 
lugar de alteridad desde el cual era posible encontrar su lugar 
en el mundo– tenían que ser dignificados como condición de su 
propia legitimación. Los criollos aparecen como los herederos de 
una larga historia de grandezas, al mismo título que sus congé-
neres europeos. Esto permite también “matar dos pájaros de un 
tiro”. Si la grandeza indígena fue destruida, si fue cortada por 
la Conquista, ésta, de cierta manera, cambiaba de signo; perdía 
toda legitimidad. El Estado colonial estaba en curso de perder 
su justificación metafísica. La Conquista había sido un error his-
tórico que había hecho perder más de dos siglos en la evolución 
y desarrollo de la gran civilización mexicana. “También hacía la 
comparación entre la actual degradación de los indios y la condi-
ción de los griegos bajo la dominación otomana, reafirmando con 
ello la imagen de la Conquista como un desastre irremediable” 
(Brading, 1997:39). Así, los indios actuales, desheredados, acultu-
rados, eran el resultado de ese gran error histórico. Desde la Con-
quista, los indios habían dejado de ser los sujetos de la historia 
mexicana; derrotado militar, cultural y socialmente, el indígena 
dejaba de ser protagonista de su propia historia; eran los objetos 
de la grandeza del México criollo.

así, al integrar a la noción de patria la antigüedad remota, los crio-
llos expropiaron a los indígenas su propio pasado e hicieron de él 
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un antecedente prestigioso de la patria criolla. La patria criolla dis-
ponía ahora de un pasado remoto y noble, de un presente unificado 
por valores culturales y símbolos religiosos compartidos, y podía por 
tanto reclamar legítimamente el derecho de gobernar su futuro [Flo-
rescano, 1994:473].

Los resquicios del espíritu criollo colonial de Sigüenza y Gón-
gora se extinguían en el patriotismo criollo de Clavijero. Si bien 
el primero exaltaba también la belleza de la patria mexicana, las 
afiliaciones en el sistema colonial se encontraban mucho más co-
rroídas en el trabajo del segundo. Las repercusiones del trabajo 
de Clavijero en el exilio fueron prácticamente inmediatas, no so-
lamente en el contexto de las luchas que llevarían al movimiento 
independentista de la colonia, sino en Europa misma, en el Siglo 
de las Luces, donde las ideas de Clavijero y la inclusión de Mé-
xico en el mapa de las culturas mundiales alimentaron las ideas 
que llevarían a la Revolución Francesa:

Sin la presencia de los jesuitas mexicanos en Italia, y en particular la de 
Clavijero, [...] no habría habido polémicas sobre el Nuevo Mundo, o bien 
no habrían tenido una tan prolongada resonancia, hasta Hegel y aún 
más acá. Con las publicaciones (y gracias a los encuentros personales) 
de los exiliados en Italia, México asumió un rango entre las naciones, en 
cuanto a entidad geográfica y cultural autónoma dotada de un pasado 
prestigioso y prometida a un rico futuro. En la medida exacta en que el 
conocimiento del pasado y de la realidad de México por los europeos, 
a través de la visión que de ella había dado Clavijero unos treinta años 
antes que Humboldt, fue uno de los componentes de la Ilustración, Mé-
xico entró en la historia universal en este fin del siglo Xviii [...] Pero la 
irrupción, tan repentina como el exilio de los jesuitas, de las antigüe-
dades mexicanas en medio de ese segundo renacimiento europeo (un 
renacimiento crítico) que fueron las Luces, realizó la incorporación de 
los valores criollos (a través de la visión criolla del pasado) a los valores 
nuevos que pronto triunfarían a favor de los movimientos nacionales [...] 
Haciendo en sentido contrario el camino de los primeros doce jesuitas 
que llegaron de España en 1572 a fundar una Iglesia colonial apuntalada 
por el poder político español, los jesuitas expulsados en 1767 fundaron 
en los corazones la Iglesia mexicana, cuyo mensaje difundieron (desde 
su exilio italiano) a la Europa de las Luces, esta nueva religión que la Re-
volución Francesa muy pronto iba a cambiar en religión patriótica [La-
faye, 1993:177-178].
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La identidad indígena: de Sigüenza y Góngora a Clavijero

La identidad indígena, como hemos subrayado más arriba, era 
uno de los ejes fundamentales sobre los que se levantaban los 
dispositivos de dominación colonial. Hemos pasado de los indios 
semianimales (Sepúlveda), de los indios poseídos por el demonio 
(Motolinía) hasta los indios glorificados por Clavijero. Esta glori-
ficación de los indígenas no debe ser entendida como una vieja 
forma de indigenismo, que tendría sus orígenes en de las Casas. 
Más bien se trataría de ir siguiendo las transformaciones de esas 
creaciones imaginarias de los grupos dominantes de la Colonia. 
El siglo Xvii muestra ya un salto importante en la representación 
del indígena. El indio ya no es ese sujeto que debía estar some-
tido a la evangelización, esa fuerza misteriosa y demoníaca que 
podría subvertir el orden colonial. El desmembramiento de las 
naciones y culturas indígenas, el etnocidio y las condiciones de 
sometimiento de los pueblos indígenas ya no les permitía repre-
sentar un peligro para la casta criolla.

Así, en el siglo Xvii, los indígenas son representados de manera 
muy distinta por el grupo criollo. Brading señala que Clavijero, 
en su Historia antigua, realiza un corte en lo que concierne a la 
representación del indígena: “[...] terminaba su narración abrup-
tamente con el sitio y la caída de Tenochtitlan; así la civilización 
indígena quedaba desprendida de su sucesora colonial” (1997:37-
38). Esta opinión es compartida por Florescano (1994:471-472). 
Sin embargo, Lafaye rastrea este corte desde la producción de 
Carlos de Sigüenza y Góngora. El indio idealizado a partir de su 
prestigioso pasado cultural contrasta fuertemente con la miseria 
de sus indios actuales.

El indio que vemos renacer bajo la pluma de don Carlos en 1680 ya 
no es el de Sahagún y el de Motolinía, alma que salvar y también 
hombre que instruir y al que temer. El indio de Sigüenza y Góngora es 
un indio muerto; incluso podemos decir que la obra de don Carlos 
es la comprobación del deceso del imperio mexicano. Si al paso de 
un virrey pueden alzarse las imágenes de los emperadores de Aná-
huac, es porque esos gigantes ya no dan miedo; han ido a juntarse 
con los moros exhibidos en las fiestas españolas de “moros y cristia-
nos”. Se había abierto una nueva era, en la cual el pasado indígena y 
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sus creencias habían perdido toda capacidad subversiva en México; 
la plaza estaba franca para que en ella se diera un proceso de mitifi-
cación del pasado indígena [Lafaye, 1993:119-120].

El corte operado por Sigüenza y Góngora es complejo, los in-
dígenas de su tiempo ya no se parecen a los de los relatos épicos 
de la Conquista. Sigüenza y Góngora escribe más de ciento cin-
cuenta años después de la consumación de la Conquista; empie-
za a construir a unos indígenas que son a imagen y semejanza 
de esos modelos de la antigüedad clásica, los griegos y romanos 
fundadores de la civilización occidental. Las formas son sincré-
ticas, posiblemente un sincretismo más acentuado respecto del 
que podría generarse en torno a las religiones indígenas en su 
interferencia con el catolicismo impuesto. El indio de Sigüenza 
y Góngora es un indio sincrético, cuya identidad prefigura la 
constelación mítica del criollismo. Ese indio magnífico, de cuya 
sabiduría deberían abrevar los mismos virreyes, contrastaba fuer-
temente con los indios, ahora ya confundidos en la miseria de las 
castas de mestizos y negros de su tiempo. Los largos años de pro-
hibición de la recreación de su pasado histórico permitieron que 
los indios no reconocieran como propia esta recreación criolla. 
Aún no era la época del redescubrimiento de las maravillas ar-
quitectónicas y culturales de las culturas prehispánicas. Habría 
que esperar las reformas borbónicas. Se trataba más bien, según 
Lafaye, del hilo del joaquinismo de los franciscanos evangeliza-
dores renovado secretamente (1993:116). El indio de Sigüenza y 
Góngora es un indio abstracto, es un indio creado a partir de la 
imaginación del autor, que de cierta manera es la imaginación 
constituyente del grupo criollo.

Pero frente a ese indio mítico, aparece el indio real, despojado 
no sólo de sus tierras, su religión, su cultura, sino de su historia. 
Es un indio que nunca ha dejado de levantarse, y esos levanta-
mientos son vistos con suma extrañeza por Sigüenza y Góngora:

Por aquella calle donde yo estaba (y por cuantas otras desemboca-
ban a las plazas sería lo propio) venían atropellándose bandadas de 
hombres. Traían desnudas sus espadas los españoles y, viendo lo 
mismo que allí me tenía suspenso, se detenían; pero los negros, los 
mulatos y toda la plebe gritaban a porfía: ¡Muera el virrey y cuantos 
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le defendiesen!, y los indios: ¡Mueran los españoles y gachupines 
(son los venidos de España) que nos comen nuestro maíz!

¡Ea, señoras!, se decían las indias en su lengua unas a otras, ¡va-
mos con ale gría a esta guerra y, como quiera Dios que se acaben en 
ella los españoles, no importa que muramos sin confesión! ¿No es 
nuestra esta tierra? Pues ¿qué quieren en ella los españoles?

Y don Carlos concluye: “No me pareció hacía cosa de provecho 
con estarme allí” [Sigüenza y Góngora, citado por Lafaye, 1993:122].

Las características del indio mexicano no cambiarían demasiado 
en la obra de Clavijero. él también aparta la mirada de su indio ac-
tual. No quiere verlo. Su miseria es la resultante histórica del error 
de la Conquista. A partir de entonces, el indio no tiene nada que 
aportar a la civilización occidental. El atributo de degeneración 
que los europeos continentales depositaban en los criollos, éstos lo 
deslizaban hacia el indígena, aunque por otras razones:

Los mexicanos, con todas las demás naciones que ayudaron a su rui-
na, quedaron, a pesar de las cristianas y prudentes leyes de los mo-
narcas católicos, abandonados a la miseria, la opresión y el desprecio, 
no solamente de los españoles sino aun de los más viles esclavos afri-
canos y de sus infames descendientes, vengando Dios a la miserable 
posteridad de aquellas naciones la crueldad, la injusticia y la supersti-
ción de sus mayores [Clavijero, citado por Brading, 1997:39].3

Durante los siglos Xvii y Xviii continuaron los levantamientos 
indígenas, aunque había diferencias en cuanto a las formas que 
tomaba el fenómeno de reinterpretación analítica. Sigüenza y 
Góngora es sensible a las diferencias del discurso de las castas y de 
los indios. Casi a finales del siglo Xvii siguen presentes las deman-
das por la tierra y la expulsión de los intrusos: los conquistadores, 

3 Nótese cómo en este párrafo están presentes, pero desplazados, muchos te-
mas de la historiografía americana de autores de los siglos Xvi y Xvii. Por ejemplo, 
el mito del castigo divino por las atrocidades de los ancestros, que originalmen-
te estaba depositado en los criollos, ahora aparece directamente en los indígenas. 
Asimismo, la caracterización de los negros y los mestizos no es congruente con el 
intento de recuperación de un pasado indígena previamente glorificado. Clavijero 
se refiere a los negros casi en los mismos términos que Sepúlveda a los indígenas, 
más de doscientos años antes. Sin embargo, a pesar de esas pervivencias de ele-
mentos antiguos, la lógica general de la obra, como observa Brading, es la de un 
historiador moderno.

veredas 4.indb   175 11/08/11   13:01



176

v e r e d a s.  r e v i s t a  d e l  p e n s a m i e n t o  s o c i o l ó g i c o

peninsulares y criollos incluidos. Las diferentes revueltas indíge-
nas que se dieron en ese siglo y el siguiente muestran que los in-
dios de la época no eran nada más esos indios “degenerados” por 
la Conquista y su depauperización. Clavijero pasa por alto estos 
movimientos nativistas en su famoso retrato de la identidad del 
indígena.

La lógica desde la cual Clavijero retrata al indígena grandioso, 
aquél que fue capaz de construir grandes civilizaciones, es una ló-
gica distinta a la de Sigüenza y Góngora. Si éste cantaba un him-
no a las bondades y grandezas de la Nueva España, y con esto 
tenía que incluir una versión glorificada de su pasado, Clavijero 
intentará realizar una reconstrucción mucho más descriptiva, crí-
tica frente a los errores de apreciación de sus contemporáneos 
europeos, y adecuada a la lógica racionalista que se imponía poco 
a poco en aquella época.

En su Historia antigua, Clavijero incluye un capítulo dedicado 
al “Carácter de los mexicanos”. El método que utilizaría para esta 
descripción lo enuncia desde un principio:

Las naciones que ocuparon la tierra de Anáhuac antes de los espa-
ñoles, aunque diferentes en idioma y en algunas costumbres, no lo 
eran en su carácter. Los mexicanos tenían las mismas cualidades fí-
sicas y morales, la misma índole y las mismas inclinaciones que los 
acolhuas, los tepanecas, los tlaxcaltecas y los otros pueblos, sin otra 
diferencia que la que procede de la educación; de modo que lo que 
vamos a decir de los unos, debe igualmente entenderse de los otros. 
Algunos autores antiguos y modernos han procurado hacer su re-
trato moral; pero entre todos ellos no he encontrado uno solo que 
lo haya desempañado con exactitud y fidelidad. Las pasiones y las 
preocupaciones de unos y la ignorancia y la falta de reflexión de 
otros, les han hecho emplear colores muy diferentes de los naturales. 
Lo que voy a decir se funda en un estudio serio y prolijo de la histo-
ria de aquellas naciones, en un trato íntimo de muchos años con ellas 
y en las más atentas observaciones acerca de su actual condición, 
hechas por mí y por otras personas imparciales [...] [Clavijero, citado 
por Rodríguez, 1991:133].4

4 Nótese que en este inicio de la caracterización del indígena hay un párrafo 
que podría entenderse como nota metodológica. El indio mexicano aparece como 
el tipo ideal desde el cual se referirá el análisis de todos los demás indios. No se trata 
únicamente del borramiento de las diferencias –sutiles, si se quiere– entre las dis-
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El método así combina diferentes elementos: el estudio his-
tórico, cuyas referencias ya no son solamente los clásicos de los 
siglos Xvi y Xvii. Florescano muestra que el estudio de la historia 
en la época de Clavijero estaba ya rebasando la exégesis bíblica, 
y se imponían poco a poco las ideas ilustradas. Poco tiempo des-
pués se darían los grandes descubrimientos documentados por 
Humboldt. Pero, a esta reflexión histórica, Clavijero añade dos 
tipos de “trabajo de terreno”: la observación de su actual condi-
ción, así como el trato íntimo de muchas naciones (indígenas). Es-
tudios bibliográficos, observación e intento de conceptualización 
del continuum sociohistórico, constituyen los elementos centrales, 
el corpus de datos desde los cuales construirá su interpretación 
histórica.

Brading, sin embargo, se muestra sensible, en el análisis de la 
obra de Clavijero, a su lugar de implicación.5 Para este autor, la His-
toria antigua está realizada con una enorme habilidad de polemis-
ta. No puede entenderse únicamente como un estudio histórico, 
sino también como un manifiesto:

[...] Clavijero asumió el papel de abogado del indio. Como tal, su úl-
tima obra pudo ser después perfectamente adecuada a los propósi-
tos del nacionalismo mexicano. El que fuera utilizada con esos fines 
no debe hacernos olvidar que también era un manifiesto. Su origen 
se halla en la toma de conciencia del clero mexicano, que confiaba 
en su capacidad de liderazgo sobre las masas indígenas, profunda-
mente patriótico, conocedor de las nuevas tendencias intelectuales 
y cada vez más resentido contra el dominio español y los insultos 
europeos [Brading, 1997:42].

tintas naciones indias; se trata también del movimiento en el cual se elige, de manera 
más o menos arbitraria, un modelo, como el modelo típico desde el cual se elaborará 
una teoría, explicación, elucidación o descripción de todo el resto. De ahí surgirá 
una construcción, una representación del indígena que no se limita a la expresión y 
descripción de los rasgos considerados importantes por el autor, sino también una 
abstracción, una autonomización de dichos rasgos respecto de los sujetos reales 
desde los cuales se abstraen. Es este procedimiento el que permite que la represen-
tación así construída pueda ser “cargada”, investida en cuanto mito y temática del 
movimiento social.

5 Sobre la cuestión del análisis de las implicaciones, consúltense Lourau (1989) 
y Manero (1995).
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Para Brading, los temas que incluía (el clima y la fauna del 
Nuevo Mundo, su historia, la cultura y naturaleza de los indios 
mexicanos) eran tan importantes como aquellos que omitía. Así, 
a diferencia de otros autores contemporáneos y anteriores a él, 
no abordó la descripción de la sociedad colonial. “No obstante 
la libertad de que gozaba en su exilio italiano, Clavijero no quiso 
defender pero tampoco exaltar la sociedad en la que había sido 
educado” (Brading, 1997:39). Era evidente que ya guardaba sus 
distancias frente a una sociedad que no le interesaba sostener. 
“Mientras que en Perú la vía hacia el pasado indígena estaba blo-
queada por la supervivencia de la nobleza inca, en México, los 
intelectuales criollos, especialmente el clero, expropiaron ese pa-
sado para ellos mismos librarse de España” (Brading, 1997:42).

Desde este otro lugar de observación, la finalidad de la obra de 
Clavijero no nos remite únicamente a ese aspecto fundamental, 
que es la expropiación de un pasado transformado, de un pasado 
glorioso, a favor de la definición de un proyecto de emancipación 
del Nuevo Mundo. Por medio de la utilización de los métodos ra-
cionales y de las tendencias ilustradas, Clavijero desplaza la pro-
blemática de la identidad y la soberanía. La identidad indígena no 
podía seguir siendo la resultante de las discusiones sobre la gracia divina. 
La igualdad de facto de la naturaleza humana no sólo libraba al indígena 
del estigma instituido desde la Conquista, en términos de su identidad, 
sino también a los criollos frente a los europeos peninsulares. La identi-
dad ahora debía entenderse como producto de circunstancias históricas. 
La justificación de la exacción de la soberanía de las naciones indígenas 
debía justificarse desde otra lógica, que era una lógica de representación. 
El pueblo mexicano era ya esa figura capaz de ser representada en el pro-
yecto patriótico criollo, y en él se encontraban incluidos los indígenas, 
a mismo título que los criollos. La grandeza de la patria mexicana ya 
no era responsabilidad de los indígenas, sino de los criollos. El nuevo 
sujeto histórico estaba ya planteado en esos términos. El doble 
trabajo, generación del mito del antiguo indígena, así como una 
descripción parcial y tendenciosa de sus indios contemporáneos, 
constituyeron la nueva lógica del tratamiento de la identidad del 
pueblo como condición de la dominación de la élite criolla.

Pero el tema del carácter de los mexicanos inaugurado por Cla-
vijero resulta ser aún más delicado. Clavijero produce, cuando 
introduce este tema como cuestión pertinente en un estudio his-
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tórico, un nuevo mecanismo, que será el que después denuncia-
ría Bartra como el falso problema de la identidad del mexicano. 
En la configuración del nuevo proyecto patriótico e independen-
tista criollo, se estructura también esa serie de redes subjetivas de 
dominación desde las cuales se producen los mitos de la identidad 
nacional.

La lógica del trabajo de Clavijero corre en una doble significa-
ción. Por un lado, y como condición para la estructuración de un 
pasado glorioso desde el cual se articula el proyecto patriótico, 
fue necesaria la glorificación de los indígenas; fue necesario reco-
nocerlos como los constructores de una gran civilización, que en 
su tiempo no tenía nada que envidiar a sus relativas europeas.6 Se 
realizaba así la reivindicación del indígena como un ser humano 
capaz de las más grandes empresas y digno de una vida diferen-
te a la que le había deparado su destino en cuanto civilización o 
cultura derrotada. La derrota militar y cultural que se le infligió 
no representaba más la inferioridad moral o intelectual de los in-
dígenas. Hablaba más de la codicia europea.

Sin embargo y al mismo tiempo, Clavijero construye las vías 
desde las cuales se estructuraría de otra forma la dominación so-
cial y cultural de los indígenas. Establece las características y las 
condiciones de una subjetividad socialmente aceptada para ese es-
tamento. Construye un mito unificador, secularizado, desde la 
descripción de una serie de rasgos que a partir de entonces se in-
tegrarían en cuanto identidad de los indígenas. Ignora diferencias7 
y elige, de manera más o menos aleatoria –basada en los crite-
rios de conocimiento en el terreno, pero también de separación y 
desinterés por el devenir inmediato de los indígenas–, los rasgos 
para la creación de un indígena tipo, un indígena ideal, que enton-
ces deberá ser integrado a las formas imaginarias desde las cuales 

6 En este punto quedaría pendiente el análisis efectuado por Todorov en el sen-
tido de la capacidad cultural para conocer al otro, para el establecimiento de estra-
tegias de defensa y desarticulación de las ofensivas de sus enemigos. Por falta de 
conocimiento, de capacidad para generar ese conocimiento del otro, las contraestra-
tegias, la negatricidad de la cultura indígena frente a la europea fue insuficiente para 
evitar una conquista militar que parecía imposible.

7 Recordemos que, para Clavijero, el reconocimiento de ciertas diferencias en-
tre las culturas indígenas se borra en lo que concierne al “carácter”. ¿Qué estaría 
sucediendo en la cabeza del observador para negar estas diferencias de carácter?
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se constituye el proyecto patriótico criollo. Al mismo tiempo que 
libera al indígena del yugo colonial, Clavijero establece las condiciones 
para su sumisión en el contexto del proyecto patriótico criollo. El trabajo 
“científico” sobre la identidad indígena es el primer antecedente 
moderno de la creación de esos mitos unificadores indispensables 
para las redes imaginarias de la dominación política. Se configura 
de esta manera lo que Pablo González Casanova (1975) plantearía 
como un “colonialismo interno”.

la problemáTica de la idenTidad  
en la discusión sobre la soberanía

En la obra de Clavijero hemos podido tocar el punto de creación 
de esta figura identitaria en tanto mito unificador. Las formas se-
cularizadas del pensamiento, las metodologías que prefiguraban 
el estudio moderno de la historia están presentes en su trabajo. 
La obra de este autor, por su circunstancia histórica, estaría des-
tinada a promover con especial eficacia el triunfo del proyecto 
independentista criollo. El exilio de Clavijero, con la moderniza-
ción del Estado colonial, fue también una circunstancia que per-
mitió que su trabajo ingresara en círculos y medios intelectuales 
que posibilitaron la ampliación de sus efectos. Señalamos aquí 
una paradoja. La modernización borbónica del Estado colonial 
se dio con el exilio de las figuras más representativas de la inte-
lligentsia criolla. El Estado secular que imponía el régimen borbó-
nico se contraponía al Estado criollo secesionista, secularizado, 
que se proponía desde el proyecto patriótico. Eran dos formas de 
negación de la organización colonial puestas en marcha por los 
Habsburgo, que tenían muchos elementos en común. El exilio de 
los jesuitas representó, en cierto momento, el exilio de quienes 
habían preparado el camino, introducido las ideas ilustradas para 
el nuevo Estado que se prefiguraba.

El periodo borbónico de la Colonia, precisamente a partir de la 
nueva definición del Estado, ahora secularizado, promovió el de-
sarrollo de la ciencia, la técnica y las artes en la Nueva España. Las 
exploraciones arqueológicas tuvieron éxitos sin precedentes, y se 
inició un trabajo exploratorio y de conocimiento de la antigüedad 
indígena muy relevante, que hasta ahora deja sentir sus efectos.
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En las primeras páginas de este ensayo, hemos visto el largo y 
difícil proceso de constitución de los mitos unificadores en lo que 
se refiere a la identidad. El trabajo sobre la identidad de esa figura 
histórica que se llamaría “el mexicano” muestra su utilización en 
cuanto forma de legitimación de la dominación y la exacción de 
su soberanía, así como su valor en cuanto dimensión imaginaria 
de procesos de emancipación o liberación del dominio colonial. 
La formulación del mito identitario aparece permanentemente 
con la doble cara de la apropiación-expropiación de la soberanía. 
Podría decirse que, en cierto momento, la problemática respecto 
de las características identitarias de ciertos sujetos sociales hacía 
posible el ejercicio o la exacción de la soberanía.

En ese sentido, el periodo porfirista es especialmente ejem-
plificativo. El pueblo mexicano, que aún no había llegado a su 
mayoría de edad cívica, no podía ser responsable de la elección 
de sus gobernantes. No sería ya el elegido de Dios, el papa o su 
representante, quien realizara esa difícil decisión. Ahora ya sería 
una casta de gobernantes, iluminados, quienes sí tenían la madu-
rez necesaria para hacerse cargo de tal responsabilidad. Caracte-
rizado como un pueblo ignorante y supersticioso, era necesario 
establecer una especie de plutocracia o definitivamente una dic-
tadura que permitiera el desarrollo del proyecto histórico del 
país. La Revolución mexicana fue el límite y el fracaso de dicho 
proyecto. 8

En torno a los movimientos sociales y sociorreligiosos desde 
los cuales es posible el análisis de las dimensiones imaginarias 
de los procesos sociales y políticos, de las redes imaginarias del 
poder, se desprenden discusiones importantes. Lafaye considera 
que los antecedentes coloniales de los países latinoamericanos, 
esta configuración política de la colonia y sus formas de domi-

8 El periodo liberal mexicano fue especialmente descalificador del conocimien-
to y las culturas “tradicionales” en pleno ascenso del racionalismo y el positivismo. 
Este desprecio después se revelaría como una forma de prejuicio completamente 
injustificado, incluso desde los mismos procedimientos del conocimiento positivo. 
La intelligentsia liberal, subsumida en el proyecto patriótico criollo, se encontraba, sin 
embargo, en un contexto político muy diferente al de sus antecesores del final de la 
Colonia. Debían administrar el proceso de dominación interna, de unificación del te-
rritorio y de la población, al mismo tiempo que debían hacer frente a los embates im-
perialistas de diversas potencias. Encontramos configurada una situación que podría 
ser analizada desde el “colonialismo interno” propuesto por González Casanova.
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nación, han marcado de una manera más o menos definitiva la 
forma y los contenidos de las luchas y movimientos de liberación 
en la región. Así, gracias a este pasado, en el cual la religión cris-
tiana y el catolicismo fueron el eje sobre el que se constituyó el 
proyecto patriótico, nuestras sociedades y nuestros movimientos 
sociales estarían condenados a las formas mesiánicas y milena-
ristas determinadas por los mitos unificadores que produjeron 
nuestra identidad (Lafaye, 1984).

Esta perspectiva, que evidentemente aporta muchas luces res-
pecto de las posibilidades de análisis de movimientos sociales y 
políticos en América Latina, plantea finalmente una especie de 
modelo lineal del desarrollo histórico de las dimensiones imagi-
narias de los movimientos sociales y políticos. Así, los movimien-
tos en los cuales estas dimensiones nos remiten más a procesos 
colectivos centrados en un “proyecto político” aparecerían como 
el modelo que se lograría una vez que se han superado las heren-
cias católica y cristiana. Las formas más dominadas por imagina-
rios religiosos de la tradición católica deberán ceder a una especie 
de secularización profunda. El modelo aparecería como el de los 
movimientos sociales anglosajones y franceses.

No obstante, han sido precisamente algunos franceses y ale-
manes quienes han mostrado las herencias cristiana y católica en 
los movimientos y las formas sociales sajonas y francesas. Esto no 
debe obturar la importancia de la problemática relevada por La-
faye, de la cual se desprende también la necesidad de distinguir 
y discriminar de manera más cuidadosa las diferencias propia-
mente antropológicas entre movimientos sociorreligiosos y mo-
vimientos políticos.

Entre el periodo independentista y la situación actual, el mito 
unificador de la identidad del mexicano ha sufrido enormes 
transformaciones, y sus contenidos han variado significativa-
mente. Sin embargo, la lógica de construcción y sus contenidos 
fundamentales son una línea de continuidad desde el periodo 
colonial hasta nuestros días. La herencia colonial del criollismo 
sigue vigente en algunos elementos de esas redes imaginarias 
del poder político que describe Bartra. Hubo que esperar las cri-
sis políticas de los últimos años, los analizadores históricos de 
los movimientos estudiantiles, el movimiento zapatista y otros 
movimientos indígenas, la emergencia de una sociedad civil for-
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talecida, para poner en primer plano la evidencia de la consti-
tución plural y mestiza, en el sentido político, social y cultural 
de la sociedad mexicana. Y esto cuestiona fuertemente los mitos 
unificadores.

En ese sentido, en este artículo he intentado poner de ma-
nifiesto cómo, desde sus orígenes, este mito, esta construcción 
imaginaria y unificadora de la identidad del mexicano, está sus-
tentada en las formas locales de representación imaginaria de los 
propios colectivos. Si bien estas formas se encuentran subsumi-
das en el mito unificador, no por ello desaparecen ni pierden su 
propia dinámica. Más bien, nos interrogarían sobre dos cuestio-
nes de suma importancia. Por una parte, el mito constituido a 
partir de estas formas locales (diferentes regionalismos, las for-
mas históricas del desarrollo del sentido de “parroquia” que des-
cribe Lafaye) nos remitiría a su propia polisemia, característica 
presente en muchos mitos seguramente, pero que se encontraría 
acentuada y particularizada en este mito identitario. Y por otra, 
y relacionado con esto, nos cuestionaría sobre la obturación del 
campo observable que ha permitido que escuelas diversas y bri-
llantes intelectuales reduzcan este campo de significación en sen-
tidos particulares y específicos, especialmente en la dirección que 
ha señalado Bartra en su trabajo al respecto.

Florescano describe en su brillante estudio sobre la historia 
mexicana cómo las reformas borbónicas y el impulso del pro-
yecto patriótico criollo generaron una dinámica de investigación 
histórica sumamente importante en el periodo inmediatamente 
anterior a la Independencia. Hubo en esa época un desarrollo 
impresionante de las ciencias y la técnica en la Nueva España. 
Empezaron a proliferar las escuelas, los estudios históricos, antro-
pológicos y arqueológicos. La ingeniería tuvo un fuerte impulso. 
La sociedad colonial, en sus últimos momentos, se modernizaba.

En lo que corresponde a la historia, ésta se afianzaba a partir 
de una idea secularizada del tiempo, y desde ahí se organizaron 
nuevos métodos de indagación y formas nuevas de interpretar 
los datos históricos. El pensamiento histórico se desarrolla ría de 
manera importante, y el lugar de la historia en la construcción 
de la patria mexicana sería determinante desde entonces.

Sin embargo, los mitos unificadores que se desarrollaron desde 
la brillante creación de Clavijero hipotecaron, en cierta medida, 
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los avances posteriores de la disciplina. Lafaye relata un hecho 
conocido en el país respecto del supuesto descubrimiento de los 
restos de Cuauhtémoc, último emperador mexica. La reacción de 
muchos intelectuales y estratos de la población, entre los cuales 
también se encontraban dirigentes políticos, muestra la sensibi-
lidad que existe frente al descubrimiento histórico. El lugar que 
en algunos medios ha tenido el descubrimiento de los restos ar-
queológicos de algunas reinas mayas en Palenque también pone 
al descubierto la eficacia de los mitos que dieron origen a la patria 
criolla. otro elemento a considerar sería la reacción frente a las 
declaraciones del padre Schulemburg, propiamente encargado 
de la fe guadalupana, cuando puso en duda la verdad histórica de 
las apariciones de la Virgen.

Estos elementos se encuentran en las antípodas de un nuevo 
clima social que tiende a reconocer las diferencias sociales, étni-
cas, culturales, regionales, etcétera, de las que está compuesto 
nuestro país. Poco a poco, las microhistorias empiezan a relevar-
se a partir de la lógica de resistencia que se ha impuesto a los 
pueblos indios. Diversos indicadores, entre los que no podemos 
dejar de mencionar al movimiento zapatista y sus efectos sobre 
las organizaciones de la sociedad civil, muestran una nueva con-
ciencia sobre los efectos de dominación que tiene el borramien-
to de las diferencias en función de los mitos unificadores, y que 
necesariamente resultan excluyentes en diversos ámbitos. Frente 
a ese país imaginario que se desarrolla a partir del proyecto patriótico 
criollo, se impone actualmente una perspectiva sobre la relevancia de las 
diferencias y la necesidad de un proyecto de sociedad incluyente en su 
heterogeneidad y mestizaje constituyente. Esto, de cierta manera, po-
dría prefigurar el ocaso de los mitos creados desde el final de la 
Colonia y su sustitución por otros proyectos que ahora resultaría 
muy difícil caracterizar.

El pensamiento histórico, por las características de desarrollo 
del patriotismo mexicano, así como por las coyunturas del pro-
yecto de nación que han prevalecido, ha tenido una importancia 
y una serie de implicaciones sumamente comprometedoras res-
pecto de los sistemas políticos y sus redes imaginarias de poder. 
Los descubrimientos y los desarrollos históricos actuales, (como lo 
planteó una funcionaria del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia [inah], encargada de la zona campechana), nos enriquece 
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en el conocimiento de nuestra identidad. Es como si la historia se 
encontrara permanentemente hipotecada al mito unificador. No 
obstante, los avances que se han presentado desde hace algunos 
años respecto de la historia de las mentalidades –eso que Lafa-
ye llama la “historia psicológica”–, las perspectivas inauguradas 
por ciertas formas de pensamiento antropológico y etnológico, así 
como de algunas tendencias de psicología social, permiten pensar 
la posibilidad de un rebasamiento de las formas imaginarias que 
presiden en el país al pensamiento histórico. Como fue el caso de 
Clavijero, es previsible que se inauguren nuevas perspectivas y 
tendencias que, por medio del análisis de los mitos unificadores 
y su relación con las formas imaginarias locales, sean capaces de 
rescatar a éstas en otra concepción de la historia mexicana, desde 
otros paradigmas y a partir de nuevas metodologías.

Al parafrasear a Castoriadis, el señalamiento de estas dimen-
siones implicacionales de la historia contemporánea del país se 
podría constituir en la grandeza de nuestro tiempo, así como la 
promesa de su crisis.
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