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inTroducción

El presente texto asume el reto de relacionar dos temas vigentes 
para acercarse tanto a la Sierra Juárez de Oaxaca: la comunalidad y 
la milpa en este territorio y la conveniencia de la siembra de maíz 
transgénico en México. El objetivo es mostrar cómo el hallazgo 

resUmen

El texto presenta una reflexión sobre la milpa y la comunalidad en la Sierra Juárez 
de Oaxaca y la relaciona con el hallazgo de transgenes en la milpa de este territorio 
en 2001. A partir de este hecho, el trabajo da elementos para reflexionar sobre las 
relaciones globales-locales, el poder y la tecnología, y las implicaciones de la acción 
modernizadora de las empresas trasnacionales y la modernidad en el territorio 
comunal, la alimentación, el maíz y la agricultura, considerando también a los 
actores y las redes movilizadas en relación con el hecho mencionado.
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abstract

This essay reflects upon the milpa (Mexican diversified maize-squash-beans 
crops) and comunalidad (a concept that explains intense community life in Sierra 
Juarez, Oaxaca, villages) and relates them with the finding of transgenes in milpas 
in this region in 2001. We believe this finding is a privileged lens by which we 
may analyze global-local relations, as well as modernity and the power relations 
present in modern technology promoted in communal territory and Mexican 
peasant communities. 
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de transgenes de maíz en la Sierra Juárez detona una respuesta 
interesante de la población local y de múltiples actores nacionales 
e internacionales. A su vez, plantea la tensión entre la modernidad 
y su tecnología y la intensa vida comunal en territorios campesino- 
indígenas. Iniciamos, por tanto, con una reflexión acerca de la 
comunalidad en la Sierra Juárez, para después exponer una 
narrativa sobre el hallazgo de transgenes en este territorio y los 
actores involucrados, y concluir con unas breves reflexiones.

milpa, comunalidad y Transgénicos

La historia del hallazgo de transgenes en milpas de la Sierra Juárez 
de Oaxaca en 2001 dio la vuelta al mundo y generó reacciones 
encontradas hacia esta nueva tecnología. No deja de asombrar, a 
más de diez años de aquel hecho, que esto haya sucedido justo en 
un territorio famoso por sus célebres experiencias de autogestión 
y lucha por la apropiación del territorio donde, además, se originó 
el concepto de comunalidad. Este hecho local desató reacciones de 
alcance global y viceversa, confirmando la interdependencia entre 
estos dos ámbitos, de manera que se expresa la recomendación 
metodológica de Long (2007). Además, no cabe duda de que el 
encontrar transgenes en una planta tan cargada de significado, 
cultura y memoria como el maíz, justamente en un lugar como 
la Sierra Juárez, nos evidencia el cambio cualitativo del poder, el 
biopoder global, que es capaz de introducirse en la íntima estructura 
genética de los seres vivos, como una invasión de lo externo, la espiral 
afuera comunal, de una manera tan desafiante que tal intromisión 
no es ni siquiera visible. El intangible poder, que sólo se manifiesta 
a través de sus dispositivos (Foucault, 1982) está presente aquí, ni 
más ni menos, que en los genes de la planta más importante para 
la cultura zapoteca, aún más, de la cultura mexicana misma.

La polémica acerca de la liberalización de la siembra de maíz 
transgénico en México ha sido apasionada y difícil. Por un lado, 
las empresas apologistas de estas nuevas plantas, entre las que se 
encuentra un puñado de poderosas corporaciones multinacionales, 
nos presentan a estas nuevas variedades de maíz como la única 
solución posible para el hambre mundial, discurso que se ha 
exacerbado con la presente crisis alimentaria y el consecuente 
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aumento de los precios de la comida. Por otro, un variopinto 
abanico de actores sociales, como organizaciones ambientalistas 
nacionales e internacionales, académicos, organizaciones 
campesinas y consumidores advierten sobre los riesgos ambientales 
y socioeconómicos de los cultivos transgénicos, y han sido activos 
y beligerantes para impedir la siembra liberalizada de maíces 
transgénicos en nuestro territorio. Específicamente para el caso del 
maíz y del primer hallazgo de transgenes en la Sierra Juárez, hay 
un sentimiento de agravio hacia lo sagrado y fundacional presente 
en la planta y en el alimento. Esta crítica se cruza y se agudiza 
con la movilización campesina contra las políticas neoliberales 
de los últimos años, adversas a su existencia y favorecedoras sin 
cortapisas de los intereses de las grandes trasnacionales, situación 
costosa para el país, que importa cada vez más alimentos (entre 
ellos, desde luego, varios millones de toneladas de maíz). En este 
contexto desfavorable hacia la producción del cereal, destaca que 
aún se siembre como milpa en el territorio que nos ocupa, por lo 
que a continuación haremos una breve reflexión al respecto.

milpa y comunalidad

Metáfora raíz

En Oaxaca y en otros estados de México, la milpa es una tecnología 
del nosotros comunitario, entendiendo por tecnología “el nexo social 
y político, implícito en nuestras herramientas” (Esteva, 2010:13). La 
milpa es un modo fundamental de hacernos, haciendo territorio. 
Los cultivos hermanados del maíz, frijol y calabaza, es decir, la 
milpa, podrían verse en analogía con una comunidad, ese primer 
“Nosotros”, porque es resultado del trabajo compartido. Aunque 
a su interior se pretende una horizontalidad, un “estar parejos”, 
presenta jerarquías legítimas, pues vemos que la milpa se ordena 
desde el maíz, orgánica y simbólicamente; y sus componentes 
guardan una relación de complementariedad, por ejemplo, al fijar 
el frijol, del aire a la tierra, el nitrógeno que el maíz y la calabaza 
requieren; y al servirse el frijol de la caña de maíz para enredarse 
mientras crece. Esto implica diversidad, no identidad. Porque 
además del trío mencionado, como núcleo duro de la invención, la 
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milpa se puede componer de chile, tomatillo, multitud de quelites 
y otros vegetales, nos informan Aguilar, Illsley y Marielle, en el libro 
germinal de la campaña “Sin maíz no hay país”: 

Pueden llegar a encontrarse [en la milpa] hasta 50 especies 
diferentes ya sea cultivadas, auspiciadas o toleradas. [...] También son 
complementarias por los nutrientes que aportan, particularmente 
en cuanto a los aminoácidos, que al reunirse en la dieta tradicional 
proporcionan una alimentación bastante balanceada. La calabaza 
sembrada en la parcela entre el maíz y el frijol limita el desarrollo de 
malas hierbas; con la sombra de sus grandes hojas pegadas al suelo 
ayudan a mantener la humedad. El consumo de las semillas, guías, 
flores y frutos tiernos o maduros de la calabaza aporta carbohidratos, 
proteínas, grasa, vitaminas y fibra. El chile, que a menudo se siembra 
en la milpa, permite un mejor aprovechamiento del espacio entre 
plantas, repele ciertos insectos y aporta muchas vitaminas. En las milpas 
yucatecas se eligen ciertas áreas dentro de la milpa, de suelo especial, 
para sembrar tubérculos, hortalizas, melón o sandía (2003:85).

Tal encuentro de lo diverso, en la milpa y en el Nosotros, 
no está exento de conflicto: como Edgar Morin nos advirtió, la 
complementariedad significa que los antagonismos y contradicciones 
quedan latentes en la relación de los distintos, y que pueden 
despertar dadas las condiciones (2009:143). 

En la perspectiva de la comunalidad, la milpa es el espejo por 
excelencia donde las personas se miran y se producen como un 
Nosotros; la metáfora raíz tanto del mundo antiguo y nebular, 
mesoamericano, como del moderno comunal, donde se genera 
el “Nosotros”; tal como el Libro fue la metáfora raíz de Occidente 
durante la era de la “lectura libresca” de los últimos 800 años, como 
la llama George Steiner, aunque ahí es el “Yo” lo que emerge y se 
constituye a partir de la página escrita (cf. Illich, 2004:7-9). Como 
sabemos, ambas metáforas civilizatorias –la milpa y el libro– están 
en serio peligro de ser desplazadas hoy en día de su centralidad 
radical por los transgénicos y la pantalla, respectivamente, es decir, 
por expresiones de la racionalidad económica que permea la 
relación humana inmersa en la tecnología, la alimentación y el 
acercamiento a la naturaleza (Leff, 2004).
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Comunalidad

Antes de continuar haremos una breve disgresión en torno al 
concepto de comunalidad. El término fue acuñado por dos pensa-
dores serranos, el finado Floriberto Díaz, antropólogo mixe de Santa 
María Tlahuitoltepec, y por el también antropólogo, comunalista 
antes que zapoteco, Jaime Martínez Luna, a finales de la década 
de 1970, “cada quien por su lado” (Esteva, 2010:10). Se trata de una 
propuesta para nombrar la vida cotidiana de la gente en comunidad, 
y para posibilitar el florecimiento de ese modo de vida; o dicho 
técnicamente, de un planteamiento epistemológico y político 
fundado en lo propio. 

El entramado teórico del marxismo, dominante entonces, casi una 
religión a la que se abrazó la mayoría del pensamiento progresista en 
las universidades y la militancia política en el país, no cuadraba con 
la realidad en el mundo comunal: los conceptos de clases sociales, 
o proletariado, eran inapropiados para comprender la vida en las 
comunidades. Ahí la gente era dueña de los medios de producción, 
de la tierra; y dueña es un decir, porque nadie puede tener a la Tierra 
como propiedad: es la Madre Tierra.

La elaboración del planteamiento de la comunalidad nos 
muestra ya la manera de proceder de la gente, las comunidades y 
regiones frente al afuera, un afuera que no es exterioridad absoluta, 
sino que también está adentro y nos constituye. En la versión 
que proponemos (Guerrero, 2005), la comunalidad puede verse 
como el movimiento de tres espirales distintas, interpenetradas e 
inseparables: afuera, adentro y experiencia. Veremos aquí a la milpa 
en la espiral de la experiencia, en sus relaciones con las otros dos 
giros. Así, la espiral afuera, inicialmente sostenida con la dialéctica 
hegeliana heredada del paradigma anterior, es la relación del 
adentro comunitario y el afuera, resuelta, nos dice Martínez Luna 
(2010), en una imposición externa a la que se ofrece resistencia 
interna, y que deriva en una adecuación, en una nueva forma 
cultural, que actualiza al mundo comunitario. 

Frente al colonialismo mental impuesto en México y América 
Latina desde hace medio milenio, donde la mirada externa define 
la ontología de lo interno, y se le asigna al adentro un principio de 
realidad subalterna, surge este concepto de comunalidad, como 
expresión de resistencia intelectual y discursiva, y vía de liberación. 
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Aunque se trata de una ruptura teórica, con el marxismo y con 
el pensamiento dominante de Occidente –“homólatra”, como le 
llama Martínez (2003:27)–, se hace apropiándose de herramientas 
de ese horizonte, como la escritura alfabética, la lengua castellana, 
y algunas formas teóricas: por ejemplo, para hacer comunicable el 
modo de vida comunal, se recurrió inicialmente a la dialéctica, y 
recientemente se ha incorporado en la discusión la lógica compleja 
de Morin (Martínez, 2003, 2010; Guerrero, 2005). Tal apropiación 
tiene como fondo la experiencia de la gente, el conocimiento 
comunitario, reelaborado entre todos, ancestral y cotidiano. 

Esto es, el concepto de comunalidad es una innovación, tanto 
dentro del mundo comunal como fuera de él, que resulta de 
un proceso de adecuación entre ambas matrices culturales, y se 
concreta como un ejercicio de autonomía de pensamiento y acción  
–compuesta de heteronomía y ontonomía–, al nombrar precisamente 
al pensamiento y la acción de los pueblos de raíz mesoamericana. 
Para estar a tono con las modas actuales, podríamos decir que 
la propuesta de comunalidad es un ejercicio de “decolonialidad 
del saber aplicada”, como recientemente advirtió el antropólogo 
Mauricio González en una sesión del doctorado de Desarrollo Rural 
de la UAM-Xochimilco.

Se entiende que el concepto comunalidad no fue un arranque 
de inspiración de un par de autores individuales o asociados, sino 
resultado de la organización comunitaria e intercomunitaria y de 
luchas concretas: en 1979 en la Sierra mixe se constituyó el Comité 
para la Defensa de los Recursos Humanos y Culturales Mixes 
(Codremi), impulsado por Floriberto Díaz; y poco después, en la 
Sierra Juárez surgió la Organización para la Defensa de los Recursos 
Humanos y el Desarrollo Social Sierra de Juárez (Odrenasij), en 
medio de otras organizaciones de carácter regional en Oaxaca.1 

1 “A comienzos de la década de 1970, Oaxaca era el principal estado en la creación 
de organizaciones regionales indígenas: la Coalición Obrero Campesino Estudiantil 
del Istmo (COCEI), constituida por zapotecas; la Organización Yacaltecos de la Sierra 
de Juárez, que luchaba contra el cacique regional; la Coalición de Promotores de Indios 
Bilingües, con miembros de casi todas las etnias del estado [...] [las ya mencionadas 
CODREMI y ODRENASIJ] y el Comité de Organización y Consulta para la Unión de 
Pueblos de las Sierras del Norte de Oaxaca (Codeco). Esas organizaciones comenzaron 
a elaborar una plataforma programática con el incentivo de intelectuales indígenas, 
como el zapoteca de Guelatao, Jaime Martínez Luna, y el mixe de Tlahuitoltepec, 
Floriberto Díaz” (Bartra y Otero, 2008:412).



245

m a í z  t r a n s g é n i c o ,  m i l pa   y  c o m U n a l i d a d . . .

Entre ellas podemos mencionar a la Unión Zapoteco-Chinanteca 
(Uzachi), organización forestal que tuvo un papel protagónico, 
años después, en el descurbrimiento de transgenes en el maíz 
de la Sierra Juárez que describiremos en el apartado “El maíz 
transgénico en México y el hallazgo de transgenes en la Sierra 
Juárez de Oaxaca”.

En el caso de la Odrenasij, donde Jaime Martínez Luna tuvo una 
participación relevante, a inicios de la década de 1980 se juntaron 
26 comunidades y sin un sólo balazo echaron para atrás un 
decreto presidencial que renovaba la concesión de la explotación 
comercial de los bosques de la región a una empresa privada, 
FAPATUX, por 25 años más (además del periodo que comprendía 
la concesión anterior). Supuestamente, la concesión se otorgaba 
a cambio de “desarrollo” para las comunidades. Y ya sabemos lo 
que eso significa. Las comunidades serranas recuperan el control 
de sus territorios, lo que incluye la posibilidad de continuar un 
manejo maderero pero por medio de empresas comunales. Este 
logro benefició no sólo a la Sierra Juárez o a Oaxaca, sino a todas 
las comunidades forestales del país. 

La Odrenasij se disolvió una vez logrados sus propósitos. Esta 
experiencia de organización intercomunitaria fue coyuntural. 
No obstante, su lucha por el territorio agrario y comunal, con el 
tiempo se transformó en una lucha por el territorio en el espectro 
electromagnético, con la apropiación en las comunidades de 
medios de comunicación analógicos y digitales. El movimiento es 
el magma del concepto “comunalidad”:

A comienzos de la década de 1980, en una declaración conjunta 
de Odrenasij, Codeco y Codremi se leía:

Demandamos absoluto respeto por nuestra autodeterminación 
comunitaria sobre nuestras tierras, sobre todo por nuestros recursos 
naturales y sobre las formas de organización que deseamos darnos [...] 
Demandamos respeto por las expresiones de nuestra vida comunitaria, 
nuestro lenguaje, nuestra espiritualidad [...] Demandamos respeto por 
y la promoción de nuestras formas de gobierno comunitario, porque 
es la única manera garantizada de evitar la centralización del poder 
político y económico. Nos oponemos al saqueo de nuestros recursos 
naturales en nombre de un supuesto “desarrollo nacional” (Bartra y 
Otero, 2008:412).
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En el presente texto, la comunalidad es un recurso heurístico: 
un discurso que no es lo comunal ni lo define, más bien, sugiere 
cómo mirarlo. Ya hemos hablado de la espiral afuera, de las 
relaciones de la comunidad con el exterior: una intervención 
externa desata resistencia y/o aceptación, en su infinidad de 
matices y combinaciones, generándose una adecuación. El caso 
de la contaminación de transgenes expuesto más adelante es una 
irrupción flagrante de esta exterioridad. 

Ahora distinguiremos a la espiral adentro: la comunidad habita 
la Tierra como un don entregado por los abuelos y los dioses, para 
que con trabajo y gozo, organizados por la autoridad, realicen el 
territorio; es decir, para que hagan de la Tierra un Territorio. Así, 
el fundamento, o los pilares de la comunalidad, el núcleo duro del 
mito, es el giro que va del territorio, a la autoridad y el trabajo, para 
culminar en la fiesta; y desde ahí se “despliegan” las instituciones 
comunitarias –asamblea, cargos, tequio–, los principios –guelaguetza, 
reciprocidad, pleito, etcétera– y los senderos –respeto, servicio, gracia, 
la envidia, etcétera–, que conforman el entramado de certezas del 
espacio mental de la comunalidad, los cuales se expresan en el derecho 
propio, ese nivel estructural del mundo en virtud de la Ley, donde 
el territorio se vuelve palabra, y ordena el ritmo en la urdimbre de 
los diversos Nosotros (Guerrero, 2005).

Tecnología del nosotros

La tercera espiral es la de experiencia concreta, es decir, con ella 
representamos la realización de lo comunal al hacer territorio, el 
giro simultáneo de las tres espirales en una sola, la experiencia 
misma de la vida en compartencia. Una interacción en la Naturaleza, 
donde se constituye el Nosotros en la oralidad, mediante distintas 
tecnologías, como la milpa, la guerra o la radio.

Con “la naturaleza” nos referimos a la expresión material del 
Territorio y más allá de éste: a la dimensión biológica, física y 
sagrada de todo lo que existe. A la Vida experimentada en un lugar 
específico, vinculada íntimamente con todo lo demás. A la suma 
de seres, formas y fuerzas en torno, de espectros y entes inefables, 
de plegarias, sedimentadas en ese ombligo de la tierra. A la textura 
y el corazón de las piedras y el maíz, las cicatrices en el rostro, la 



247

m a í z  t r a n s g é n i c o ,  m i l pa   y  c o m U n a l i d a d . . .

interconexión neuronal en los cerebros, y la corteza de los árboles, 
incluso los ya desaparecidos. Al sedimento de todo lo muerto y 
pasado, que en el olvido germina. Esto es, llamamos “Naturaleza” 
al universo de la Vida, incluyendo nuestros cuerpos. La naturaleza 
es continuidad entre nuestro sistema nervioso central y el mundo. 
Ignoramos la distinción clásica entre naturaleza y cultura: a pesar 
de lo que podría pensarse, seguimos siendo naturaleza. La tierra 
es fuente de naturaleza y es la Madre, nave Tierra. Es un don 
concedido por lo Innombrable; no puede reducirse en términos de 
propiedad: la tierra no es de uno, más bien, uno es de esa tierra.

En Occidente la emergencia del homo sapiens se funda en 
la palabra, situando su origen hace unos 6 mil años (Panikkar, 
1999:112). Así lo establece el mito: “En el Principio fue el Verbo”. 
En Mesoamérica podemos ubicar la emergencia de “lo humano” 
hace unos 10 mil años, con la invención de la agricultura, esto 
es, un horizonte basado en el trabajo antes que en el discurso. 
La evidencia encontrada en la cueva de Guilá Naquiz, cercana 
a Mitla, del cultivo antiguo de la calabaza, hace de esta región 
americana uno de los primeros centros de origen de la agricultura 
en el planeta (Perales, y Aguirre, 2008:567). Ello nos habla de las 
distinciones, de los reconocimientos que los antropoides hicieron 
en la naturaleza para generar un fruto doméstico y con ello, su 
propia transformación y emergencia en tanto homo cordis, hombres 
y mujeres que nacen con el trabajo compartido de la agricultura, si 
se nos permite este exceso a lo Linneo. El corazón como dignidad 
de la persona, como apertura y relación.

Al parecer, hace unos 8 mil años comenzó a cultivarse el frijol 
en Mesoamérica, y un milenio después, ocurriría la domesticación 
de una gramínea similar al teocintle actual, creándose el maíz, 
como resultado de un largo proceso de prueba y error. Así, hace 
unos 7 mil años se contaba ya con las tres plantas asociadas que 
conforman el núcleo de la milpa. Ya Bonfil (1987) nos planteó en 
un texto fundacional que el maíz es la columna vertebral de lo que 
él llamó civilización mesoamericana. Para este autor, el maíz es un 
caso único y asombroso de domesticación. Nos parece que al hacer 
milpa se comenzaron a constituir los “Nosotros” de la antigüedad 
mesoamericana, embuclados en la naturaleza y la oralidad. A pesar 
del tiempo y de las transformaciones pre e históricas en los pueblos 
de Oaxaca, nos parece lícito suponer que aún hoy día los dioses 
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habitan todas las cosas, encarnados en el mundo bajo diversas 
advocaciones. Así, no podemos ver el movimiento creador de la 
agricultura como un simple conocimiento con el que se domina 
a la naturaleza, sino como la vivencia de un mito en la fe. Como 
señala Raimon Panikkar:

La tierra, como fuente del cambio, se convierte en el terreno de la fe. 
Es únicamente en la fe como los agricultores siembran su semilla y 
los pescadores echan sus redes; es sólo en la esperanza como cavan los 
mineros, sólo en la confianza como nosotros contamos con que el sol 
va a salir cada día (Panikkar, 1999:167).

En esa creencia fundada en la milpa los seres humanos y no 
humanos se religan, y surgen como “nucleamientos de lo colectivo”, 
para usar una expresión de Zemelman y Valencia (1990:97), en el 
seno materno de la tierra viva. La experiencia cotidiana de esta 
fe está en el trabajo colectivo: para la toma de decisiones y su 
realización con la labor de todos, que cierra el ciclo en la celebración 
de la fiesta. Está en la palabra que se dice y se escucha, en el placer 
de participar en la voz popular, donde se conjugan los recuerdos, 
las esperanzas, y el silencio.

El Nosotros es la celebración del encuentro. La experiencia 
compartida de personas concretas que se realizan en el trabajo 
y la oralidad cotidianamente. El Nosotros no es una substancia, 
sino un proceso que parte del reconocimiento, de la naturaleza, de 
la labor y compromiso de los demás, de la participación, etcétera. 
Se reconocen las condiciones realmente existentes, y se intuye 
la posibilidad. Este reconocimiento nos lleva a un intercambio 
correspondiente con las demás personas y con otros seres y 
fuerzas. Se intercambian experiencias, saberes, técnicas... Y a 
partir de tal intercambio se da la adecuación de las personas y su 
relación, se actualiza el mundo, y es posible evaluar, para arribar 
a un nuevo ciclo de reconocimiento, intercambio y adecuación, 
esto es, un movimiento espiral, con el cual podemos representar 
al equivalente homeomórfico de la epistemología occidental entre 
los pueblos oaxaqueños, particularmente de la Sierra Juárez. Así, 
esta “epistemología” no está orientada al conocimiento absoluto del 
universo, sino al reconocimiento de lo propio, de lo que somos, y 
de lo ajeno, para replantear la diferencia. El bucle reconocimiento/
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intercambio/evaluación expresaría el modo de aprender en comunidad.2 
En contraste, otra vez, el conocimiento occidental inmerso en los 
cultivos transgénicos, expresa biopoder y trabajo inmaterial del 
investigador de las empresas trasnacionales, siendo la semilla el 
dispositivo (Ruivenkamp, 2005).

El espacio de aprendizaje comunal es lo cotidiano. Y como 
sabemos, lo cotidiano es un nudo de corrientes, siempre dispuesto 
a darnos la sorpresa, pues es aquí, en la cotidianidad, donde 
participamos de la maravilla y del vacío. En lo cotidiano está la 
imagen, y no una imagen analítica y fragmentada de la realidad, 
donde ésta es una suma de cosas, sino totalizante, donde lo real es 
movimiento, relación profunda entre los existentes, total fluir. La 
oralidad cotidiana, pues, no puede reducirse a la palabra hablada 
en una “situación comunicativa”, más bien habría que considerarla 
distinguiendo el orden de las formas orales, las estructuras que 
las sostienen, y la contextura de certezas que forman el espacio 
mental del mundo comunal. 

En lo cotidiano está la palabra que se mira en los ojos, el calor y el 
color. Como se dijo, en lo cotidiano está la vida, y por ello, la palabra 
y la imagen se tejen de los recuerdos personales y compartidos, 
de las viejas imágenes y las voces escuchadas, de la resonancia del 
pasado, de las historias que nos contaron y contamos, reinventando, 
del sedimento que deja la experiencia de todos. Y desde lo cotidiano 
se espera. Una espera que se cultiva también, al abrigarse ahí las 
esperanzas, y diseñarse las expectativas, segun la distinción de 
Illich (1975:136). Se esperan lluvia y buenas cosechas, al becerrito 
de la vaca Mariposa, o curarse de una vez por todas de la dolencia 
en las rodillas. 

Hacer milpa

La milpa puede ser cultivada a nivel familiar, y aunque aparente-
mente sea una sola persona la que va rumbo al solar, ésta nunca está 

2 Este esquema fue propuesto en el proyecto “Educación comunitaria” que 
Fundación Comunalidad, AC realizó entre 1997 y 1999 en la Sierra Juárez, con apoyo 
del Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo (IDRC), de Ottawa, 
y con él se pretende tanto representar el modo de aprender de la gente, como una 
metodología para la investigación de dicho modo.
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sola en su trabajo: es una persona, un nudo en una red de relaciones 
(Panikkar, 1999b:45): lo acompaña su perro Canelo, y también están 
los bueyes de la yunta, a los que, según suponen los paisanos, Dios 
les puso cuernos para uncirlos fácilmente y arar la tierra. Está la 
tierra, con todos sus bichos y verdura. Arriba el sol. El viento, la 
lluvia, el trueno. Las semillas. La huella de los abuelos y ancestros. 
El rancho de cuatro palos y un techito, el árbol de la sombra. El olor 
a tierra recién volteada. La cónyuge llevándole su taco. El niño que 
apersoga a los toros y dobla la mazorca. El agua que corre y beben, 
nacida de la montaña. No hay soledad en la milpa. En contraste, en 
el modelo de agricultura industrial promovido por la corporaciones 
multinacionales (una de cuyas innovaciones y dispositivos de poder 
recientes son los cultivos transgénicos), encontramos monocultivo, 
erosión genética, depredación ecológica, todo lo cual se exacerba 
con estas nuevas plantas.

Ahora bien, este cultivo familiar sólo puede entenderse en otra 
red de relaciones y compromisos con los familiares, compadres, 
amigos y vecinos: la siembra y la cosecha se realiza en la gozona, o 
guelaguetza: dos, cuatro o cinco familias se ponen de acuerdo para 
sembrar el terreno de una, luego el de otra y así. Lo mismo a la 
hora de cosechar, y en otros momentos del cultivo. Se “echan la 
mano” unos a otros. La guelaguetza se da cuando un par de amigos 
intercambian el préstamo de unos toros para labrar la tierra de 
uno de ellos un día, por el trabajo de dos días de esta persona en 
los cultivos del dueño de los toros. O bien, cuando varias familias 
se ponen de acuerdo para ir apoyándose a la hora de construir la 
casa de una y otra. 

Se trata de apoyo mutuo en términos de reciprocidad. Aquí no 
entenderíamos a lo recíproco como un comportamiento económico, 
sino como una ética peculiar, es decir, no se realiza un mero 
intercambio de bienes o servicios bajo un esquema de derechos, más 
bien, se trata del “embuclamiento” de las personas y los colectivos en 
una obligación con el otro, fundada en el respeto, el compromiso y la 
participación, y claro, en la querencia; en un impulso básico, celular, 
de la gente de los pueblos oaxaqueños para estar con el otro en los 
momentos claves de la vida (Henestrosa, 2001:16). Esta ética de la 
reciprocidad genera una experiencia compartida, un encuentro vital, 
el de la guelaguetza propiamente, la estética comunal, el gozo de la 
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compartencia, que si bien se realiza con el trabajo comunitario, no 
estaría completo sin la celebración de la fiesta. 

Así como a nivel morfológico vemos a la coa y el machete 
como dos herramientas mecánicas de la milpa, a nivel estructural 
tendríamos a la guelaguetza como la herramienta ordenadora del 
trabajo colectivo. A nivel mítico, podemos señalar el principio de 
complementariedad. Es en estos tres niveles, integrados como los 
lados de un cubo, que el Nosotros se constituye con la tecnología 
de la milpa. 

Esta breve exposición sobre la milpa y la comunalidad nos 
conduce a reflexionar sobre la relación tecnología-modernidad, 
esta última penetrando, y siendo penetrada a su vez, en la espiral 
afuera y en la experiencia. La narrativa presentada a continuación 
expone una de las experiencias de esta espiral afuera, donde un 
dispositivo de biopoder, presente en los transgenes encontrados 
en las milpas, detonó una serie de hechos que nos conducen a 
repensar sobre dicha irrupción externa en el maíz comunal, es 
decir, en la memoria, la alimentación, la agricultura, la raíz.

el maíz Transgénico en méxico

y el hallazgo de Transgenes en la sierra juárez de oaxaca

En 2001 se encontraron transgenes en maíces criollos de las milpas 
de la Sierra Juárez. La revista Nature Biotechnology publicó el hallazgo, 
hecho por los investigadores Ignacio Chapela y David Quist (2001), 
dando lugar a una historia de contradicciones y rectificaciones 
poco usual en las revistas científicas. El hallazgo era previsible, 
dada la falta de control de entrada de maíces transgénicos en las 
importaciones de maíz que hacía (y hace) México de Estados Unidos, 
si bien en esos años se adujeron tres posibles vías de introducción de 
esos transgenes en las variedades criollas: los migrantes, las parcelas 
experimentales, las importaciones de Estados Unidos. Lo paradójico 
es que Ignacio Chapela y David Quist muestreaban parcelas en la 
Sierra Juárez porque, junto con la organización no gubernamental 
ERA, de Oaxaca y la Unión Zapoteca-Chinanteca (UZACHI), una 
organización forestal de la zona, buscaban que los maíces sembrados 
por los campesinos de la región pudieran desarrollar alguna 
estrategia de comercialización como maíz tradicional mexicano 
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no transgénico. Con el hallazgo de transgenes, esta posibilidad de 
mercado se cerró. Lo mismo está pasando en la actualidad en casi 
todo el territorio nacional, pues sucesivos muestreos en distintas 
regiones del país han documentado la presencia de transgenes 
(González y Massieu, 2009).

Chapela y Quist dieron a conocer estos resultados al Instituto 
Nacional de Ecología de México, el cual promovió mayor 
investigación, con expertos del Cinvestav y la UNAM. Muestrearon 
más regiones de Oaxaca y de Puebla y encontraron más transgenes, 
en mayor cantidad en los almacenes de Diconsa en Ixtlán, Oaxaca, 
también en la Sierra Juárez. Ello confirmó que la fuente principal 
de contaminación transgénica eran las importaciones de maíz para 
consumo, pese a que las autoridades habían repetido una y otra vez 
que dichas importaciones eran para la industria y no era factible que 
los granos transgénicos llegaran a sembrarse. Afortunadamente, 
esta investigación de carácter oficial se inició antes de que la revista 
Nature Biotechnology se desdijera, en una acción muy poco común 
de una revista científica, y estos investigadores estuvieran a punto 
de perder su empleo en la Universidad de Berkeley, California, a 
raíz de este suceso. 

A continuación daremos algunos antecedentes sobre el problema 
del maíz transgénico en el país, para enmarcar lo que sucedió en la 
Sierra Juárez en 2001.

El maíz transgénico comienza a ser sembrado en Estados 
Unidos en 1996. Las variedades comerciales existentes desde 
entonces y hasta la fecha son las resistentes a insectos (Maíz Bt) 
y las resistentes a herbicidas. Específicamente, el maíz Bt fue 
diseñado por corporaciones biotecnológicas para resistir al gusano 
barrenador europeo y no para las plagas dominantes en México 
(Serratos, 1998). José Antonio Serratos, miembro del primer Comité 
de Bioseguridad Agrícola, fundado en 1988, a partir de entonces se 
ha ido consolidando como una voz autorizada en el país respecto 
a la bioseguridad en general y al maíz transgénico en particular. 
Actualmente dirige un proyecto del Gobierno del Distrito Federal, 
único en el país, para protección y monitoreo de variedades nativas 
de maíz. En 1999 se publica en Nature el artículo del entomólogo de 
la Universidad de Cornell, Estados Unidos, John Losey: “Transgenic 
pollen harms monarch larvae”, en el que el autor informa de los 
resultados de un experimento hecho en condiciones de laboratorio, 
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en el cual llega a la conclusión de que el polen del maíz transgénico 
es perjudicial para las larvas de la mariposa Monarca. Dado que 
la Monarca es un símbolo ambientalista que implica a los tres 
países del TLCAN, el artículo mencionado tuvo gran repercusión 
internacional. Comienza a gestarse un movimiento ambientalista 
antitransgénico de carácter global, que para el caso del maíz en 
México ha demostrado gran vitalidad. 

También en 1999 un grupo de científicos interesados en el 
futuro de los transgénicos en México, entre ellos el doctor José 
Sarukhán, ex rector de la UNAM y reconocido ecólogo, solicitaron 
en una carta al entonces presidente Ernesto Zedillo que tomara 
cartas en la regulación de estos nuevos organismos en el país. 
La respuesta de Zedillo es la creación en 2000, poco antes 
de terminar su gobierno, de la Comisión Inter-secretarial de 
Bioseguridad (Cibiogem). Dicha comisión está integrada por las 
Secretarías de Agricultura, Medio Ambiente, Educación, Hacienda 
y Economía. Su presidencia es rotatoria y cuenta con un Consejo 
Consultivo de Expertos para asesoría. Entre ellos estaban varios 
académicos de diversas disciplinas y el consorcio AgroBio. éste 
agrupa a las corporaciones agrobiotecnológicas interesadas en 
la promoción de los transgénicos en México y está conformado 
por Monsanto, Aventis, Novartis (hoy Syngenta, producto de la 
fusión de las divisiones de agroquímicos y semillas de Novartis y 
de AstraZeneca), Dupont y Savia, esta última la única mexicana, 
propiedad de Alfonso Romo.

En 1999 era claro que la regulación del movimiento transfronterizo 
de transgénicos, organismos vivos modificados (OVM) u organismos 
genéticamente modificados (OGM) se encontraba empantanada, 
pues habían sucedido varias reuniones de la Comisión de la 
Organización de Naciones Unidas (ONU) al respecto y no se podía 
llegar a acuerdos. La elaboración de un protocolo internacional para 
el movimiento transfronterizo de OVM es uno de los mandatos de 
la Comisión de la Diversidad Biológica, nacida en la reunión de la 
ONU conocida como Cumbre de la Tierra, en Río de Janeiro en 1992. 
Los intereses encontrados entre los países que eran (y son) fuertes 
agroexportadores y pugnan por la liberalización de los transgénicos 
(Grupo Miami) y los países dependientes alimentariamente y con 
considerable biodiversidad (Grupo de Pensamiento Afín) eran 
la causa de la falta de acuerdo (Massieu, 1999). Finalmente, en 
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2000 se destrabaron las negociaciones y se logró un protocolo 
consensuado, el cual combina una visión más restrictiva hacia los 
OVM (así son llamados en el protocolo), se reconoce el principio 
precautorio, con una visión más liberal, pues se considera que el 
Protocolo no puede estar por encima de los acuerdos comerciales 
firmados por los países. En 2001 ya había debates importantes sobre 
la Ley de Bioseguridad, pues México es firmante del Protocolo 
de Cartagena y uno de los mandatos de dicho documento es 
legislar en materia de bioseguridad. La primera iniciativa fue del 
Partido Verde Ecologista de México y posteriormente apareció la 
propuesta del Partido Acción Nacional (PAN), en la que colaboró 
la organización no gubernamental Biodiversidad y Desarrollo de 
México (BioDem).

En 2002, el Centro de Estudios para el Cambio del Campo 
Mexicano (Ceccam), una ONG reconocida en el medio político-
académico respecto al sector rural en el país, convocó a un Foro 
en Defensa del Maíz. Ahí se dan a conocer resultados parciales 
del referido estudio Cinvestav-UNAM, en los que se encontró que 
también hay contaminación en Puebla. Un grupo de ONG (Grupo 
de Estudios Ambientales-GEA, Greenpeace, Ceccam, UZACHI, ERA, 
Erosión, Tecnología y Concentración-ETC, Asociación Nacional de 
Empresas Comercializadoras-ANEC, entre otros) y autoridades 
ejidales del Estado de Oaxaca, de la zona donde se encontraron los 
transgenes, solicitaron a la Comisión de Cooperación Ambiental 
(CCA) del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
que tomara medidas respecto a la contaminación transgénica del 
maíz en su centro de origen, amparándose en lo establecido en el 
tratado. Se formó un grupo interdisciplinario de científicos de los 
tres países para estudiar el caso de la contaminación transgénica. El 
doctor José Sarukhán dirigió este grupo. Durante 2004 continuaron 
los debates sobre la Ley de Bioseguridad y ya hay más iniciativas 
(PRD, PRI y otras). El grupo interdisciplinario y trinacional de la 
CCA al respecto continuó investigando sobre la contaminación 
transgénica del maíz mexicano. Ese mismo año se dio a conocer 
el informe de la CCA en Oaxaca, después de presiones para que 
no se conociera, pues en él se recomienda al país ser cauto con 
el maíz transgénico y hacer más investigación. Al presentarlo se 
hacen talleres de bioseguridad con las comunidades de Oaxaca. 
En este estado surge inquietud por el riesgo del transgénico y la 
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preservación de los maíces nativos. El Partido de la Revolución 
Democrática (PRD) organiza foros sobre bioseguridad por todo el 
país. Se publicó un libro con los trabajos: Transgénicos, ¿quién los 
necesita?, con un tiraje de 3 mil ejemplares y que fue distribuido 
ampliamente.

También en 2004 la Academia Mexicana de Ciencias lanzó 
una iniciativa de ley que ganó la aprobación en el Senado 
(Massieu, 2004). Hubo protestas porque esta iniciativa no se 
discutió abiertamente (Ceccam, Greenpeace, GEA, algunos a 
título individual) y se argumentó que es más bien promotora que 
reguladora de los transgénicos. Víctor Villalobos, subsecretario 
de Agricultura, firmó en 2004 un acuerdo con Canadá y Estados 
Unidos, que establece la norma máxima de contenido de los OGM 
en los países del TLCAN que será del 5%, al margen de la ley, hubo 
protestas.

En diciembre de 2005 se aprobó la Ley de Bioseguridad 
como “albazo” legislativo. Hubo protestas y se le llamó “Ley 
Monsanto”, en esta visión están varios académicos y ONG como 
Ceccam, Greenpeace y GEA. Se realizó el evento: “Sin maíz no 
hay país” en el Museo de Culturas Populares, hubo conferencias, 
exposiciones y eventos culturales. Este sugerente título se arraigó 
en el movimiento antitransgénicos, el cual ya había establecido 
una alianza con un movimiento más amplio en defensa del maíz, 
el campo y la soberanía alimentaria, que se refleja en la formación 
de la campaña “Sin maíz no hay país”.

En 2006 se creó la Unión de Científicos Comprometidos con la 
Sociedad (UCCS), una de sus propuestas importantes a la fecha 
es tener una postura crítica ante la presión de las corporaciones 
por introducir las variedades comerciales existentes de maíz 
transgénico en México. El acto inaugural de la UCCS tuvo gran 
convocatoria. Asistieron académicos, estudiantes y participantes 
de ONG como ETC y Greenpeace.

Un poco antes, ese mismo año, se dieron las primeras solici-
tudes para pruebas de campo en el marco de la nueva Ley de 
Bioseguridad, que eran para Dow Jones y Monsanto, aunque las 
solicitaba Cinvestav-I. Ante ello, hay movilización que presiona 
para que se detengan estas pruebas. Se encuentra que las solicitudes 
violan la nueva ley y se logra que se suspendan. Un amplio grupo de 
académicos, ONG y organizaciones campesinas firman el Manifiesto 
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en defensa del maíz, para exigir que no se siembre maíz transgénico 
y cuidar la diversidad del grano. Llama la atención que algunos 
de estos actores tienen posiciones divergentes respecto a los 
transgénicos y la bioprospección, pero en el tema del maíz hubo 
plena coincidencia.

En el 2007 también hubo mucha actividad: apareció en la prensa la 
noticia de un convenio entre la Confederación Nacional Campesina 
(CNC, de corte oficialista, perteneciente al Partido Revolucionario 
Institucional-PRI) y la compañía Monsanto para investigar la 
diversidad genética del maíz mexicano. Parece que la Monsanto 
destinaría fondos para las universidades al respecto. A principios de 
este año hubo un alza en el precio del maíz y la tortilla por escasez 
de oferta en Estados Unidos por producción de etanol. Al debate 
sobre el maíz en México se agregó la posibilidad de uso del maíz 
para etanol también en México. Ante la emergencia se puso precio 
tope de la tortilla, que no fue respetado. Esto causó una mayor 
presión de las empresas para nuevas solicitudes de pruebas. Las 
corporaciones y sus aliados argumentan que sólo con la siembra 
de maíz transgénico se superará el problema de la insuficiencia de 
la producción interna que, con las alzas de precios, se considera un 
problema importante. La Secretaría de Agricultura del gobierno 
calderonista anuncia que ahora sí se va a fomentar la producción 
interna y se van a destinar apoyos a los productores. El debate sobre 
la mejor manera de modernizar el cultivo ha revivido.

En la actualidad, parece ser que hay una decisión gubernamental, 
sobre todo por parte de la Secretaría de Agricultura, Ganadería, 
Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa), de que se 
liberalice la siembra de maíz transgénico en el país antes que 
termine el sexenio. Este año 2012 se están llevando a cabo 81 
pruebas experimentales autorizadas, de las cuales una ya es a nivel 
pre-comercial en Tamaulipas (Ávila, 2011), pese a las protestas, 
que tienden a diluirse en el año electoral. Además, es creciente 
la siembra ilegal de maíz transgénico en el norte del país, en una 
situación en que la ilegalidad permite una falta absoluta de control 
sobre las consecuencias en las variedades nativas y la alimentación, 
mientras las autoridades no hacen nada al respecto. A la vez, hubo 
un intento a comienzos de 2012 de aprobar unas reformas a la Ley de 
Semillas, que contemplaban muchas más facilidades a las empresas 
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semilleras trasnacionales para cobro de regalías y para patentar. 
Estas reformas fueron detenidas en abril de 2012.

A la vez, hay un interesante esfuerzo legislativo local para 
protección del maíz nativo, la aprobación en 2011 en Tlaxcala de la 
“Ley de fomento y protección al maíz como patrimonio originario, 
en diversificación constante y alimentario para el estado de Tlaxcala”. 
Esta ley es promovida por el Proyecto de Desarrollo Rural Integral 
Vicente Guerrero (PDRIVG), un grupo campesino organizado de la 
comunidad Vicente Guerrero, Tlaxcala, con una trayectoria de más 
de 15 años de protección del maíz nativo y producción agroecológica. 
Es decir, si bien la ley adolece de algunas precisiones respecto a 
propiedad intelectual (Massieu, 2011a), contempla la formación de 
instancias locales gubernamentales y de participación ciudadana 
para preservar las variedades nativas. Se sostiene en los principios 
de la consideración del maíz como patrimonio alimentario, de 
regular su producción y comercialización, posibilitar la declaración 
de zonas libres de transgénicos y de la denominación del Estado 
de Tlaxcala como centro de origen y diversificación constante del 
maíz. Pese a sus virtudes y a ser una ley promovida y defendida 
por una organización campesina, para quien es un instrumento 
útil, la ley y sus promotores fueron atacados en la prensa y con 
los donadores internacionales del PDRIVG por representantes de 
dos ONG involucradas, Ceccam y ETC, abriendo por primera vez 
una fisura en el movimiento en defensa del maíz en México, que 
puede tener consecuencias graves ante la presión creciente de las 
trasnacionales y las entidades gubernamentales para liberalizar la 
siembra de maíz transgénico en el país.

reflexiones finales

Pocos casos como este expresan tan claramente las contradicciones y 
conflictos inmersos en las relaciones globales-locales, en las presiones 
externas hacia las comunidades campesinas en México para que 
“progresen y se desarrollen”. A más de diez años del hallazgo de 
transgenes en las milpas de la Sierra Juárez, los campesinos zapotecos 
siguen sembrando, además de migrar, explotar sustentablemente 
sus bosques (entre otras muchas actividades) y seguir viviendo 
intensamente su comunalidad.
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La espiral afuera, entonces, pareciera haberse integrado a su otra 
espiral, la experiencia, y haberse integrado a su espiral adentro, en 
este seguir sembrando, alimentándose de su maíz, viviendo.

Desde el espectro de actores relacionados con ellos y movilizados 
de diversas maneras después de hecho público ese hallazgo de trans-
genes en 2001, la Sierra Juárez, su gente y sus milpas, son referente, 
argumento y experiencia, en su propia espiral, para continuar 
resistiendo a los poderosos intereses inmersos en la presión por 
liberalizar la siembra de maíz transgénico en México.
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