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El andlisis de la identidad colectiva y personal
constituye un fema central de orden cultural v
nacional en lx medids que cobra un papel
importante para el estudio de los actores en la
sociedad contempordnea; particularmente cuan-
do se analiza a grupos excluidos de la po-
blacidn, el estudio de la identidad nos permite
observar las trasformaciones identitarias de
aquellos grupos subordinados v sometidos al
comtrol de instituciones totalitarias, como la
prizidn, mediante ¢f secuestro institucionalizado.
En estas lineas se presentan los resultados de una
investigacidn realizada en el Reclusorio Fermenil
Norte de la Civdad de México, en el cual se
estudics el proceso mediante el cual se construye
la awlopercepcitn de una identidad segregada
en las mujeres infernas,

La mirada del otra e un espejo en el que nuestra Imagen se orga-
niza, en el que la propia imagen nos atrapa y abandona, Cuando
s miraca nos posee, nos sigue y nos vigila, teemina por fijarmos,
elavsurarnos, darmes fin; por hacer presente una muserte que
muestra una realidad ausente. Eso dice la voz silenciada, la voz
de e otro que desea hablar: "Todas las personas que nos rodean
en el enciemo son pane de los murs, son paredes que me ven,
que me persiguen, que clausuran, no mi cuerpo, i mi imagen
(Genmidn Plascencia).

* Profesoreinvestigadones del Departamento de Relacionss Sociales de la
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SI algo ha caracterizado la prisidn a lo largo de su historia no es sélo el exceso de su
castigo, sino las profundas huellas que deja en los sujetos que la habitan. Con ello se
crea en el sujeto un profundo sentimiento de soledad y vacio, ademds de una imagen
deteriorada de si mismo. Es necesario puntualizar los efectos detractores que trae consi-
go la prisidn y destacar como el espacio del secuestro institucionalizado se convierte en
un espacio de construecidn de la identidad deteriorada del interno.

Lo que se expone en estas pdginas es el resultado de una investigacion realiza-
da entre 1998 v 1999 cuya finalidad fue hacer un andlisis y reflexion del proceso de
construccidn de la identidad en las mujeres presas, particularmente utilizando como
escenario de estudio el Reclusorio Femenil Norte del Distrito Federal, el cual cuenta con
una capacidad instalada para 169 internas, aunque la poblacién real a mediados de
1999 era de 260 internas. De este tofal, 80.2 % se encuentran privadas de su libertad por
delitos del fuero comidn y 19.8 % por delitos de fuero federal. La muestra en que se basd
este estudio estuvo conformada por 20 internas, mientras que para el andlisis de la infor-
macidn se empled la técnica de andlisis de camulos,

La exposicion de este estudio se ha organizado de la siguiente manera: en una
primera parte se presenta el marco tedrico en el cual se apuntan algunos conceplos fun-
damentales sobre la construccidn de la identidad en general y de una identidad estigma-
tizada; mds adelante se desarrolla de manera generalizada una reconstruccion de la vida
y organizacidn de la prisidn, apoydndose en testimonios de las internas y en la descrip-
citn de sus espacios con el propdsito de mostrar de manera implicita la imagen que
construyen de si mismas las internas; finalmente, se expone grosso modo el proce-
dimiento metodoldgico, la secuenciacion’, el escalamiento multidimensional no métrico
y la clasificacion jerdrquica utilizada en el andlisis metodoldgico’.

Universiclad Autdnoma Metropolitana, Unidad Xochimiloo. B rabajo de campo que sustenta esta investigacidn fue ma-
lizado por Dalia Guadalupe Badille Pérez y Anabell Ramirez Navamo,

! La secwenciacidn, L clasificaciin y el escalamiento muliidimensional po son otra cosa que thcricas de simalited o, megor
dicho, de agrupamiento de objetos, seres 0 evenlos semcjanses; aunque muchos de ésios lengan canacteristicas especificas,
ol objetive de estas Wcnicas se dinige 2 la agrupacidn. Por otro Lado, la clsificacidn implica un proceso de codenaméento,
Io gque conlleva agrupar conforme a similitudes.

¢ s impartante mencionar que abguncs de los métodos wtilizados silo serin mestrados superficialmente, dado el propdsi-
1oy bos limites de extensidn del documento.
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El marco general de la investigacidn

Uno de los elementos que debe tomar en cuenta cualquier estudio sobre la mujer en
prisidn consiste en reconocer la existencia de un doble proceso de estigmatizacidn sobre
sus personas. Esto permiticd reconocer algunas categorias que puedan ser catalogadas
como variables a fin de seleccionar las herramientas mds adecuadas para el andlisis de
la informacian, La utilizacion de esta metodologia es de suma utilidad cuando es dificil
catalogar con precisidn la variable principal debido a las miltiples dimensiones que
abarca; es el caso de nuestra variable central: la autopercepcion de la mujer en prision.

Es necesario precisar que los conceptos béasicos utilizados en este estudio para
configurar una interpretacion de dicha autopercepcion son el espacio, la vida cotidiana,
el actor, el sujeto, el rol, la norma, el prejuicio, el estigma, las expectativas, entre otros,
La autopercepcitn’, eje rector de la investigacidn, es abordado fundamentalmente desde
la perspectiva del estudio socioantropolégico, sin dejar de lado las aportaciones de la
psicologia social. En este sentido, sin profundizar en las diferencias de enfoque entre
ambas disciplinas, se expondrd un marco general de la construccion identitaria con el
propasito de montar un aparato conceptual que permita comprender el proceso de
autopercepcion.

La identidad puede ser entendida, en un primer acercamiento, como el resulta-
do de una interaccidn social mediada por la interiorizacidn de las normas, los roles y
los status apropiados por el sujeto. Esto remite a una interaccidn social subjetiva, pero
también a lo que hay detrds de ella: la construccidn de una imagen mediada por com-
paracidn, oposicidn, distincién y seleccidn, siempre relacionadas con el sentido de
pertenencia y grupalidad del sujeto. Entonces la identidad también puede ser compren-
dida como una especie de esencia, cuya dimensién subjetiva se encuentra vinculada al
actor y se impone por la fuerza misma del lenguaje del sentide comin. De ahi que toda
identidad se encuentra configurada por dos elementos centrales, a) la autopercepcion y
bi la heteropercepcion.

Hay que subrayar que la afirmacion anterior no presupone la existencia de dos
identidades, por el contrario, todo sujeto posee una sola identidad que es resultado del
equilibrio inestable entre la autopercepcion y la heteropercepcion, ambas inscritas en

! La autopercepcidn s comstruye desde Las autobiografias, las cuales son un tipo de relato en el que e personaje central
e La historia es ol mismo relator. En consecwencia, la autopercepcidn es producto de la biograiia de un sujeto expresada
e manera mds o menos extena y centrac en uno o varios aspectos, Asi, develar el proceso de astoperoepcicn exige antes
quee nada confiar en la memoria personal dil sujeto con L finalidsd de explorar, jerarquizar, agrapar v seleccionar diver.
506 SLOES0S O experiencias que se emphean para determinar queé elementcs estin determinados por ¢l conbexto social y emo-
cional,

* Mead apona un arsenal de ideas que facilitan la explicachin del proceso en el que bos significados son interiorizados como
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multiples circulos de adscripcion o de pertenencia. En este sentido toda identidad posee
un basamento multidimensional, lo que permite entender porqué la identidad siempre se
conjuga en términos de pertenencia. Por tanto, cuando hablamos de la identidad no
debemos dejar de lado la importancia que adquiere para ésta el lenguaje de la vida
eotidiana, pues se parte siempre de un sentido sustancialista de la identidad que pre-
supone que todo individuo parte del sentido comin para reconocer al otro; en esta medi-
da el sujeto es como va modificando, corrigiendo y distinguiendo el referente que
construye un sujeto frente a otro.

En consecuencia, no seria posible establecer un proceso de interaccidn social,
por minimo que éste fuera, sin reconocer en el otro algin tipo de identidad, tritese de
una identidad de rol, de una identidad de atributo, o de una identidad de pertenencia.
El caso es que siempre se atribuye un reconocimiento de distingibilidad al otro, Se puede
afirmar entonces que la identidad es algo que se posee todo el tiempo y que estd pre-
sente en las interacciones que se establecen en la vida cotidiana y en las acciones comu-
nicativas.

Como se puede advertir, en primer momento la identificacion identitaria surge
de un proceso de distingiblidad. Este es un aspecto importante a considerar, ya que la
identidad parte de un proceso de distincidn que tiene como referente a la unidad dentro
de otras unidades; asi, este proceso responde a la logica de la diferencia, fundamental
en el anilisis de toda identidad. Esto quiere decir que no existe identidad sin diferencia,
de ahi que el proceso de distincidn siempre aparezca aun en las cosas mismas, por ejem-
plo, en los diferentes tipos de grupos, movimientos sociales, territorios, calidad de agua,
bosgues, etcétera,

En este proceso de distingibilidad aparece por un lado el autorreconocimiento vy,
por el otro, el heterorreconocimiento; ambos se constituyen en una operacion de suma
importancia para la construccidn de la identidad en el contexto de una sociedad que
obliga al sujeto a actuar como consecuencia de la interalizacidn de significados, nor-
mas y valores a través de la socializacidn, Esto presupone la inexistencia de una cultura
unitaria y homogénea, pues la sociedad fragmenta estos reconocimientos, por lo que
puede admitirse la existencia de diversas manifestaciones culturales que es posible dis-
tinguir mediante rasgos distintivos, tales como marcas, contenidos lingliisticos, cuali-
dades, géneros, etc. La identidad supone siempre una autopercepcidn, pero también una
serie de operaciones de reconocimiento del otro. En consecuencia, la identidad no es
ofra cosa que el resultado de un equilibrio inestable, algo asi como un compromiso entre
la autopercepcitn y la heteropercepcion, entre la imagen que yo tengo de mi mismo y
la que me devuelven los demds de mi. Todo ello implica que el reconocimiento es un
acto absolutamente fundamental en la construccion identitaria.
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Asi, la identidad mantiene una estrecha relacidn fundamental con el acto de
conocimiento de la unidad, pues sélo asi es como se puede lograr un autoconocimien-
to desde la diferencia. Por eso en lineas anteriores se anotaba que no existe una identi-
dad completa, sino que ésta es el resultado de un equilibrio inestable, el cual permite
reconacer en extremas opuestos las identidades segregadas, que no son otra cosa que un
reconocimiento dado por un grupo en Wrminos de un proceso de autoidentificacidn o
autodiferenciacion. Este proceso permite reconocer o definir el mecanismo mediante el
cual un grupo se diferencia de manera tajante y construye una identidad heterodirigida
de un sujeto o grupo de sujetos.

Asi es como se construye la identidad segregada o heterodirigida, es decir, cuan-
do la autoidentificacion se encuentra fuera de los sujetos mismos pues estd en funcidn
de una diferenciacidn asumida y construida mediante un proceso de percepcidn consti-
tutivo de una identidad totalmente etiquetada como consecuencia de la heteroenun-
ciacidn. Este proceso de etiquetamiento es producto en buena medida de una percep-
cidin social y cultural que presupone un proceso de desadaptacidn al medio social, sea
por sus rasgos distintives, comportamientos o actitudes, que puede poseer un sujeto o
grupo de sujetos. Este heterorreconocimiento es un elemento fundamental en la confi-
guracidn de una identidad empobrecida, cuyos rasgos distintivos son asumidos por el
propio sujeto dada la escasa interaccidn social que establece con otros sujetos y, en con-
secuencia, la reducida adscripcidn a circulos de socializacidn y pertenencia. Asi es
coma la mujer en prisidn construye, de acuerdo con estos elementos, una percepcidn de
si misma.

En consecuencia, la autopercepcion no seria mads que el conjunto de aquellos
hechos simbdlicos que definen la formacidn de actitudes, pensamientos y sentimientos
que el sujeto tiene de si mismo', una especie de adivinacion de los significados, evalua-
cidn de las conjeturas o expectativas, que permite intuir a través de una tipologia la
“texctura® del pensamiento del sujeto. En este sentido, la interaccion social en la vida coti-
diana se ve afectada por la percepeidn, tanto de los actores como de las dimensiones de
la interaccidn misma en la medida que siempre se parte de una heteroconstruccion
dirigida v premoldeada por el estindar de la accidn, el valor o la tradicidn de un grupo.

Lo interesante de este proceso de heteroconstruccién radica en el sentido de la
percepcion que el sujeto tiene de si mismo de acuerdo con las expectativas que el grupo
espera de él. Asi, un tema como el de la autopercepcidn, particularmente de las mujeres
en prisidn, obliga a contemplar el espacio-prisién como aguella demarcacién fisico te-

ehecto de la accidn del sujeto,
" S trata de oo de los ines centros de rechusidn preventiva que se ubican en el DUF, En & se encuendran las mujenes pr-



rritorial embestida de connotaciones simbdlicas. En ese espacio confluyen diversos fac-
tores que seria necesario aquilatar para obtener una interpretacion del sentido que la
sociedad atribuye a la formacién de la identidad de la mujer en prisidn,

El escenario

El Reclusorio Femenil Norte®, al igual que toda prisidn, estd conformado por un conjun-
to de limites materiales y subjetivos, tabdes, prohibiciones, y obligaciones que tienen
como fundamento el dominio y la subordinacian (Lagarde, 1993: 641). La organizacian
funcional de un centro penitenciario como éste es equivalente al de la sociedad en su
conjunto, pues en el fondo y de manera velada existe un entretejido de los mismaos
engranajes de poder. Sin embargo, en este microespacio la relacidn de significados
adguiere importancia cuando se sitda el poder fuera del circuito estatal o central y se le
remite a un microdmbito, lo que de ninguna manera implica minimizar sus alcances, por
el contrario, el propdsito es particularizarlo, porque justamente en este entramado de
detalles es donde acontece el condicionamiento de los cuerpos, se tallan las figuras
de la verdad v la falsedad y se establecen los limites de lo normal v lo andmalo
(Hopenhayn, 1986: 51).

Los microespacios de toda sociedad, que aparentemente no estin dotados de
una estructura significativamente funcional, se ven fuertemente determinados por tres
aspectos elementales de la cultura®; 1) la produccian, el uso y el sentido otorgado a todos
aguellos objetos que transforman la relacion hombre-naturaleza-comunidad. 2) Las rela-
ciones sociales de parentesco en el nicleo primario llevadas al extremo de la institu-
cionalizacién. 3) El intercambio de los bienes econdmicos, valorados de manera efimera
por las tendencias del mercado de consumo que generan una dimensidn de aparente
homogeneidad, posibilitando asi la inclusidn y exclusion del sujeto. Todos estos ele-
mentos conforman un escenario al interior de la prisién que hace creer a las internas que
su forma de vida es la que les corresponde. (Al respecto resultan ilustradoras las siguien-
tes palabras de la subdirectora técnica del penal dirigidas a las internas: “jLes falta algo?

vadas de su Bbertad on calidad de procesadas. Este centro esti administrado por una direccidn v tnes subdisecciones
(administrativa, Wécnica v juridical, cada una de Lis cuales ejecuts funciones destintas, orentadas a ki adminisiraciin del
personal y los recursos de la institucide, a la organizacidn y supenvision de las inbermas, Beraplas, actividades eductivas y
labsowabes, entre oiras) v al seguimiento de las causas juridicas.

* Este bema ha sido discutido ampliamente en Cismeros, 1997,

" Wiéase Cisneros, 1995,
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Tienen todo seguro: comida, techo, jabdn y hasta escuela; muchas estin mejor que
afuera®.)

El desarrollo tecnoldgico de los procesos destinados a la vigilancia, los circuitos
cerrados, el personal psiquidtrico, médico y pedagdgico son inconmensurablemente mis
eficaces que nunca, al grado que se confabulan para la domesticacion de los cuerpos y
la imposicion del control-adaptacion’ de la interna en manos de sus ejecutores, los cus-
todios, que cuentan con una amplia gama de actitudes inquisidoras (Lagarde, 1993:
642).

Todos los sujetos involucrados en el espacio-prision: custodios, personal direc-
tivo, técnicos, internas, cocineras y administrativos se encuentran investidos de una sig-
nificacion que favorece el proceso de comunicacidn y vigilancia de la institucion segin
su jerarquia, funcin o posicion. El expediente, el nimero de asignacidn y el seuddnimo
son parte de la funcién misma del control para el dominado y dominador. La dimension
material del espacio-prisiGn se organiza de la siguiente manera®: en primer lugar se
encuentra la aduana, lugar donde las revisiones son minuciosas e incluyen la wtilizacion
de detectores de metales v el cateo ("manoseo®) correspondiente, ademis de prohibir la
introduccion de alhajas, fotografias v objetos personales, tales como cepillo de dientes,
cosméticos y medicamentos, entre otros. La atmdsfera que se percibe al entrar al reclu-
sorio manifiesta su inmovilidad y la pasividad de sus habitantes, que siempre se encuen-
tran a la defensiva, de manera que el visitante, al igual que las internas, siempre vive en
la incertidumbre sobre qué sucederd en los siguientes minutos.

Una vez pasada la aduana, un largo pasillo comunica al interior del penal, en el
que hay un segundo retén donde hay que mostrar una identificacidn oficial a cambio de
la cual se recibe un gafete que especifica las zonas a las que se tendrd acceso. Unos
pasos mds adelante, una vez canjeada la identificacidn, un custodio aplica un sello de
tinta indeleble en la mano derecha del visitante, una segunda marca de control que sélo
puede ser vista con rayos ultravioleta. Al final del pasillo hay una reja vigilada por dos
custodios que permiten el acceso al drea de visitas. Este lugar cuenta con un espacio
amplio, una tienda y un drea verde. En uno de los costados se encuentra una escalera
que conduce al madulo de custodia; en la parte izquierda de esta drea se encuentran las
oficinas de gobierno del penal, asi como la estancia de trabajo téenico v la cocina.
Frente al madulo de custodia estin los dormitorios.

* A partir de la ohservacidn, repories y entrevistas, se ieconstruyd hipobéticamente |a distribucidn fisica de la prisidn.
* Testimonio die la interna O0F,
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Las internas estin distribuidas en cinco dormitorios a partir de una clasificacidn
que se basa en una serie de estudios realizados por psicologos, médicos, trabajadores
sociales y crimindlogos, es decir, por lo que Foucault denomina "técnicos disciplinarios®.
Mediante el resultado de esos estudios se determina el perfil de peligrosidad de las inter-
nas; sin embargo se puede observar con asombro que estos estudios “técnicos cientifi-
cos”, que determinan tanto el nivel de causalidad como la pretendida anormalidad
expresada en un diagndstico y un tratamiento, es relegada a un segundo plano al impo-
nerse una clasificacion montada bajo criterios econdmicos y culturales mediante los
cuales se asignan dormitorios y se obtienen beneficios personales.

“Aunque la jaula sea de oro...”

En el "dormitorio uno® se encuentran todas aquellas mujeres que poseen un nivel
economico y un prestigio social superiores a los del resto de la poblacién de internas.
Las edades de este grupo de mujeres se agrupa de |a siguiente manera: 34 % liene entre
29 y 33 afios de edad; 19 % entre 34 y 38; 21 % entre 24 y 28; 14 % entre 18y 23, y
2 % entre 39 y 43 ahos.

Del conjunto de internas de este dormitorio, 81.8 % estd constituido por mujeres
que han cometido delitos "de cuello blanco®, lo que les otorga cierto nivel y
reconocimiento. El 18.2 % restante son mujeres cuyo delito imputado es el narcotrifico,
Este tipo de internas poseen una elevada autoestima que se ve alimentada con el
reconocimiento tcito de que son objeto por parte del resto de las internas, e incluso por
parte de los custodios y de las autoridades mismas. En cuanto al nivel de escolaridad,
27.4 % cuenta con estudios de nivel licenciatura; 19.3 % con bachillerato; 14.5 % con
estudios técnicos; 12.1 % con secundaria; 9.2 % con primaria y 17.5 % no tiene estu-
dios. Otra caracteristica fundamental de estas mujeres radica en que 45.9 % son solteras,
25.7 % casadas y el restante 28.4 % vive en unidn libre. En relacidn con su ocupacion
dentro del reclusorio, 54 % realiza alguna actividad laboral y el restante 46 % no rea-
liza ninguna. De este grupo de internas, 45 % no presenta ningdn tipo de adiccidn v
55 % consume habitualmente tabaco.

Mo obstante su nivel econdmico v las redes sociales con las que interactuaban
fuera del penal, muchas de estas mujeres son literalmente abandonadas una vez que
ingresan a prisién, pues escasamente |legan a tener alguna visita. Al respecto relata una
interna:




Identidad, exclusitn y espacio: autopercepcid. .. L L ar

£l me enredd en el fraude v yo, sin saber su intencidn, le organicé toda la contabilidad,
realicé operaciones bancarias y firmé documentos que me metieron en este problema.
Ahora s& que nunca me quiso de verdad, no pensd en mil”

En el interior de este dormitorio se observan celdas que tienen todo tipo de
comodidades: salas, limparas, refrigeradores, televisores, cortinas, muebles con despen-
sas y cubiertos, vajillas, plantas, etc. Las estancias estin decoradas con peluches v
edredones de colores. La ropa que usan estas internas, al igual que la decoracidn de sus
celdas, son la expresion de una resistencia a las limitaciones impuestas sobre sus hibitos
y estilos de vida externa. Son la expresion de una resistencia al empobrecimiento de su
propia imagen, pues ellas son las poderosas, las que tienen a su servicio tanto a ofras
internas como a personal de custedia, quienes salvaguardan su integridad fisica. Ademds
contratan a internas de otros dormitorios para su servicio, quienes se desempefian como
trabajadoras domeésticas. Como toda mujer rica, algunas toman el papel de "dama vo-
luntaria® v de ver en cuando, gracias a sus donaciones, el mend del resto del penal mejo-
ra. Asi lo manifiesta una reclusa: "Gracias a la ayuda de alguna de ellas, hoy pudimos
comer carne, silo porque la jefecita ‘X" nos la dispard a todas.™”

En el *dormitorio dos® se ubican aquellas mujeres cuya situacidn econdmica co-
rresponde, por asi decirlo, a una posicidn de clase media. De manera similar al dormi-
torio uno, los delitos de cuello blanco son los que tienen mayor prevalencia, con 53.2 %;
le siguen las presas politicas, que constituyen 30 %, y el restante 16.8 % son mujeres que
cometieron otros delitos. Las edades de estas internas se distribuyen de la siguiente
manera: 21.8 % tiene entre 18 y 23 afios de edad; 26.4 % entre 24 y 28; 21.7 % entre
29y 33; 19.3 % entre 34 y 38, v el restante 10.8 % tiene de 39 a 63 afios de edad. Otra
caracteristica que describe el comportamiento de estas reclusas es su estado civil: 32 %
son casadas; 26.9.0 % vive en unidn libre; 22.3 % son solteras; 7.9 % son viudas; 8.9 %
separadas y 2 % divorciadas. En cuanto al nivel de estudios de estas mujeres, 22.9 %
cuenta con primaria; 7.9 % con secundaria; 8.2 % con bachillerato o carreta técnica y
2.1 % con estudios de licenciatura,

Estas mujeres se caracterizan por mantenerse siempre alejadas y ser sumamente
cautelosas en sus didlogos, debido a que son constantemente vigiladas. Sin embargo, no
son ajenas a la dindmica de los acontecimientos del penal ni a la informacidn sobre lo
que acontece en el exterior. Entre sus actividades cotidianas estin la lectura de libros,
periddicos y revistas, la realizacion de aendbic y el cuidado de su imagen.

* Testimonia de la interna CO5.
= El tabuaje para estas mujeres equivale a una connotacidn de prestigio que s contrapone a los simbolos de estigma, es



82 B s — Revista Veredas

"Las pendejas se van al cielo"

En el "dormitorio tres” se encuentran MUjeres que poseen MEenones recursos econdmicos
y que han cometido delitos no violentos. Por ejemplo, 46.6 % de ellas cometié robo;
20.1 % privacion ilegal de la libertad y robo de infantes, y el restante 33.3 % cometid
diversos delitos. Otra caracteristica de este grupo de mujeres es la ocupacidn que tenian
antes de ingresar al reclusorio, pues 46.4 % realizaba actividades menos calificadas,
tales como servicios domésticos. En relacidn con su nivel de formacion, se observi que
46.8 % no posee estudios; 22,7 % cuenta con primaria inconclusa; 21.9 % con primaria
terminada; 7.4 % con secundaria inconclusa y 1.2 % con bachillerato inconcluso. Se
trata de mujeres cuyos lugares de origen se distribuye de la siguiente manera: 22.8 %
son originarias del estado de México; 27.7 % del Distrito Federal; 14.1 % de Veracruz;
11.5 % de Guerrero; 10.9 % de Hidalgo; 6.7 % de Guanajuato y 6.3 % de Michoacin.

Las edades de las mujeres de este dormitorio se distribuyen de la siguiente ma-
nera: 20.2 % tiene de 33 a 37 ahos; 194 % de 282 32; 174 % de 22 a2 27; 16.9 % de
22 218; 9.1 % de 38 a 42 y el restante 18 % tiene de 43 a 60 afhos de edad. Un rasgo
distintive de estas mujeres es su corpulencia regordeta, de faldas largas, sumisas traba-
jadoras y serviciales. Muchas de ellas se desempefan al interior del penal en labores de
limpieza, cocina, lavanderia y como trabajadoras domésticas de otras internas con
mejor posicion econdmica. Son internas que asumen las reglas con ciera conformidad.,

Junto a estos dormitorios existe un espacio verde y una cancha de voleibol,
donde esporddicamente se encuentran reclusas de distintos dormitorios sin que ello
implique, a pesar de lo establecido por el reglamento, que unas no puedan transitar
libremente por otro dormitorio, siempre que aporten la custa correspondiente al per-
sonal de custodia.

"Y ti que me juraste ser siempre buena...."
(Agustin Lara)

Los dormitorios "cuatro® y "cinco®, se encuentran ocupados por aguellas internas cata-
logadas como de alta peligrosidad. Asi, 69 % de estas mujeres cometité robo con agra-
vantes; 17 % homicidio y 14 % otros delitos. El porcentaje de escolaridad se distribuye
de la siguiente manera: 19 % son analfabetas; 46.0 % cuenta con primaria incompleta;
24% con primaria concluida y 11 % con secundaria concluida.

La ocupacion de estas mujeres antes de ser privadas de su libertad se distribuia
de la siguiente manera: la mayoria de ellas se dedicaban a labores poco remuneradas,
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tales como comerciantes, empleadas domésticas, obreras v trabajadoras del sexo.
Muchas de estas mujeres son el sostén de su familia; de hecho, 48 % son madres solteras;
31 % vivia en unidn libre; 13 % son divorciadas v 8% viudas, Otro rasgo caracteristico
de las mujeres de estos dormitorios es, segdn sus propios testimonios, la adiccidn a uno
o mids firmacos: alcohol, tabaco, marihuana, cocaina, psicotrdpicos e inhalantes,

Estos dos Gltimos dormitorios estin totalmente separados de los tres anteriores
por una barda cuyo objetivo, segin los custodios, "es proteger a las demds internas de
todas estas mujeres peligrosas, viciosas, leshianas, pobretonas e ignorantes®. Se trata
de mujeres en cuya imagen se encuentra expresada la percepcion més exacta del estig-
ma, muchas de ellas tienen el cuerpo tatuada” y ofras muestran las cicatrices de su his-
toria, las remembranzas de sus rifias y la evocacion del excesivo trabajo.

Este espacio es parecido al que se representa en las peliculas que describen la
wvida en prisidn, o al descrito por José Revueltas en su novela El apando, Son dormitorios
que cuentan con poca luz; a las mesas y a las bancas no las cubre nada, sdlo muestran
el color de la nostalgia, del ocio, un color gris cuyo umbral media entre la luz v la oscuri-
dad, entre la vida y la muerte. En ¢l concreto de estas bancas se inscriben las marcas
hechas por un tiempo de espera. En las paredes, como Gnica decoracidn, se hallan man-
chas de comida v una que otra frase inconclusa, llena de dolor, rencor o aforanza.

En las estancias (celdas) de este dormitorio sélo hay un lavamanos v un inodoro,
un poco de ropa, cobijas y alguno que otro objeto personal, el cual siempre es vigilado
celosamente por el temor de que sea robado. A las 8:00 pm. en punto la reja de las
estancias se cierran, pero los barrotes facilitan la visibilidad de su interior permitiendo
una vigilancia constante,

Las mujeres que ocupan estas celdas son objeto de una serie de marginaciones:
por ser mujeres, por estar presas, por ser profundamente pobres v, por si fuera poco, las
agregadas a estos dormitorios son rechazadas y excluidas por sus mismas comparieras,
gue las sefialan como “lacras” o como "malditas®,

En un edificio adjunto estin los talleres de cocina y costura, los cuales funcio-
nan esporidicamente, dependiendo de los trabajos que llegan del exterior. Son trabajos
de maguila mal pagados en el mejor de los casos, pues en otras ocasiones sencillamente
no se les retribuye ningdn tipo de pago. Por su parte, el centro escolar ocupa un amplio

deci, 3 aquellos simboles que especialmente son denatados para calificar una identidad catalogada come degradante ¢
incongruenie (Goffman, 198%: 58). En la prisidn, el cospo se voelve algo asi como una hoja en blanco, donde se tanda el
prejuicio de La sociedad, dande s+ anota con rencor e castign de no ser como las demds, Al tatuar el cuerpo, paradijica-
mente bo que se busca es su recuperacidn, una forma de ntentar Bberardo con decisionds propias sobee su wo y préctica.
En ¢l cuerpo se escribe un capitulo de su propia historia, una historia que nadie puede borras,

= Testimonio aparecido en periddicn La jornada, 11 de abril de 1997,
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espacio y es asistido por profesoras de educacion especial y bdsica que cuentan con el
apoyo de internas que laboran como docentes A pesar de que hay registradas en el cen-
tro escolar entre 40 y 50 internas, la asistencia es minima.

La cotidianidad nos exige siempre movernos en terrenos concretos, de manera
tal que el contacto cotidiano tenga siempre como referente su propio espacio peculiar;
sin embargo, en el caso de las mujeres presas las elecciones no varian, debido a los espa-
cios pequefios en los que desarrollan su vida cotidiana: se trata de espacios homogéneos
y limitados que se recorren una y otra vez.

La transparencia de los lugares descritos anteriormente permite una contabilidad
minuciosa, a pesar de la opacidad de las rejas v los muros, asi como conocer los reco-
rridos de cada interna y su localizacion en caso de ser requerida por alguna autoridad
del penal (Malowski: 1995: 5) Esta transparencia se confabula para imponer cambios al
movimiento de las internas, de espacios, tareas, etc., lo que implica aprender nuevos
cidigos de comunicacidn, habituarse a nuevas costumbres y expectativas de compor-
tamientos.

Sabemos que el espacio denominado casa es una expresion simbdlico-material
de costumbres, hibitos, mitos y valores que se apropian los sujetos para conformar un
sentido identitario. Esto implica que el cambio de un espacio de alta valoracidn sim-
bélica tiene como consecuencia un proceso de reapropiacion y reconstruccion de la
autopercepcion del sujeto. Asi, la casa encama el sentido de un pequedio mundo forma-
do por un ambiente inmediato, donde ¢l sujeto se forma a si mismo. De ahi que la vida
de las mujeres en prision se asemeje a la vida de las mujeres en una vecindad: lavan v
tienden la ropa, cocinan, leen, hacen su "quehacer”, arreglan su altar y ponen veladoras,
cuidan a sus nifios o sus plantas, cosen, oyen la radio, sobre todo las novelas, algunas
ven television, "chismean® y esperan la visita. Pareciera que las mujeres s6lo cambian de
sitio doméstico v que tienen la capacidad de recrear su munde intimo y privado donde-
quiera que vayan (Lagarde, 1993: 679).

Comao se puede observar, entre las mujeres presas existen profundas diferencias,
no obstante las semejanzas que comparten con las mujeres de fuera de la prisidn; la
constante es la imagen y el sentido que de ellas se forma desde fuera, asi como el forma-
do entre ellas y el que ellas forman de si mismas. Son mujeres con voz que construyen
su vida y a si mismas mediante los relatos escarbados en los recovecos de su memoria
personal. Son mujeres cuya biografia devela una identidad que sélo puede ser compren-
dida como el resultado de una construccidn social, marcada por las pricticas v los
significados que les son atribuidos por la colectividad.

En este sentido es conveniente subrayar que la identidad sdlo se vive de manera
pluridimensional, es decir, que la identidad del sujeto se figura por la adherencia a multi-
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ples dimensiones de la vida cotidiana. De ahi que, cuando un sujeto experimenta y vive
de manera unidimensional su identidad, la consecuencia es un empobrecimiento en su
persona en términos de redes y dimensiones de socializacidn, como es el caso de las
mujeres presas. Por eso un principio importante para la diferenciacion entre los sujetos
parte del reconocimiento de una identidad vivida, ya sea pluridimensional o unidimen-
sional. Por lo tanto, la identidad de un sujeto dependerd mucho mds del nivel de satis-
faccidn que genere hacia los demds que de las cualidades reales del propio sujeto o de
las circunstancias fisicas que lo rodeen.

En consecuencia, la identidad biogrifica viene a ser aquella dimensidn del pro-
ceso de identificacion en la que el reconocimiento de la pertenencia a un género especi-
fico orienta y articula las experiencias vitales del sujeto. Se trata de una concepcidn del
mundo construido desde el sujeto mismo, de manera tal que la autopercepcion identi-
taria es el sujeto como producto de su propia construccion a partir de sus experiencias
vividas. Asi, la subjetividad desde la cual se construye un sujeto a si mismo es un pro-
ceso simultinen a escala colectiva e individual; sin embargo, en la construccion identi-
taria de las internas, lo que se impone e una identificacidn heterodirigida que sélo parte
del colectivo (Castafieda, 1995: 54).

Por lo tanto no es extrafio afirmar que la identidad es dindmica, histirica y se
encuentra basada en una construccidn sociocultural compleja, cuyo principal referente
es el ciclo de vida. Esto significa que |a identidad femenina expresa una vinculacién con-
tinua entre el momenta histdrico cultural por el que atraviesa una sociedad y el momen-
to especifico de la vida de las mujeres, asi como las caracteristicas propias al grupo que
pertenecen (ibid: 55). Esta dltima afirmacion permite pensar en una posible relacion de
semejanza entre los roles, lareas y atributos asumidos por las mujeres, tanto de las que
s encuentra fuera de prisidn como de las internas, debido a que asumen las mismas ta-
reas y atributos. Esta similitud es sin duda un factor que hace més opresiva la prision para
una mujer que para un hombre,

Aun cuando para ambos géneros la prisidn tiene como consecuencia el castigo,
ademds del desarraigo v la separacian de su contexto, para las mujeres la consecuencia
es mayor, ya que por lo general son abandonadas por sus parientes en la cdreel. Ser
delincuente y haber estado en prision son estigmas mayores para la mujer. Este proceso
de estigamatizacidn se ve reflejado en el abandono de que son objeto estas mujeres.

En contraste, la prisidn en los hombres en muchos casos es percibida como un
simbolo de prestigio, a diferencia de las mujeres que son vistas como anormales, conse-
cuencia de la lectura cultural de un mundo que las evoca desde la dicotomia de lo
bueno y lo malo, donde el significado de la "maldad” en la mujer se considera antinat-
ural y, por consiguiente, condenable.



Asi, la mujer que rebasa en la cotidianidad de sus actos las fronteras culturales
que contienen su comportamiento, roles y hibitos, es sancionada con la exclusion, con
el estigma de lo anormal. En consecuencia, una mujer cuya actitud sea calificada como
egoista, agresiva, violenta o malvada es vista como la expresion de un signo extrafio y
adverso a la manera en que socialmente deberia comportarse: dulce, pasiva, sumisa
y maternal.

"Aunque la jaula sea de oro..."

A pesar de la concepcidn juridica de la prision, que alude a la redencidn y socializacidn
del sujeto, su objetivo implicito de castigo en el cuerpo del condenado se expresa en un
secuestro institucionalizado en un marco de legalidad mediante la privacion de la liber-
tad. Se trata de una privacion total que trae consigo la anulacin y el desarraigo del suje-
to, dado que ninguna accidn, actividad, trabajo o recreacion realizada en prisidn tiene
parangdn con los actos de la vida externa. Asi, la pérdida de la libertad corporal trae con-
sigo una secuela de privaciones, estigmas v desvanecimiento de las redes sociales de
interaccion; por un lado, con los miembros méds cercanos al sujeto: padres, hermanos,
hijos, compareros, etc.; por el otro, con los espacios de apropiacidn y relacién de activi-
dades, cuyas dimensiones facilitan su construccidn identitaria. Se trata de un proceso de
desmantelamiento de su identidad, que se reduce a un ndmero, a una etiqueta heterodi-
rigida que tiene como propdsite mostrarle su minusvalia,

Esta vulneracion de su referente identitario crea en la mujer un estigma que
la hace no digna de credibilidad o de atencidn, tal como lo refleja el siguiente testi-
monio:

Greta Velizguez Lopez, interna del Reclusorio Femenil MNore, quien esti recluida por
robo, sefabd que fue violada el 28 de marzo por dos custodios y una pareja de reos y pese
a haberlos denunciado oporunamente ante la Procuraduria de Justicia capitalina y la
Comisin de Derechos Humanos del Distrito Federal, los culpables no han sido castiga-
dos. Ella, en cambio, fue amenazada por las autoridades penitenciarias para que no
difunda lo ocurrido. Ese mismo dia, alrededor de las 14 horas, una custodia le pidid que
la acompanara al juzgado 35 en materia penal para una avdiencia. La procesada fue lle-
vada a la rejilla de pricticas. 5in embargo, su vigilante, en lugar de quedarse a su lado,
abandond el lugar, diciendo que volveria mas tarde. Minutos despuds los funcionarios
judiciales dieron por concluida la diligencia y Greta, al no ver a la custodia emprendid el
reforno a su dormitorio, caminando por el tinel que comunica a los reclusorios Femenil
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y Varonil More con los juzgados del fuero comian. Al avanzar, vislumbed a dos internos
que se dirigian hacia ella.

Ambos individuos intentaron despojarla de sus ropas mientras ella hacia esfuerzos por
desprenderse, vio acercarse a un custodio, pidiéndole auxilio, pero este Gltimo, apantd a
Greta de los internos v, ante la sorpresa de ella, la comenzd a arrastrar a un lugar del winel
en donde estaba un viejo colchdn, En seguida, sin importarke sus sdplicas, la viold y per-
mitich que los atros recs que habian presenciado todo a distancia, hicieran lo mismao, Tras
ser amenazada, el custodio y los intemos permitieron que la mujer se fuera. Greta, sin
dejar de llorar por la rabia y la impotencia, siguid caminando a travis del tanel, y cuan-
do estaba a punto de alcanzar la salida se encontrd con un segundo custodio, al que le
contd todo lo ocwrido, pero lo dnico que consiguid fue que también éste la violara.
Finalmente, Greta llegd al reclusorio y al encontrarse en su camino a algunas custodias
les relatd lo ocurrido v acudid ante la directora del penal, a la que cont las humillaciones
de que habia sido objeto. Sin embargo, lo dnico que obtuvo fue que la segregaran en una
celda especial por mis de 100 horas. Dos dias después de haber abandonadao la celda, se
presenta ante la jefa de custodia Irene Bediam, e identificd al ditimo de los custodios que
la habia violado, este acto be costd que nuevamente fuera aislada en el drea de ingreso.
Ese mismo 3 de abril, alrededor de la medianoche, Greta fue conducida al servicio midi-
co del reclusorio, donde el médico de guardia hizo el examen médico comespondiente y
le sugiric que dijera que ella se entregd por su voluntad. Como Greta se negd, fue segre-
gada otra vez. Al salir de su segregacion se presentd ante la 49 Agencia Investigadora de
Atencidn de Delitos Sexvales, bo que be valid que a partic de entonces siempre esté cenca
de ella alguna custodia para escuchar sus conversaciones, incluso hasta cuando habla por
teléfono. Ademis, presentd una queja ante la Comisidn Macional de Derechos Humanos
del Distrito Federal; no obstamte, sus agresores contindan sin ser castigados. ™

Este testimonio muestra no sdlo la transgresion de los derechos humanos de las
mujeres en prisidn, sino también la anulacidn de su voz como parte del conjunto de cas-
tigos que se suman al hecho mismo de estar en prisidn (Lagarde, 1993: 679).

El internamiento

El internamiento en la prisién genera en las mujeres un estado de depresion durante los
primeros dias y trastoca profundamente la percepcidn que tienen de si mismas al autode-

" Testimonio de Ly interma C06,
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valuarse como consecuencia de la imagen que reciben del resto de los demds: sus ami-
gos, familiares, conocidos, autoridades del reclusorio y demds internas. Se trata de una
imagen cuya identidad virtual se construye bajo la idea de una mujer mala, perversa, fea,
fuerte, ignorante, enferma y adicta, capaz de cometer los actos mds alfoces y perversos.
Sin embargo, la realidad dista mucho de la idea general que la sociedad construye de
estas mujeres; y si bien no podemos negar la existencia de mujeres con marcadas
patologias sociales, existen también ofras, que por desgracia son la mayorfa, cuya ima-
gen dista mucho de lo que cominmente se piensa.

La separacidn

La separacidén como consecuencia de la privacidn de la libertad en prision es una de las
mis dolorosas que puede experimentar un ser humano. Asi se puede percibir en el tes-
timonio de Leonor, reclusa de 23 afos, soltera v con secundaria inconclusa, fue senten-
ciada a diez afios de prisién por robo de infante. Ella confiesa:

Al llegar a este lugar estaba muy deprimida e incluso pensé en quitarme la vida, pero
comprendi que mi depresin era mds porque defraudaron mi confianza que por haber
perdido mi libertad. Aqui una aprende las cosas duras de la vida; una sufre, es humilla-
da, te torfuran y te presionan moralmente, te awtodestruyes, haces dafio v te hacen dafio,
terminas dejandote guiar por el odio y el rencor.™

Asi, la pérdida de la libertad es un impasse total a la incertidumbre, al ocio, a la
negacidn, Se tratq, de una muerte lenta y alejada del instante, cuya pérdida es progresi-
va y subsecuente; se pierden los suefios, las esperanzas, las ilusiones de libertad, ¢l
poder, la seguridad, el sentido del tiempo y la juventud. El dolor de la muerte social se
experimenta en una vida con soledad, olvido y negacidn (Brito, 994: 25).

Otro caso es el de Concepcidn, mujer delgada y demacrada, con 30 afos de
edad, fue acusada de robo a infante. Tiene siete hijos, el mayor de doce afos y el menor
de uno. Este dltimo vive con ella y los otros con su abuela. Cuenta que su intencion no
era llevarse al nifio que supuestamente se queria robar, sino que s6lo queria llevarlo a su
casa, pues estaba perdido. Afirma esta mujer: "Por compadecida estoy aqui (...). Aqui
uno pierde toda esperanza, incluso hasta de la familia; no se lo deseo a nadie... ellos ya
no me guieren. '

* Testimonio de La imema C19
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Esta separacian trae consigo un "autoduelo®, para no utilizar lo que en el argot
de la prisiéin se denomina "carcelazo® o "prisionalizacion”, que consiste primero en una
negacidn rotunda que bloguea al sujeto de su realidad, expresada en la accidn de negar
lo que sabe sobre su acto, Mo es cierto, yo no hice nada®, "No sé que pasd® *No, no
puede ser...yo no puedo estar aqui®. Posterior a esta etapa, surge una profunda con-
fusidn, periodo en el que la interna, impactada emocionalmente, pierde el sentido de
claridad del momento que vive. Este periodo trae consigo una desorganizacion de los
hibitos, costumbres y espacios de socializacion de la interna y el sometimiento a una
nueva rutina impuesta bajo una constante vigilancia. La respuesta emocional a la reor-
ganizacion de su vida y la insercidn a un espacio cerrado y de absoluta vigilancia es el
llanto, la charla excesiva, la mudez, la pérdida de apetito, la depresidn, el descuido per-
sonal y la falta de iniciativa'. En el fondo, es la respuesta a todas aquellas acciones que
no corres-ponden a la voluntad del sujeto, sino a la de sus domadores. Son reveladoras
en este sentido las palabras de una interna: "Los dias son infinitos, pero las noches son
eternas, en ellas revivo la tristeza por mi familia, sufro y me preccupo por no estar
cerca™,

Después llega el periodo de la manifestacidn del coraje, una vez que el llanto,
la excesiva charla, la depresion o la mudez se han tormando en una reaccitn de enojo,
primera manifestacion de la doliente contra su herida, una herida que dificilmente cica-
trizard; €5 cuando comienza la autocritica, cuya reaccion se manifiesta en una rebeldia
generalizada contra ¢l que estd mds proximo, e incluso contra si misma. A continuacidn,
las palabras de Martha, una mis de las reclusas entrevistadas quien, con 27 afos de edad
y dos hijos, fue acusada de robo:

La mayoria de las mujeres somos muy débiles. Aqui uno vive en el infiemo, lloras mucho
y sientes mucha tristeza. A mi me da pena estar aqui, porque lo peor que te puede pasar
es perder tu libertad, pero ni modo, reconozco que estoy agqui por pendeja.”

Lina vez pasado el enojo, viene el sentimiento de culpa, a través del cual se evo-
can recuerdos de un tiempo momificado de lo que ella era antes de ser recluida. En ese
momento recuerda con claridad lo que hizo y lo que dejd de hacer por el acto cometi-

" En algunos casos, segin los psicdlogos del penal, estas manifestaciones de enojo legan a producir reacciones fisicas
como palpitaciones, mareos, temblones, nervicdisma, wemiloy e insomnics,

* Testimonio de la interna C11.

* Testimonso de la interna C4

* Testimonio de la interna C15.
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do, idealizando el pasado y comparando el presente. Asi es como experimenta la culpa
vy se consume en la nostalgia. Finalmente llega la aceptacidn, periodo al que muy pocas
mujeres en esta condicidn llegan, pues nadie reconoce la pérdida de una fraceion de su
vida social, de su abandono, de su soledad, de su vacio; éste es quizi el dolor mis pro-
fundo. Junto a este periodo llega también el alivio v una relativa indiferencia.

Mo te mata ¢l enciermo, sino o que dejas atrds. Te mata el saber que la gente te olvida, te
mata que sepan due agui te hacen lo que quieren y no mueven un dedo para impedirlo.™

El abandono se observa en las pocas visitas que reciben estas mujeres, que gene-
ralmente son de la madre o las hermanas, pues un grupo muy reducido tiene visita
conyugal. Del total de internas, 9.5 % reciben visita familiar, mientras que el restante
88.5 % no son visitadas por familiar alguno. S6lo 29.5 % recibe visita conyugal. Asi, a
diferencia de los varones, pocas de ellas mantienen vigente la relacion conyugal con el
marido o amante; por lo general son olvidadas debido a su encarcelamiento y a su trans-
formacidn pablica e inocultable de "malas mujeres® (Lagarde, 1993: 685). A la pregunta
que se formuld a una de las reclusas sobre como se sentia en ese lugar, respondid:
*Encerrada, triste, sola y abandonada™.

La maternidad

Si bien es cierto que con el ingreso a prision se pierde una serie de derechos contem-
plados en el articulo 46, Cap. IX del Cadigo Penal, tal como la wtela de los hijos, entre
atros, en muchos de los casos las mujeres pueden seguir gozando de este derecho. Sin
embargo, se ven obligadas a cuidar de sus hijos en la circel, debido a que en muchos
de los casos no hay quien se responsabilice de ellos fuera de la prisién™. Lo importante
es evitar ¢l rompimiento del vinculo madre-hijo v proporcionar todos los elementos
necesarios, tanto para los menores como para sus madres que se encuentran en
reclusion, y poder contribuir asi a cumplir con los preceptos sefalados en la Convencidn
sobyre los Derechos del Mifio, como la alimentacidn y la salud (bioldgica y mental). Sin
embargo, las condiciones reales del encierro muestran que no existen las condiciones

™ Testimonio de Ly interna C17

= Em otro lugar hemos analizado los factones de riesgo e incriminackin a los que mschos de estos menoees son empujados
por las condiciones de vwinerabilidad en la que quedan, Ver Cisneros, 157098,

TN peesar che que ura comisidn de legisladores del DUF., integrada por representantes de diversos paridos, empeendid wn
programa de abencidn y desarollo para exsos menones, lmentablemente lodos extos inbenlos sclo tienen tintes. partidiatas
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materiales y los recursos humanos necesarios y calificados dentro del sistema peniten-
ciario para proporcionar tal atencidn®,

Por ejemplo, las madres reclusas en el Reclusorio Preventivo tienen entre tres y
cuatro hijos, v de estos menores sélo 11 viven con sus madres en el reclusorio. Se trata
de un conjunto de mujeres que representan 67 % de las internas las cuales, segin esti-
maciones del drea de trabajo social del penal, proceden de hogares que viven en una
pobreza extrema y cuentan con familiares tan pobres como ellas mismas. Si a lo ante-
rior se agrega que muchas de ellas son jefas de familia y que no tienen pareja o bien no
cuentan con una relacion estable, en muchos casos sus hijos quedan totalmente despro-
tegidos cuando ingresan a prisidn,

No obstante los planes de apoyo disefiados por la Direccidn General de
Prevencidn y Readaptacidn Social del Distrito Federal, la realidad es que en este centro,
al igual que en los otros, los menores son estigmatizados o etiquetados por la mismas
presas v el personal de la institucion. Asi, los menores que viven en las mismas estancias
de las internas, no cuentan con espacios especificos para su desarrollo emocional y fisi-
co y carecen de una alimentacidn adecuada. Se trata de menores que al igual que sus
madres sufren el calvario del castigo, pues se les exige que guarden silencio y, cuando
llegan a enfermarse, escasean las medicinas y una atencion médica especializada.

El tiempo

Un aspecto importante en la vida del penal es la menera en que se experimenta el paso
del tiempo, pues a pesar de los maltiples calendarios y relojes que existen al interior del
penal, el tiempo significa poco o nada para las internas, Agui el tiempo se condensa
segin la ocupacion que pueda tener la interna; es un tiempo concebido como un rega-
lo, pero también puede convertirse en un castigo cuando se desdobla en el laberinto de
la monotonia, de la ociosidad, del sinsentido. Su medicidn es establecida por las autori-
dades del penal como una forma de control; de hecho la interna no sabe que pasard con
ella mafiana.

Para estas mujeres el tiempo estd clausurado, no tiene presente, es fruto de las
ruinas de sucesos acontecidos, de los vestigios del pasado, cuyos recuerdos las atrapan
en imdgenes momificadas por la melancolia de lo que fueron. Para ellas no existe ¢l

y nos logran ser institucionalizados con b finalidad de dares continuidad.
# Testimonio de la interna C16.
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futuro, Gnicamente imaginan que estin navegando en la melancolia de sus fantasias.
Aqui el tiempo s6lo es presente, porque éste las separa del pasado y del futuro; el ahora
es incierto, imprevisible y atestado de lamentaciones por lo perdido:

Mo me siento, siento que mi vida se detuvo, no puedo hacer nada, ni pa mi, ni pa nadie.
Pero ni modo, las cosas pasadas ya no volverin, ¥ lo que estd hecho, hecho esti v pus ya
no tiene remedio,™

La comprensién del tiempo transcurrido en la prisién estd marcada por el cam-
bio de horario de la custodia, o por el encendido v apagado de los interruptores eléctri-
cos que controlan la iluminacién de los dormitorios y pasillos. Asi, lo mismo da que sea
lunes, martes o miércoles. Para otras, que son las menos, el tiempo se marca por un cri-
terio mads: el dia de visita familiar o conyugal.

En la prisidn el tiempo se descondensa en la artificialidad de las horas eterna-
mente desdobladas por el ocio, por el tiempo muerto, un tiempo donde aparentemente
nunca pasa nada. Las noches en la prisién parecen ser mds cortas para quienes logran
dormir sin despertar hasta el amanecer. En las noches las mujeres se encierran en sus
recuerdos, arrulladas por la monotonia del silencio, la penumbra de la tenue luz de los
corredores y los silbatos que momentdneamente les hace olvidar ese tiempo que mata.
Las noches se convierten en el dGnico tiempo de fuga al esconderse, bajo la cobija de sus
camastros, de las miradas vigilantes.

Raquel”, de 23 afios de edad y con bachillerato concluido, fue sentenciada a 20
aftos de prisién. Con seriedad y las manos inquietas, menciona:

Yoo estoy aqui pongue maté a mi hijo. Un buen dia, fastidiada de todo y desesperada por la
vida que llevibamos, decidi imos de la casa (...) decidi ime de este mundo y por lo tanto
llevarme a mi hijo. Primero lo envenené y luego intenté envenenanme yo, pero ya ves, & se
fue y yo estoy aqui ...). Liewd un afo agui y no terming de recuperarme del golpe y de auto-
castigarme, siempre digo “jque chava tan tonta, como fui capaz de intentar suicidarmet”

Raquel responsabiliza a su esposo de lo sucedido:
El me contagid lo violento y lo drogadicto, es militar y le gustaba verme con miedao; imagi-
nate: una vez hamos en la carretera, €l aceleraba tanto el camo que yo le gritaba que le
o Esta mujer fue trasladada a Tepepan para cumplir su sentencia; fue ahi donde escribid el poema *Para caminantes”, con

o cual obtwvn el tevcer lugar on poesia.
* Testimonio ce la interna C0F,
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bajara, aun cuando me veia aterrada no be importaba. Hacia cosas como ésas, siempre
estaba muy nerviosa, inguieta, no sabia lo que se le iba a oocurrir. Ahora aqui me depri-
meo demasiado, en muchas ocasiones despierto y pienso que estoy en la casa y me sien-
to mal porque de pronto veo que estamos apartadas de la sociedad, que Ly gente piensa
que uno e de lo peor, pero aqui hay que actuar con frialdad para soportar esta situacidn,
(...}, Lo que mds me deprime &5 que pareciera ser que no somos humanos, sino expedi-
entes. ™

Con este testimonio no se pretende generalizar el sentido de la autopercepcion
de las mujeres en este centro; por el contrario, consideramos que cada historia de vida
posee su propio contexto, pero que coinciden en la travesia de historias paralelas,
detenidas en la coladera del mismo encierro, El paralelismo de las vidas comunes estd
calculado por la sumatoria de la culpa, el abandono, las privaciones econdmicas, educa-
tivas y sociales. 5i a ello se agrega el encierro, la exclusion y el estigma, es entonces
claramente entendible la imagen o reflejo de una mujer que se dibuja como malvada,
enferma, odiada, repudiada, negada y con una baja autoestima. Muchos de estos auto-
juicios, que provienen del discurso habitual, son utilizados y evocados para calificar o
describir una autobiografia cargada de estigmas. Se trata de una imagen cuyo sentido
o atributo es utilizado por estas mismas mujeres para figurar, figurarse y ser figuradas.

Las internas llevan consigo el peso de una etiqueta que las marca por mucho
tiempo, tiempo que las educa para asumir cienos comportamientos, hidbitos, roles v
lenguaje; es una etiqueta que las doblega a una serie de actitudes defensivas que son
producto del miedo. Esto termina vulnerando su situacidn moral frente a los demds. Sin
embargo, durante la etapa de adaptacion es curioso observar el proceso de asimilacidn
y aprendizaje de este estigma en un lugar estigmatizado, es decir, existe un doble pro-
ceso de asimilacion de la negacidn del sujeto mismo, primero por ser residente de un
lugar, cuyo sentido esti plagado de un sinndmero de evocaciones catalogadas como
negativas, para posteriormente reconocerse como un actor de ese diluido escenario
social, Esta parcial aceptacitn de los actores del mismo drama estd en funcidn del tipo
de delito cometido, de los ingresos econdmicos y del nivel cultural y de calificacidn que
cada una de estas mujeres tenga.

El aprendizaje del sentido, uso y prictica del estigma en la prisidn estd consti-
tuido en primer lugar por el ingreso a ésta y posteriormente se conforma con la asimi-
lacidn de los roles, del cidigo de lenguaje, de la ocupacidn y de los actos cotidianos del
sujeto. De esta manera, muchas mujeres asimilan su imagen en el opaco espejo de las

" Segin una nota de la revista Vanidades, la Gnica mujer que no tene de qué “svergonzane” o aquella que e joven, casa-
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paredes de la prisién, porque en el reflejos de estas ligubres y enmohecidas imdgenes es
donde ellas se saben y se ven borrosamente iguales:

Todo el tiempo he pensado que esto me paso porgue no he sido buena™... Yo si creo que
esto es un castign, por lo mala que he sido. En esta vida siempre he fracasado porgue no
e sido buena madre, ni hija, ni trabajadora, ni esposa, ni amante, ni senvicial.™

Quizi lo doloroso de una estigmatizacidn repentina surge del conocimiento
exacto de una nueva perspectiva o situacion de vida. Lo que evidentemente implica que
estas mujeres construyen una imagen de si a partir de elementos que los otros ven coma
"normal®. De esta manera, el éxito o el fracaso del mantenimiento o constitucion de
dichas percepciones de normalidad tiene un efecto directo sobre la construccion iden-
titaria del sujeto.

Otro aspecto importante en la constitucién de la percepcion de estas mujeres es
el régimen de convivencia forzada en la prisién que las obliga a establecer interacciones
dirigidas. En este contacto de interaccién funcional, paradéjicamente se recrea el refle-
jo v los fantasmas de una relacién familiar, la solidaridad, la obediencia absoluta, las jer-
arquias, las complicidades, los pleitos, las rifias, los enojos, los llantos y la transgresitn
al poder”’. En consecuencia, lejos de generar un red de resistencia abierta, ésta relacién
forzada propicia el retorno de valores practicados en la vida cotidiana fuera de prisidn,
como la solidaridad, la proteccion y las creecias religiosas, Este fendmeno es sumamente
notorio y responde mds a las necesidades creadas por la privacién de la libertad, mien-
tras que en las mujeres el peso cultural impuesto a causa de su género las obliga a actuar
bajo roles previamente establecidos.

Un dato mds sobre la yuxtaposicion de los roles de los sujetos en prisidn es el

da, madre de familia, buena y dedicada al cuidado de sus hijos de manera canifiosa, ademis de ser delgada, culta, betero-
wexual, catdlica.

= Testimonio de la inberna C35,

 Aqui, a diferencia de lo que ocure en 1 prisitn para hombees, donde las formas paradigmaticas de resistencia son Lis
acciones visiblemente viokentas (molines, intentos de fuga, enfrentamientos entre grupos, etc ], en el caso de las mujencs
predominan fundamentalmente formas menos visibles de resistencia y no tan violentas. Incluso uno de bos rasgos recumen-
s che et formas die resistencia estd relacionado con la repeticiin de tareas ¥ recomicos constantes en un espacio reduci-
do y vigilado permanentemente. Esto significa que las acciones de resistencia, a diferencia de los hombres, se dan en of
silencio del tiempo cotidianamente mueno, lo que implica wna aparente pérdida de control por parte de L autoridades.
del penal, Estas silenciosas formas de resistencia son acciones Licticas en Las que se aprovechan momesios imprevisios de
descuido por parte de las autoridades del penal para colane y mantenerse en *el lugar del otro”, Estas Hicticas operan coma
un colage amatdo por la queja, la ironia, la raapropiacitn dee un espacio, la expresion artistica, el hecho de terer a sus
hijos con ellas, La venta de cualguier producta, tanto dentro como fuera del penal, i como la capacidad de sofar ¢ ima-
pinas, enire oiros. Cabe mencionar que et ticticas de resistencia no siempre logran su cometico y L mayoria de las veces
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que refiere a los roles sexuales. En el caso de los hombres que llegan a asumir un rol
femening en la prisidn, éstos son despreciados de manera pdblica, mientras que en las
tinieblas de las sombras o los espacios aparentemente vacios son buscados, protegidos y
cortejados por sus admiradores, En contraste, las mujeres son abiertamente reconocidas
e incluso poseen cierto status, pues son las que escuchan, protegen y satisfacen a sus
compafieras, de manera tal que llegan a establecer profundos lazos sentimentales, ya sea
como amigas o como parejas. En el caso de una relacidn de pareja, ésta se presenta
abiertamente, cargada de todo un halo de contejos, celos, prohibiciones, regafios y aten-
ciones.

En estas confusas relaciones de proteccidn y de homosexualidad temporal, figu-
ran también aguellas internas que tienen el atributo de mandar, ordenar y dirigin: son las
denominadas jefas. Su poder emana de su prestigio delictivo, el cual les otorga
reconocimiento, admiracion y temor. Junto a ellas existen otras presas con poder; son las
que distribuyen cualquier bien o producto, e incluso se encuentran armadas. Estas
cumplen un papel hasta cierto punto maternal; son las que cuidan, protegen y consue-
lan a las desvalidas, quienes, a pesar de ser adultas, se acogen al cuidado maternal
{Lagarde, 1993: 685).

Para estas mujeres, el hecho de vivir en un universo aislado e impuesto que las
arranca de su intimidad v las reduce al encierro v el olvido, las arrastra a ocultar una
parte de su ser que, cuando se atreven a revelarlo, sorprenden con sus saberes ocultos,
lo que se reveld en las entrevistas realizadas para este estudio. En este largo corolario de
historias repetidas, es posible identificar percepciones y sentidos comunes que permiten
esbozar el dibujo de la autopercepcion de la mujer en prisidn.

Consideraciones finales

Tratar de obtener una interpretacidn de la percepcion de la mujer en prisidn no sélo
muestra la exclusidn y la condicidn de cotidianidad de estas mujeres, sino que también
lleva a la denuncia de las condiciones en las que se encuentra el sistema penitenciario
mexicano, Por esta razdn no es extrafio escuchar recurrentemente que la prision, en
tanto institucién totalitaria —tal y como la define Goffman—, tiene un cardcter violento

s vaporan ripidamente, pero L ironda, el recuendo y B barla perduran por larngo tiempo como una sensacidn de haber
trasparsado los limites de L obediencia (Makowski, 1995: 51
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y punitivo, cuya patologia dafia no sdlo a quienes tienen la desgracia de albergarse en
ella, sino también de manera indirecta a los familiares de las internas y a quienes traba-
jan en el reclusorio, En este sentido, la evidencia de los datos obtenidos es la mejor
muestra para sustentar estos juicios.

En resumidas cuentas, la mayoria de estas mujeres es objeto del abandono por
parte de sus seres queridos, lo cual se convierte en un factor que contribuye directamente
a una baja autoestima causada por el etiquetamiento que sufre frente a los demids. A ello
habria que agregar una constante lucha de sobrevivencia aparejada a un revanchismo
persistente en el interior del penal y a la eterna fantasia de una doble vida a distancia.
Este conjunto de tensiones y constricciones son quizds el factor que permite a estas
mujeres mantener la cordura en el cautiverio. En consecuencia, cuando las internas se
asumen como tales, se perciben como mujeres denigradas, culpables, malvadas,
pecadora, sucias, feas, sin futuro, profundamente fracasadas y sin la posibilidad de un
proyecto de vida, lo que permite entender porqué son profundamente desconfiadas,
cautelosas y agresivas, aungue cuando se establece una comunicacion constante con
ellas tienden a ser sinceras, expresivas y protectoras.

En nuestro sistema penitenciario es evidente que existen diferencias de género
en tomo a la percepcidn del delito; sin embargo, las estadisticas nos muestran su escasa
participacidn en comparacidn con los hombres. Lo cual no quiere decir que algunas
mujeres no destagquen por su participacion en algan tipo de delito, pero la razdn funda-
mental la encontramos en la condicidn cultural de la mujer misma en nuestra sociedad
(Lagarde, 1993),
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