Algunos trazos esenciales de la literatura
en la analitica de Michel Foucault
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EN UNA SINTESIS APRETADA SE PRESENTAN algunas de las propuestas mas
significativas sobre la literatura en la obra de Michel Foucault, las cuales de-
sarroll¢ paralelamente al de los libros y articulos que constituyen las onto-
logias de la verdad y algunos otros de la ontologia del poder. La analitica de
la literatura estd desarrollada en algunos articulos, redactados casi todos du-
rante la década de 1970 y en su unico libro sobre un autor: Raymond Rous-
sel, y en la Introduccion al libro del asesino serial Yo, Pierre Riviére habiendo
degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano y la presentacion de las
obras completas de Georges Bataille, publicadas por la editorial Le Pléyade.
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WHAT FOLLOWS IS A VERY TIGHT SYNTHESIS of some of the most significant
proposals about literature written by Michel Foucault during the seventies
decade of the last century. The literature products of Foucault is composed
of about thirty articles and the only book among his bibliography about an
author, the book Raymond Roussel. There is also the introduction to Geor-
ges Batailles Ouevres completes published by La pléyade and the presentation
to the book of the serial killer Pierre Riviére. Foucault wrote the discourse
about literature concurrently to the ontology of truth and of power.
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;Por qué mentir, por qué buscar poner en el
plano literario algo que es el grito mismo de
la vida, por qué dar apariencia de ficcién a lo
que estd hecho de la sustancia inextirpable del
alma, que es como el lamento de la realidad?

ANTONIN ARTAUD

Existe la literatura sobre las ciudades como Estambul. Ciudad y recuerdos de
Orhan Pamuk; hay también literatura en la que se describe la vida amo-
rosa como en Anna Karenina de Le6n Tolstoi; literatura fantasmagorica
como la de Pedro Pdramo; y también aquella en la que se discurre sobre
el proceso de la escritura, tal es el caso de Cémo escribi algunos libros mios
de Raymond Roussel, que es la literatura que le gusto y estudio Michel
Foucault, asi como algunas otras experiencias literarias que constituyen
su inacabado y apenas boceto de una ontologia de la literatura.

El conjunto es de unos cuantos articulos —alrededor de 30-' sobre
literatura y s6lo un libro de autor —Raymond Roussel-, aunque hay otro
importante cuyo manuscrito Michel Foucault descubrié y rescaté de en-
tre los diversos y polvorientos archivos franceses que solia consultar para
sus investigaciones, y que él y su equipo de trabajo revisaron, corrigieron
y publicaron como libro Yo, Pierre Riviére habiendo degollado a mi madre, a
mi hermana y a mi hermano.

Todos ellos delinean el espacio literario en articulos y en algunas par-
tes de los libros de la ontologia de la verdad, en la del poder, y en menor
medida en la ontologia de la moral, y constituyen el perimetro de un len-
guaje que esboza los limites entre el saber de la literatura, con los otros
saberes estudiados por él, como el psiquidtrico, el criminalista, el de la
sexualidad.

1. Hay algunas novedades de Foucault y la literatura recientemente publicadas en 2011y 2015.
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Cartografia minima de la literatura y la verdad

El primer articulo de Foucault se publicé en 1954, es la Introduccion al
libro del psiquiatra Ludwing Binswanger El suefio y la existencia (Binswan-
ger, 1954:9-128), que aunque no discurre precisamente sobre la literatu-
ra, sino sobre los suenos, hace referencia a un conjunto de oposiciones
que definen “las dimensiones esenciales de la existencia”: la lirica, la épica
y la tragedia (Foucault, 1999:105), referencias que el filosofo de Poitiers
utilizard con frecuencia en Historia de la locura en la época cldsica, en par-
ticular la de la literatura en su expresion tragica, a la que ubica en un eje
imaginario vertical. En el eje horizontal ubica a la lirica y a la épica.

En Historia de la locura Foucault alude con frecuencia a la doble perte-
nencia de la literatura, en los ejes de las abscisas y las ordenadas, y delinea
un primer mapa en el que distribuye y caracteriza las experiencias que son
frecuentes en las narraciones literarias, las cuales pueden expresarse en
un solo eje, o bien de manera complementaria. Lirica, épica y tragedia no
son de ninguna manera expresiones de la psique, del inconsciente, sino
manifestaciones de la libertad y la existencia humana.

En el eje de las ordenadas se ubica la tragedia, un movimiento que
siempre es del orden de la ascension yla caida, y el punto que lleva su mar-
ca privilegiada es aquel en el que se “‘cumple el balanceo imperceptible de
la subida que se detiene y oscila antes de caer” (Foucault, 1999:107). La
obra de Raymond Roussel se ubica en el eje vertical. Este autor escribio
su famoso libro sobre los procedimientos para escribir y después se quito
lavida. La relacion entre literatura, locura y tragedia es parte de la inquie-
tud de Foucault por la verdad, ésta se hace presente en algunos capitulos
de Historia de la locura, como en “El circulo antropologico”

Sobre el eje horizontal, que va de lo proximo a lo lejano, esta la épica,
forma especifica de expresion, en la que “[...] la existencia conoce la auro-
ra de las partidas triunfantes, las navegaciones, y los periplos, los descubri-
mientos maravillosos, el sitio de las ciudades, el exilio que retiene en sus
redes, la obstinacion del regreso, y la amargura de las cosas reencontradas
inméviles y envejecidas” (Foucault, 1999:106).

La expresion lirica, por su parte, es estacional, “[...] no franquea las dis-
tancias, para [ella] siempre son los otros los que parten; su exilio carece
de regreso porque ya es un exilado en su propia patria; y si encuentra ante
su mirada todos los movimientos del mundo, si puede inmévil, explorar
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todas sus direcciones, es porque capta en los juegos de sombra y de luz, en
esas pulsaciones del diay de lanoche, que, en la superficie en movimiento
de las cosas, dicen su inalterable verdad ” (Foucault, 1999:107).

En el eje de la épica se expresa un tiempo “[...] en esencia nostélgi-
co, [que] busca cerrarse sobre si mismo, retomarse reanudando su pro-
pio origen. El tiempo de la epopeya es circular o reiterativo” (Foucault,
1999:108). Mientras que en el de la lirica, la luz y la sombra, se expresa
un tiempo ritmico, ‘estacional, donde la ausencia es siempre promesa de
regreso y la muerte prenda de resurreccion” (Foucault, 1999:108). En el
“[...] eje vertical de lo imaginario” [se puede vivir] como arrancindose “de
los fundamentos de la existencia misma; entonces cristalizaran todos los
temas de la inmortalidad, de la comunicacion inmediata de las concien-
cias” (Foucault, 1999:109), también puede vivirse como “[...] caida inmi-
nente a partir de la cima peligrosa del presente; entonces lo imaginario se
desplegara en un mundo fantistico de desastre” (Foucault, 1999:109). En
esta linea el “[...] porvenir se coloca en la lejania del espacio; y contra la
amenaza de muerte que lleva con ¢€l; la existencia se defiende mediante
todos los ritos obsesivos que siembran de obsticulos mdgicos los libres
caminos del mundo” (Foucault, 1999:109). Entre los ejes vertical y hori-
zontal, afirma Foucault (2004:71), se distribuy¢ el “espacio propio de la
literatura moderna’”.

Un segundo trayecto de la literatura y la ontologia de la verdad sucede
casi una década después y se encuentra en la serie de reflexiones litera-
rias de Las palabras y las cosas, una arqueologia de las ciencias humanas
(1966); en la conferencia que Foucault impartié en la Universidad de Lo-
vaina “Lenguaje y literatura’, en la que apunta algunos rasgos esenciales
del ser de la literatura, los cuales desarrollara con mds detalle en los varios
articulos sobre literatura, como por ejemplo, el “Prefacio a la transgre-
sion”, sobre Georges Bataille, “El pensamiento del afuera’, sobre Maurice
Blanchot, autores que junto con Friedrich Nietzsche y Pierre Klossowski
Foucault considera, convirtieron el lenguaje en “[...] cima y morada del
pensamiento” (Foucault, 1994:1:240), y que desempefan un papel fun-
damental en el pensamiento de Foucault, pues abren para la literatura la
figura negativa de la transgresion, que encarna primero en el marqués de
Sade y mds adelante en Bataille.

En la escritura transgresiva todo se pone en duda y muestra, entre otros
temas, el vinculo que la sociedad moderna dejard de tener con Dios. Batai-
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lle deja ver que la transgresion es un modo mediante el cual una cultura se
abre al exterior para asi conocer sus propios limites. A esto Foucaultlo llama
experiencia limite, que es la imposibilidad de “[...] detenerse, ya sea en el
consuelo o en una verdad” (Blanchot, 1970:331), es un exceso que expresa
modos de ser, “[...] experiencias desnudas del orden” (Foucault, 1968).

Las experiencias limite hacen posible un pensamiento distinto, sin dia-
léctica, de un lenguaje sin sujeto, y que en el dmbito de la ontologia del
poder, Foucault llamara, mas adelante, resistencias.

La figura de la transgresion no es suficiente para definir la literatura y
caracterizar a la literatura moderna. Hay otro modo de escribir que tam-
bién la proyecta, que es el simulacro del lenguaje. Existia un libro pre-
vio que era la “[...] verdad, la naturaleza, la palabra de Dios” (Foucault,
2015:91); la Biblia, en su sentido comun, y cualquier lenguaje humano se
retransmitio de ahiala retorica, la que dej6 de existir a fines del siglo XV11I
(Foucault, 2015:84). A partir del siglo XIX la escritura es una mera imita-
cion de un lenguaje que ya estaba hecho, y la literatura surgié cuando en
su lugar se escuch¢ el murmullo infinito, el “[...] que captard la esencia de
la literatura” (Foucault, 2015:92).

La simulacion es otra caracteristica del ser de la literatura, tal y como
lo refiere Cervantes “[...] que escribe el simulacro de la literatura” (Fou-
cault, 2015:87), o Diderot en Jacques el fatalista, quien afirma: Ah si yo
fuera novelista, dice Jacques el fatalista a su amo: “[...] lo que os cuento
seria mucho mds bello que la realidad que os narro; si quisiera embellecer
todo lo que os cuento, veriais como eso seria entonces bella literatura, y
no puedo, no hago literatura, estoy obligado a contarles lo que es” (Fou-
cault, 2015:89).

Diderot trata de mostrar, sostiene Foucault, que eso no es literatura,
sino que lo “[...] que hay [es] en lenguaje inmediato y primero [...] sobre
el cual se construyen, arbitrariamente y por placer, los relatos mismos”
(Foucault, 2015:89). Esta forma de escritura no sélo estd en Diderot y en
Cervantes sino también en “[...] infinidad de relatos desde el siglo XV1 has-
ta el XVIII" (Foucault, 2015:89), y a partir del siglo XIX, en Ulises de James
Joyce que estd en su totalidad “construido sobre la Odisea”.

Las transgresiones y los simulacros fueron posibles en el momento en
que las figuras literarias como las metaforas, las metonimias y las sinéc-

doques, enmudecieron y fueron sustituidas por palabras amontonadas ya
dichas (Foucault, 2015:90).
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De los estudios de Foucault sobre la literatura en su ontologia de la
verdad, se puede apuntar que la literatura es una especie de lenguaje
que oscila sobre si mismo; una especie “de vibracién in situ” (Foucault,
2015:77); es un saber hecho de tantas fabulaciones como autores haya,
de ahi que nada pertenezca propiamente a la literatura, como si es, por
ejemplo, el saber de la anatomia humana que tiene perfectamente delimi-
tadas las fronteras y usos de su saber.

El plano de la literatura y el poder

En la ontologia del poder, Michel Foucault cambia el tipo de materiales
literarios para la redaccion de los libros que la constituyen,* abandona
también la arqueologia® como especie de método y de andlisis histérico
caracteristico de la ontologia de la verdad y se aleja de casi todos aquellos
autores ‘cumbres del pensamiento”, como de sus admirados Blanchot y
Bataille; escribe libros y articulos a partir de mala literatura, que le dara
organizacion, en parte, al discurso critico sobre el poder.

Vigilar y castigar, el que Foucault considera su mejor libro, esta escrito
a partir de diversas cartas de los presos a sus familiares y a sus abogados,
de hojas sueltas, de volantes, de documentos legales, etcétera, fragmentos
acumulados en los archivos judiciales que rescaté de sus lugares favoritos
de investigacion: los archivos. A partir de entonces, Foucault le confia en
una entrevista a Roger-Pol Droit que en sus investigaciones pasé: “|...]
a una posicion francamente negativa, tratando de hacer resurgir de for-
ma positiva todos los discursos no literarios que pudieran efectivamente
constituirse en una época dada, excluyendo la literatura [...] Vigilar y casti-
gar trata apenas de mala literatura” (Droit, s/f).

2. Los libros de la ontologfa del poder son: Vigilar y castigar, 1a primera parte de Historia de la sexuali-
dad I, La voluntad de saber, y las conferencias del Collége de France: “Defender la sociedad”, “Seguri-
dad, territorio y poblacion” y “El nacimiento de la biopolitica™

3. Foucault da diversas definiciones de arqueologfa, en “Defender la sociedad” la ajusta y comple-
menta con la de genealogia, procedimiento de investigacion que utilizara en la ontologia del poder.
“La arqueologia es el método propio del andlisis de las discursividades locales y la genealogia es la
tactica que a partir de esas discursividades descritas, pone en juego los saberes liberados del someti-
miento y se desprenden de ellos” (2000:24).
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Al estudio del material con el que estin hechos Vigilar y castigar, Yo,
Pierre Riviere..., del cual Foucault es solamente el introductor, y “La vida
de los hombres infames”, entre otros, el filésofo francés lo llamo analisis
genealdgico, que es el “[...] acoplamiento entre el saber erudito y el saber
dela gente’, o saberes sometidos. Estos son bloques de saberes cuyos con-
tenidos histéricos fueron sepultados, “[...] enmascarados en coherencias
funcionales o sistematizaciones formales” (Foucault, 2000:21), los que
rescatd de los archivos en donde yacian, y que dejaron para ¢l una este-
la de saberes descalificados como los saberes de los delincuentes, de los
locos, de los enfermos, de la gente. En breve, de saberes desacreditados
por estar “debajo del nivel del conocimiento o de una cientificidad exi-
gida” (Foucault, 2000:21). Con este “[...] saber de la gente (y que no es
en absoluto un saber comun, un buen sentido sino, al contrario, un saber
particular, un saber local, regional, un saber diferencial, incapaz de una-
nimidad y que s6lo debe su fuerza al filo que opone a todos los que lo
rodean)” (Foucault, 2000:21). Foucault arremete su critica contra los dis-
cursos cientificos instituidos en redes comerciales teéricas como “|...] el
psicoandlisis o un aparato politico [...] como en el caso del marxismo. La
genealogia debe librar su combate, sin duda, contra los efectos de poder
propios de un discurso considerado como cientifico” (2000:23).

Yo, Pierre Riviére..., era originariamente una masa documental, material
archivado rescatado por Foucault, al que nadie presté atencion, pues era
impensable que un loco y asesino serial, campesino de origen normando
pudiera escribir un libro con apenas haber cursado la educacion primaria.
Después de la publicacion del libro, René Allio dirigio, en 1976, una peli-
cula sobre la vida de Pierre Riviére, la que se interpreté con pocos actores
profesionales, pues la mayoria eran miembros de la comunidad de L'Orne,
sitio cercano al lugar de los asesinatos. Entre ellos particip6 también Mi-
chel Foucault.

En “Lavida de los hombre infames”, Foucault reanuda la investigacion
de archivo a partir de fragmentos de diferentes trozos de discursos que
constituyen una “dramaturgia de lo real” (1990:179). Retoma relatos “[....]
de vidas singulares convertidas por oscuros azares, en extranos poemas”
(1990:176).

Se trata de poemas vidas, especies de anuncios, “brasas muertas’, y
también fragmentos de hazanas de héroes convertidos en epopeyas, mi-
tad ficcion-mitad realidad. En esta recopilacion de trozos de vida, Michel
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Foucault intent6 encontrar la razén por la cual se impidi6, mediante insti-
tuciones, o de diversas pricticas politicas, o por las distintas necesidades
de una sociedad como la nuestra, que estas mentes vagaron por “[...] rutas
sin nombre” (1990:177), y averiguar por qué a estos hechos se les encu-
brig, se les apago, “[...] como se ahoga un grito, se apaga fuego, o se acaba
con un animal” (1990:177). Para realizar este trabajo, que inicialmente se
pens6 como una antologia de vidas y que finalmente se redujo al articulo
en cuestion, Foucault se propuso una serie de procedimientos para reunir
estas existencias fulgurantes: que fueran personajes cuya existencia hu-
biera sido real, que su vida fuera relatada en pocas paginas y que fuera tan-
to oscura como desafortunada; que no sélo se diera cuenta de su patética
existencia sino que fuera una “[...] minuscula historia de sus vidas, de su
infortunio, de su rabia, o de cierta locura” (1990:178), y que del choque
con estas vidas pudiera surgir en nosotros todavia “[...] un extrano efecto
mezcla de belleza y de espanto” (1990:178-179).

También Foucault excluyé todo aquello que pudiera ser “[...] producto
de la imaginacion o de la literatura. Ninguno de los héroes negros que
los literatos han podido inventar me ha parecido tan intenso como la de
esos fabricantes de zuecos, esos soldados desertores, esos vendedores
ambulantes, grabadores, monjes vagabundos” (1990:179). “Asi mismo
suprimié memorias, recuerdos, su intencion fue que en los breviarios se
resaltaran los dramas de la vida cotidiana como la venganza, el rencor, o la
envidia, una stiplica o una orden” (1990:179-180).

El proposito era que los personajes fueran, por ellos mismos, oscu-
ros, y que debido a su “[...] trato instantineo con el poder” (Foucault,
1990:181), un haz de luz, “durante al menos un instante’, se hubiera po-
sado sobre sus vidas, pues sin duda, sin este encuentro con el poder, nin-
guna de sus palabras “[...] habrfa permanecido para recordarnos su fugaz
trayectoria” (Foucault, 1990:182), ya que el destino “adquiere la forma
de la relacién [con] el poder, de la lucha con [é]] o contra [¢]]” (Foucault,
1990:183).

Ademas de los poemas vidas, Foucault traté de reunir los rudimentos
de una “[...] leyenda de los hombres oscuros” (1990:182), de una leyenda
negra, de hombres y mujeres cuya infamia no formara parte de ninguna
gloria, que contrastara con las Leyendas doradas o las novelas de aventuras,
como la de los “grandes criminales”, como Gilles de Rais, Lacenaire, los
que Foucault considera que estan construidos por falsa infamia y que no
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son mis que una ‘modalidad de la universal fama” (1990:185). La vida
de los hombres infames concluye con una serie de reflexiones sobre la
literatura, en ésta muestra la doble relacion que tiene la literatura con la
verdad y el poder. “Mientras que lo fabuloso no puede funcionar mis que
en una indecision entre lo verdadero y lo falso, la literatura se instaura en
una decision de no verdad; se ofrece explicitamente como artificio, pero
comprometiéndose a producir efectos de verdad” (Foucault, 1990:200).

Es posible pensar que esta breve conclusion forme parte del pensa-
miento sobre la literatura en general. Mario Vargas Llosa, por ejemplo,
habla de la verdad de las mentiras cuando se refiere al discurso literario.

Finalmente, afirma Foucault, la literatura forma parte del gran sistema
de coaccion en Occidente que ha hecho que la vida cotidiana “[...] pase al
orden del discurso” (1990:201), en el que la literatura ocupa el lugar de
lo dicho, que rebasa los limites, que revela los secretos, que rompe “|...]
las reglas y los codigos™ y que obliga a decir lo inconfesable, a ubicarse
fuera de la ley y hacer recaer sobre ella “[...] la carga del escdndalo, de la
transgresion [...] La literatura sigue siendo el discurso de la infamia, a ella
le corresponde decir lo més indecible, lo peor, lo mds secreto, lo més into-
lerable” (1990:201).

La literatura, el discurso literario, es inmanente al discurso de la éticay
sumanera de “[...] decir lo escandaloso y hacer salir la parte mds nocturna
y la ms cotidiana de la existencia” (Foucault, 1990:201), forma parte de
esta gran politica en Occidente, del sistema de la sociedad capitalista y de
la sociedad burguesa, “[...] de un sistema que produce todo un conjun-
to de saberes, de simbolos, al que le atribuye valores, lo distribuye y lo
transforma. Esto es en resumidas cuentas, nuestro ‘sistema de escritura”
(Foucault, 1994:2:126).

El territorio de la literatura y de la ontologia de la moral

Michel Foucault, que se asumi6é como un etnélogo de la sociedad mo-
derna europea, a la que describe desde el afuera, también hace una doble
investigacion histérico-politica de Occidente: una historia de corta dura-
cion que ocurre entre fines del siglo XV1 y mediados del siglo XX, y otra
de larga duracion del siglo 1V de la sociedad greco-latina, en la que rastrea
las raices de la cristiandad, de la filosofia estoica y cinica, de sus practi-
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cas sexuales, y de las practicas de constitucion del sujeto consigo mismo.
Aunque desde su primera época, Foucault establecid una relacion entre la
tragedia griega y la transgresion.

En la construccion del sujeto por si mismo hubo en la sociedad gre-
co-latina un conjunto de reglas de existencia tales como cuidados del
cuerpo para conservar la salud, la gimnasia, la lectura, la meditacion, éstas
se aprendl’an mediante conversaciones con amigos, maestros, etcétera. La
escritura forma parte de estas pricticas, que se lograba tanto a partir del
intercambio epistolar, la composicién de diarios de la vida cotidiana, o
de reflexiones de lo escuchado y que se conservaban en unos cuadernos
llamados hypomnémata. Por medio de éstos y de las cartas se pretendia
que el sujeto construyera un guién de si mismo a partir del cual pudiera
acercarse a la verdad.

Estos fragmentos de escritura no constituyen una revelacion de los
secretos de uno mismo, sino que son actos de rememoracion, “[...] los
hypomnémata eran cuadernos de cuentas, registros publicos, libretas in-
dividuales que servia para llenar notas y que funcionaban como soportes
materiales de memoria” (Foucault, 1994:4:799).

Estos diarios no son recetas hacia una conducta futura, pues con ellos
solo se logra inquietar el alma, también se buscaba “curvarla hacia la me-
ditacion del pasado” (Foucault, 1994:4:421).

Tanto las cartas como los hypomnémata son medios por los cuales se
consolida la cultura de uno mismo y con la recreacion, uno mismo pro-
duce un estilo propio de vivir, una estética de la existencia, un arte de vivir
la vida. La literatura del yo no es mds que una prictica de uno mismo, es
uno de los primeros usos de la escritura, de anotaciones que empezaria,
considera Foucault, con Montaigne.

Con el regreso a los griegos, Foucault logra una reactualizacion de su
propio discurso, cierra el tema de la relacion entre escritura y subjetividad
y le permite mostrar, después del largo recorrido hecho, que el lenguaje
no es el que construye la subjetividad, como querian los estructuralistas
de la década de 1960. A esta postura él responde con una pregunta en su
libro Las palabras y las cosas: “acaso soy este lenguaje que hablo?”.
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