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en una síntesis apretada se presentan algunas de las propuestas más 
significativas sobre la literatura en la obra de Michel Foucault, las cuales de-
sarrolló paralelamente al de los libros y artículos que constituyen las onto-
logías de la verdad y algunos otros de la ontología del poder. La analítica de 
la literatura está desarrollada en algunos artículos, redactados casi todos du-
rante la década de 1970 y en su único libro sobre un autor: Raymond Rous-
sel, y en la Introducción al libro del asesino serial Yo, Pierre Riviére habiendo 
degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano y la presentación de las 
obras completas de Georges Bataille, publicadas por la editorial Le Pléyade.
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what follows is a very tight synthesis of some of the most significant 
proposals about literature written by Michel Foucault during the seventies 
decade of the last century. The literature products of Foucault is composed 
of about thirty articles and the only book among his bibliography about an 
author, the book Raymond Roussel. There is also the introduction to Geor-
ges Batailles Ouevres completes published by La pléyade and the presentation 
to the book of the serial killer Pierre Riviére. Foucault wrote the discourse 
about literature concurrently to the ontology of truth and of power.
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¿Por qué mentir, por qué buscar poner en el 
plano literario algo que es el grito mismo de 
la vida, por qué dar apariencia de ficción a lo 
que está hecho de la sustancia inextirpable del 
alma, que es como el lamento de la realidad?

Antonin Artaud

Existe la literatura sobre las ciudades como Estambul. Ciudad y recuerdos de 
Orhan Pamuk; hay también literatura en la que se describe la vida amo-
rosa como en Anna Karenina de León Tolstói; literatura fantasmagórica 
como la de Pedro Páramo; y también aquella en la que se discurre sobre 
el proceso de la escritura, tal es el caso de Cómo escribí algunos libros míos 
de Raymond Roussel, que es la literatura que le gustó y estudió Michel 
Foucault, así como algunas otras experiencias literarias que constituyen 
su inacabado y apenas boceto de una ontología de la literatura.

El conjunto es de unos cuantos artículos –alrededor de 30–1 sobre 
literatura y sólo un libro de autor –Raymond Roussel–, aunque hay otro 
importante cuyo manuscrito Michel Foucault descubrió y rescató de en-
tre los diversos y polvorientos archivos franceses que solía consultar para 
sus investigaciones, y que él y su equipo de trabajo revisaron, corrigieron 
y publicaron como libro Yo, Pierre Rivière habiendo degollado a mi madre, a 
mi hermana y a mi hermano.

Todos ellos delinean el espacio literario en artículos y en algunas par-
tes de los libros de la ontología de la verdad, en la del poder, y en menor 
medida en la ontología de la moral, y constituyen el perímetro de un len-
guaje que esboza los límites entre el saber de la literatura, con los otros 
saberes estudiados por él, como el psiquiátrico, el criminalista, el de la 
sexualidad.

1. Hay algunas novedades de Foucault y la literatura recientemente publicadas en 2011 y 2015.
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Cartografía mínima de la literatura y la verdad

El primer artículo de Foucault se publicó en 1954, es la Introducción al 
libro del psiquiatra Ludwing Binswanger El sueño y la existencia (Binswan-
ger, 1954:9-128), que aunque no discurre precisamente sobre la literatu-
ra, sino sobre los sueños, hace referencia a un conjunto de oposiciones 
que definen “las dimensiones esenciales de la existencia”: la lírica, la épica 
y la tragedia (Foucault, 1999:105), referencias que el filósofo de Poitiers 
utilizará con frecuencia en Historia de la locura en la época clásica, en par-
ticular la de la literatura en su expresión trágica, a la que ubica en un eje 
imaginario vertical. En el eje horizontal ubica a la lírica y a la épica. 

En Historia de la locura Foucault alude con frecuencia a la doble perte-
nencia de la literatura, en los ejes de las abscisas y las ordenadas, y delinea 
un primer mapa en el que distribuye y caracteriza las experiencias que son 
frecuentes en las narraciones literarias, las cuales pueden expresarse en 
un sólo eje, o bien de manera complementaria. Lírica, épica y tragedia no 
son de ninguna manera expresiones de la psique, del inconsciente, sino 
manifestaciones de la libertad y la existencia humana.

En el eje de las ordenadas se ubica la tragedia, un movimiento que 
siempre es del orden de la ascensión y la caída, y el punto que lleva su mar-
ca privilegiada es aquel en el que se “cumple el balanceo imperceptible de 
la subida que se detiene y oscila antes de caer” (Foucault, 1999:107). La 
obra de Raymond Roussel se ubica en el eje vertical. Este autor escribió 
su famoso libro sobre los procedimientos para escribir y después se quitó 
la vida. La relación entre literatura, locura y tragedia es parte de la inquie-
tud de Foucault por la verdad, ésta se hace presente en algunos capítulos 
de Historia de la locura, como en “El círculo antropológico”.

Sobre el eje horizontal, que va de lo próximo a lo lejano, está la épica, 
forma específica de expresión, en la que “[...] la existencia conoce la auro-
ra de las partidas triunfantes, las navegaciones, y los periplos, los descubri-
mientos maravillosos, el sitio de las ciudades, el exilio que retiene en sus 
redes, la obstinación del regreso, y la amargura de las cosas reencontradas 
inmóviles y envejecidas” (Foucault, 1999:106).

La expresión lírica, por su parte, es estacional, “[...] no franquea las dis-
tancias, para [ella] siempre son los otros los que parten; su exilio carece 
de regreso porque ya es un exilado en su propia patria; y si encuentra ante 
su mirada todos los movimientos del mundo, si puede inmóvil, explorar 
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todas sus direcciones, es porque capta en los juegos de sombra y de luz, en 
esas pulsaciones del día y de la noche, que, en la superficie en movimiento 
de las cosas, dicen su inalterable verdad ” (Foucault, 1999:107).

En el eje de la épica se expresa un tiempo “[...] en esencia nostálgi-
co, [que] busca cerrarse sobre sí mismo, retomarse reanudando su pro-
pio origen. El tiempo de la epopeya es circular o reiterativo” (Foucault, 
1999:108). Mientras que en el de la lírica, la luz y la sombra, se expresa 
un tiempo rítmico, “estacional, donde la ausencia es siempre promesa de 
regreso y la muerte prenda de resurrección” (Foucault, 1999:108). En el 
“[...] eje vertical de lo imaginario” [se puede vivir] como arrancándose “de 
los fundamentos de la existencia misma; entonces cristalizarán todos los 
temas de la inmortalidad, de la comunicación inmediata de las concien-
cias” (Foucault, 1999:109), también puede vivirse como “[...] caída inmi-
nente a partir de la cima peligrosa del presente; entonces lo imaginario se 
desplegará en un mundo fantástico de desastre” (Foucault, 1999:109). En 
esta línea el “[...] porvenir se coloca en la lejanía del espacio; y contra la 
amenaza de muerte que lleva con él; la existencia se defiende mediante 
todos los ritos obsesivos que siembran de obstáculos mágicos los libres 
caminos del mundo” (Foucault, 1999:109). Entre los ejes vertical y hori-
zontal, afirma Foucault (2004:71), se distribuyó el “espacio propio de la 
literatura moderna”.

Un segundo trayecto de la literatura y la ontología de la verdad sucede 
casi una década después y se encuentra en la serie de reflexiones litera-
rias de Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas 
(1966); en la conferencia que Foucault impartió en la Universidad de Lo-
vaina “Lenguaje y literatura”, en la que apunta algunos rasgos esenciales 
del ser de la literatura, los cuales desarrollará con más detalle en los varios 
artículos sobre literatura, como por ejemplo, el “Prefacio a la transgre-
sión”, sobre Georges Bataille, “El pensamiento del afuera”, sobre Maurice 
Blanchot, autores que junto con Friedrich Nietzsche y Pierre Klossowski 
Foucault considera, convirtieron el lenguaje en “[...] cima y morada del 
pensamiento” (Foucault, 1994:1:240), y que desempeñan un papel fun-
damental en el pensamiento de Foucault, pues abren para la literatura la 
figura negativa de la transgresión, que encarna primero en el marqués de 
Sade y más adelante en Bataille. 

En la escritura transgresiva todo se pone en duda y muestra, entre otros 
temas, el vínculo que la sociedad moderna dejará de tener con Dios. Batai-
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lle deja ver que la transgresión es un modo mediante el cual una cultura se 
abre al exterior para así conocer sus propios límites. A esto Foucault lo llama 
experiencia límite, que es la imposibilidad de “[...] detenerse, ya sea en el 
consuelo o en una verdad” (Blanchot, 1970:331), es un exceso que expresa 
modos de ser, “[...] experiencias desnudas del orden” (Foucault, 1968).

Las experiencias límite hacen posible un pensamiento distinto, sin dia-
léctica, de un lenguaje sin sujeto, y que en el ámbito de la ontología del 
poder, Foucault llamará, más adelante, resistencias.

La figura de la transgresión no es suficiente para definir la literatura y 
caracterizar a la literatura moderna. Hay otro modo de escribir que tam-
bién la proyecta, que es el simulacro del lenguaje. Existía un libro pre-
vio que era la “[...] verdad, la naturaleza, la palabra de Dios” (Foucault, 
2015:91); la Biblia, en su sentido común, y cualquier lenguaje humano se 
retransmitió de ahí a la retórica, la que dejó de existir a fines del siglo XVIII 
(Foucault, 2015:84). A partir del siglo XIX la escritura es una mera imita-
ción de un lenguaje que ya estaba hecho, y la literatura surgió cuando en 
su lugar se escuchó el murmullo infinito, el “[...] que captará la esencia de 
la literatura” (Foucault, 2015:92).

La simulación es otra característica del ser de la literatura, tal y como 
lo refiere Cervantes “[...] que escribe el simulacro de la literatura” (Fou-
cault, 2015:87), o Diderot en Jacques el fatalista, quien afirma: Ah si yo 
fuera novelista, dice Jacques el fatalista a su amo: “[...] lo que os cuento 
sería mucho más bello que la realidad que os narro; si quisiera embellecer 
todo lo que os cuento, veríais cómo eso sería entonces bella literatura, y 
no puedo, no hago literatura, estoy obligado a contarles lo que es” (Fou-
cault, 2015:89).

Diderot trata de mostrar, sostiene Foucault, que eso no es literatura, 
sino que lo “[...] que hay [es] en lenguaje inmediato y primero [...] sobre 
el cual se construyen, arbitrariamente y por placer, los relatos mismos” 
(Foucault, 2015:89). Esta forma de escritura no sólo está en Diderot y en 
Cervantes sino también en “[...] infinidad de relatos desde el siglo XVI has-
ta el XVIII” (Foucault, 2015:89), y a partir del siglo XIX, en Ulises de James 
Joyce que está en su totalidad “construido sobre la Odisea”.

Las transgresiones y los simulacros fueron posibles en el momento en 
que las figuras literarias como las metáforas, las metonimias y las sinéc-
doques, enmudecieron y fueron sustituidas por palabras amontonadas ya 
dichas (Foucault, 2015:90).
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De los estudios de Foucault sobre la literatura en su ontología de la 
verdad, se puede apuntar que la literatura es una especie de lenguaje 
que oscila sobre sí mismo; una especie “de vibración in situ” (Foucault, 
2015:77); es un saber hecho de tantas fabulaciones como autores haya, 
de ahí que nada pertenezca propiamente a la literatura, como sí es, por 
ejemplo, el saber de la anatomía humana que tiene perfectamente delimi-
tadas las fronteras y usos de su saber.

El plano de la literatura y el poder

En la ontología del poder, Michel Foucault cambia el tipo de materiales 
literarios para la redacción de los libros que la constituyen,2 abandona 
también la arqueología3 como especie de método y de análisis histórico 
característico de la ontología de la verdad y se aleja de casi todos aquellos 
autores “cumbres del pensamiento”, como de sus admirados Blanchot y 
Bataille; escribe libros y artículos a partir de mala literatura, que le dará 
organización, en parte, al discurso crítico sobre el poder.

Vigilar y castigar, el que Foucault considera su mejor libro, está escrito 
a partir de diversas cartas de los presos a sus familiares y a sus abogados, 
de hojas sueltas, de volantes, de documentos legales, etcétera, fragmentos 
acumulados en los archivos judiciales que rescató de sus lugares favoritos 
de investigación: los archivos. A partir de entonces, Foucault le confía en 
una entrevista a Roger-Pol Droit que en sus investigaciones pasó: “[...] 
a una posición francamente negativa, tratando de hacer resurgir de for-
ma positiva todos los discursos no literarios que pudieran efectivamente 
constituirse en una época dada, excluyendo la literatura [...] Vigilar y casti-
gar trata apenas de mala literatura” (Droit, s/f ).

2. Los libros de la ontología del poder son: Vigilar y castigar, la primera parte de Historia de la sexuali-
dad I, La voluntad de saber, y las conferencias del Collège de France: “Defender la sociedad”, “Seguri-
dad, territorio y población” y “El nacimiento de la biopolítica”.

3. Foucault da diversas definiciones de arqueología, en “Defender la sociedad” la ajusta y comple-
menta con la de genealogía, procedimiento de investigación que utilizará en la ontología del poder. 
“La arqueología es el método propio del análisis de las discursividades locales y la genealogía es la 
táctica que a partir de esas discursividades descritas, pone en juego los saberes liberados del someti-
miento y se desprenden de ellos” (2000:24).
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Al estudio del material con el que están hechos Vigilar y castigar, Yo, 
Pierre Rivière..., del cual Foucault es solamente el introductor, y “La vida 
de los hombres infames”, entre otros, el filósofo francés lo llamó análisis 
genealógico, que es el “[...] acoplamiento entre el saber erudito y el saber 
de la gente”, o saberes sometidos. Éstos son bloques de saberes cuyos con-
tenidos históricos fueron sepultados, “[...] enmascarados en coherencias 
funcionales o sistematizaciones formales” (Foucault, 2000:21), los que 
rescató de los archivos en donde yacían, y que dejaron para él una este-
la de saberes descalificados como los saberes de los delincuentes, de los 
locos, de los enfermos, de la gente. En breve, de saberes desacreditados 
por estar “debajo del nivel del conocimiento o de una cientificidad exi-
gida” (Foucault, 2000:21). Con este “[...] saber de la gente (y que no es 
en absoluto un saber común, un buen sentido sino, al contrario, un saber 
particular, un saber local, regional, un saber diferencial, incapaz de una-
nimidad y que sólo debe su fuerza al filo que opone a todos los que lo 
rodean)” (Foucault, 2000:21). Foucault arremete su crítica contra los dis-
cursos científicos instituidos en redes comerciales teóricas como “[...] el 
psicoanálisis o un aparato político [...] como en el caso del marxismo. La 
genealogía debe librar su combate, sin duda, contra los efectos de poder 
propios de un discurso considerado como científico” (2000:23).

Yo, Pierre Rivière..., era originariamente una masa documental, material 
archivado rescatado por Foucault, al que nadie prestó atención, pues era 
impensable que un loco y asesino serial, campesino de origen normando 
pudiera escribir un libro con apenas haber cursado la educación primaria. 
Después de la publicación del libro, René Allio dirigió, en 1976, una pelí-
cula sobre la vida de Pierre Rivière, la que se interpretó con pocos actores 
profesionales, pues la mayoría eran miembros de la comunidad de L’Orne, 
sitio cercano al lugar de los asesinatos. Entre ellos participó también Mi-
chel Foucault.

En “La vida de los hombre infames”, Foucault reanuda la investigación 
de archivo a partir de fragmentos de diferentes trozos de discursos que 
constituyen una “dramaturgia de lo real” (1990:179). Retoma relatos “[...] 
de vidas singulares convertidas por oscuros azares, en extraños poemas” 
(1990:176).

Se trata de poemas vidas, especies de anuncios, “brasas muertas”, y 
también fragmentos de hazañas de héroes convertidos en epopeyas, mi-
tad ficción-mitad realidad. En esta recopilación de trozos de vida, Michel 
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Foucault intentó encontrar la razón por la cual se impidió, mediante insti-
tuciones, o de diversas prácticas políticas, o por las distintas necesidades 
de una sociedad como la nuestra, que estas mentes vagaron por “[...] rutas 
sin nombre” (1990:177), y averiguar por qué a estos hechos se les encu-
brió, se les apagó, “[...] como se ahoga un grito, se apaga fuego, o se acaba 
con un animal” (1990:177). Para realizar este trabajo, que inicialmente se 
pensó como una antología de vidas y que finalmente se redujo al artículo 
en cuestión, Foucault se propuso una serie de procedimientos para reunir 
estas existencias fulgurantes: que fueran personajes cuya existencia hu-
biera sido real, que su vida fuera relatada en pocas páginas y que fuera tan-
to oscura como desafortunada; que no sólo se diera cuenta de su patética 
existencia sino que fuera una “[...] minúscula historia de sus vidas, de su 
infortunio, de su rabia, o de cierta locura” (1990:178), y que del choque 
con estas vidas pudiera surgir en nosotros todavía “[...] un extraño efecto 
mezcla de belleza y de espanto” (1990:178-179).

También Foucault excluyó todo aquello que pudiera ser “[...] producto 
de la imaginación o de la literatura. Ninguno de los héroes negros que 
los literatos han podido inventar me ha parecido tan intenso como la de 
esos fabricantes de zuecos, esos soldados desertores, esos vendedores 
ambulantes, grabadores, monjes vagabundos” (1990:179). “Así mismo 
suprimió memorias, recuerdos, su intención fue que en los breviarios se 
resaltaran los dramas de la vida cotidiana como la venganza, el rencor, o la 
envidia, una súplica o una orden” (1990:179-180).

El propósito era que los personajes fueran, por ellos mismos, oscu-
ros, y que debido a su “[...] trato instantáneo con el poder” (Foucault, 
1990:181), un haz de luz, “durante al menos un instante”, se hubiera po-
sado sobre sus vidas, pues sin duda, sin este encuentro con el poder, nin-
guna de sus palabras “[...] habría permanecido para recordarnos su fugaz 
trayectoria” (Foucault, 1990:182), ya que el destino “adquiere la forma 
de la relación [con] el poder, de la lucha con [él] o contra [él]” (Foucault, 
1990:183).

Además de los poemas vidas, Foucault trató de reunir los rudimentos 
de una “[...] leyenda de los hombres oscuros” (1990:182), de una leyenda 
negra, de hombres y mujeres cuya infamia no formara parte de ninguna 
gloria, que contrastara con las Leyendas doradas o las novelas de aventuras, 
como la de los “grandes criminales”, como Gilles de Rais, Lacenaire, los 
que Foucault considera que están construidos por falsa infamia y que no 



A L G U N O S  T R A Z O S  E S E N C I A L E S  D E  L A  L I T E R A T U R A  E N  L A  A N A L Í T I C A  D E  M I C H E L  F O U C A U L T    |   1 8 9

son más que una “modalidad de la universal fama” (1990:185). La vida 
de los hombres infames concluye con una serie de reflexiones sobre la 
literatura, en ésta muestra la doble relación que tiene la literatura con la 
verdad y el poder. “Mientras que lo fabuloso no puede funcionar más que 
en una indecisión entre lo verdadero y lo falso, la literatura se instaura en 
una decisión de no verdad; se ofrece explícitamente como artificio, pero 
comprometiéndose a producir efectos de verdad” (Foucault, 1990:200).

Es posible pensar que esta breve conclusión forme parte del pensa-
miento sobre la literatura en general. Mario Vargas Llosa, por ejemplo, 
habla de la verdad de las mentiras cuando se refiere al discurso literario.

Finalmente, afirma Foucault, la literatura forma parte del gran sistema 
de coacción en Occidente que ha hecho que la vida cotidiana “[...] pase al 
orden del discurso” (1990:201), en el que la literatura ocupa el lugar de 
lo dicho, que rebasa los límites, que revela los secretos, que rompe “[...] 
las reglas y los códigos” y que obliga a decir lo inconfesable, a ubicarse 
fuera de la ley y hacer recaer sobre ella “[...] la carga del escándalo, de la 
transgresión [...] La literatura sigue siendo el discurso de la infamia, a ella 
le corresponde decir lo más indecible, lo peor, lo más secreto, lo más into-
lerable” (1990:201).

La literatura, el discurso literario, es inmanente al discurso de la ética y 
su manera de “[...] decir lo escandaloso y hacer salir la parte más nocturna 
y la más cotidiana de la existencia” (Foucault, 1990:201), forma parte de 
esta gran política en Occidente, del sistema de la sociedad capitalista y de 
la sociedad burguesa, “[...] de un sistema que produce todo un conjun-
to de saberes, de símbolos, al que le atribuye valores, lo distribuye y lo 
transforma. Esto es en resumidas cuentas, nuestro ‘sistema de escritura’” 
(Foucault, 1994:2:126).

El territorio de la literatura y de la ontología de la moral

Michel Foucault, que se asumió como un etnólogo de la sociedad mo-
derna europea, a la que describe desde el afuera, también hace una doble 
investigación histórico-política de Occidente: una historia de corta dura-
ción que ocurre entre fines del siglo XVI y mediados del siglo XX, y otra 
de larga duración del siglo IV de la sociedad greco-latina, en la que rastrea 
las raíces de la cristiandad, de la filosofía estoica y cínica, de sus prácti-
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cas sexuales, y de las prácticas de constitución del sujeto consigo mismo. 
Aunque desde su primera época, Foucault estableció una relación entre la 
tragedia griega y la transgresión.

En la construcción del sujeto por sí mismo hubo en la sociedad gre-
co-latina un conjunto de reglas de existencia tales como cuidados del 
cuerpo para conservar la salud, la gimnasia, la lectura, la meditación, éstas 
se aprendían mediante conversaciones con amigos, maestros, etcétera. La 
escritura forma parte de estas prácticas, que se lograba tanto a partir del 
intercambio epistolar, la composición de diarios de la vida cotidiana, o 
de reflexiones de lo escuchado y que se conservaban en unos cuadernos 
llamados hypomnêmata. Por medio de éstos y de las cartas se pretendía 
que el sujeto construyera un guión de sí mismo a partir del cual pudiera 
acercarse a la verdad.

Estos fragmentos de escritura no constituyen una revelación de los 
secretos de uno mismo, sino que son actos de rememoración, “[...] los 
hypomnêmata eran cuadernos de cuentas, registros públicos, libretas in-
dividuales que servía para llenar notas y que funcionaban como soportes 
materiales de memoria” (Foucault, 1994:4:799).

Estos diarios no son recetas hacia una conducta futura, pues con ellos 
sólo se logra inquietar el alma, también se buscaba “curvarla hacia la me-
ditación del pasado” (Foucault, 1994:4:421).

Tanto las cartas como los hypomnêmata son medios por los cuales se 
consolida la cultura de uno mismo y con la recreación, uno mismo pro-
duce un estilo propio de vivir, una estética de la existencia, un arte de vivir 
la vida. La literatura del yo no es más que una práctica de uno mismo, es 
uno de los primeros usos de la escritura, de anotaciones que empezaría, 
considera Foucault, con Montaigne.

Con el regreso a los griegos, Foucault logra una reactualización de su 
propio discurso, cierra el tema de la relación entre escritura y subjetividad 
y le permite mostrar, después del largo recorrido hecho, que el lenguaje 
no es el que construye la subjetividad, como querían los estructuralistas 
de la década de 1960. A esta postura él responde con una pregunta en su 
libro Las palabras y las cosas: “acaso ¿soy este lenguaje que hablo?”.
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