Violencia, droga y modernidad:
notas desde la sociologia y el psicoandlisis
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EN ESTE ENSAYO SE REFLEXIONA EN TORNO A LA VIOLENCIA desde
dos vertientes analiticas: la sociologia y el psicoandlisis. La idea cen-
tral es que la violencia estructural atraviesa los cuerpos constituyendo
de esta manera una subjetividad transgresiva. El sujeto, entonces, es
efecto de esas estructuras sociales y mentales que tienden a provo-
car comportamientos violentos en busqueda del sentido. La violencia
atroz puede entenderse también como una ritualidad siniestra que es
sintoma de la dificultad que tiene la sociedad para integrar a una bue-
na parte de la poblacién que sufre de exclusion social y simbdlica.
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IN THIS ESSAY REFLECTS VIOLENCE from two analytical perspectives:
sociology and psychoanalysis. The central idea is that the structural
violence crosses the bodies forming in this way a transgressive sub-
jectivity. The subject is then, effect of these social and mental structu-
res that tend to cause violent behavior in search of the meaning. The
atrocious violence, can also be understood as a sinister ritual that is a
symptom of the difficulty that society has to integrate a large part of
the population that suffers from social and symbolic exclusion.
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Los inmigrantes, y sobre todo los recién llegados,
exhalan ese leve olor a vertedero de basuras que, con
sus muchos disfraces, ronda la noche de las victimas
potenciales de la creciente vulnerabilidad. Para quienes
les odian y detractan, los inmigrantes encarnan —de
manera visible, tangible, corporal— el inarticulado, aun-
que hiriente y doloroso, presentimiento de su propia
desechabilidad.

ZYGMUN BAUMAN

Introduccion

Este ensayo es un acercamiento a la violencia desde dos dngulos de re-
flexion analitica. El primero, referido a los procesos estructurales de la
globalizacion de la economia que conducen a la miseria a millones de
personas; esta miseria toma formas diversas como la migracion o la crimi-
nalidad y un Estado del control sustentado en el sentimiento de inseguri-
dad. El segundo angulo parte de los efectos de la apertura del mercado en
el quebrantamiento de los vinculos sociales y emocionales desde donde
se transmite y heredan los procesos de socializacion temprana que huma-
nizan a las personas y que explican parte de la violencia criminal.

Globalizacién y Estado del control social

La violencia més eficaz es la que se naturaliza, la que se convierte en parte
de nuestra cotidianidad, modificando rutinas, habitos tales como el de
evitar salir por las noches, pasar por determinados lugares o no ser indife-
rente ante conductas catalogadas como sospechosas. Al principio dichos
cambios se toman de mala gana pero, pasando un cierto tiempo, se consi-
deran necesarios, forman parte de nuestra vida y de la vida de las nuevas
generaciones. La miseria, junto con la violencia parecen ser parte natural
del mundo, un mal ineludible que ha existido siempre, que acompana la
condicion humana. En México, actualmente, los pobres, los desarraiga-
dos, los migrantes, los refugiados, los prisioneros, las victimas del crimen
organizado (trata de personas, desapariciones, feminicidios, “daiios cola-
terales”, etcétera), son consecuencia de un modelo econémico incapaz de
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expandir el crecimiento y los beneficios del desarrollo afectado principal-
mente por la corrupcion.' La violencia forma parte del funcionamiento
de un capitalismo que excluye e integra de otras formas a la poblacion.
La exclusion arrasa lo que queda de vida comunitaria en los poblados,
en los agrupamientos sindicales, en los barrios donde desaparecen los ta-
lleres, los espacios de recreacion y convivencia. Aprender pacientemen-
te un oficio, dominarlo, quererlo; desear ser artesano y aprender a serlo
(Sennett, 2010) eran practicas que otorgaban sentido de pertenencia a
las familias, formaban el cardcter de las personas, integraban a las genera-
ciones a partir de las tradiciones, permitian la herencia de la palabra que
otorga el sentido de orgullo y compromiso por los lazos de sangre, por
el grupo y la comunidad. Trasladarse a la escuela, despertar la curiosidad
por el conocimiento, entusiasmarse por trabajar en grupo, cargar, leer y
cuidar los libros, transformar la naturaleza, componer una maquina; todo
ello formaba parte de un tiempo valioso, anhelado. Hoy, muchos jovenes
socialmente desterrados, se encuentran a la deriva, como consecuencia
de la fragmentacion del tiempo familiar, el deterioro de la educacion —que
produce escuelas de “baja intensidad’— (Keesler, 2004 ), los trabajos mal
pagados y la carencia de ideales, viviendo asi un tiempo propio, dictado
por el grupo, la banda o pandilla donde se busca el prestigio por medio de
conductas de alto riesgo.

El repliegue del Estado o, si se prefiere, la fuerza del mercado, ha ter-
minado por fragmentar todo aquello que encuentra a su paso.” La apuesta

1. Una situacion preocupante es el hecho de que parte de la poblacion —la més favorecida— considera
que estas diferencias de condicion social, econémica, cultural, etcétera, son causadas por la falta de
voluntad e incapacidad personal de quien anda en malos pasos, es flojo, vago, etcétera. Esta concep-
cion corta de miras, ejerce una influencia poderosa al naturalizar la desigualdad y la exclusion social,
y justificar asi los procesos de criminalizacion, las ideologias del derecho penal del enemigo y las
politicas de mano dura.

2. Es cierto que la sociologfa ha estudiado esta transicion de lo tradicional a lo moderno (de la co-
munidad a la sociedad, del mundo militar al industrial, de la solidaridad mec4nica a la orgénica) y
sus repercusiones. Marshall Berman hablo de estos procesos de cambio, con sus inevitables costos
sociales, como la experiencia de ser moderno. Su interesante libro Todo lo sélido se desvanece en el aire,
recoge las vivencias placenteras de la modernidad —asi como sus costos—a partir del ensayo politico,
la poesia y la literatura. Creemos que los actuales y dramaticos costos sociales, no son eventos aisla-
dos o coyunturales. La desintegracion del tejido social es de naturaleza estructural; ésta genera exce-
dentes humanos, desechables, fuera de los pardametros de aquello que se considera una vida llorada.
Véanse Bauman (2007), Buttler (2010) y Wacquant (2009).
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a la globalizacion es al mismo tiempo una postura a favor de la exclusion
social, del empobrecimiento y, en consecuencia, del aumento de la crimi-
nalidad. Cuando se pulveriza el tejido social, se atropella la memoria his-
torica, interrumpiendo los legados familiares, ancestrales y, por ende, los
lazos identitarios. El tejido social, los vinculos emocionales que anudan
a todo ser humano, que otorgan un lugar social y psiquico a las personas
—que las une con su historia— se desvanecen. En los grupos primarios, se
reproducen y transmiten objetos inestimables relacionados con el juego
del deseo, la razén genealdgica, las deudas simbolicas (Legendre, 1996).3
La vida transcurre entre las generaciones que van dejando un legado, una
concepcion de vida, un futuro esperanzador. Dicho legado se transmite
por la eficacia simbdlica de la palabra, por su funcion interdictora que
hace de las personas seres deseantes, articulando su goce a la vida insti-
tucional y comunitaria mediante la fiesta, las celebraciones y los juegos.
Cuando no es asi, el individuo se muestra insumiso, omnipotente, falto
de control de impulsos e intolerante ante sus semejantes. La palabra que
orienta y somete, ha fracasado, no logra trazar su impronta en el cuerpo,
fruto del abandono del cuidado del ser, de la carencia en las creencias y en
la decadencia de los rituales, en una era del vacio en donde las obligacio-
nes se evaporan (Lipovetsky, 2008).*

El proceso de civilizaciéon no puede medirse tnicamente por el avance
tecnoldgico, sino principalmente a partir de formas de socializacion pri-
maria, de procesos de domesticacion del cuerpo, con el fin de disciplinar
los excesos e impulsos que atentan en contra de la reproduccion del lazo
social; de acuerdo con Norbert Elias, este proceso civilizatorio apunta sus
fuerzas a la consecucion de la templanza y de la regulacion del cuerpo de
las pulsiones (Elias, 1994). El fracaso de la civilizacién es la derrota del

3. “La genealogia consiste en hacer lugar asignando funciones, que vienen a ocupar por forzamien-
to juridico los individuos, a los que no basta con nacer bioldgicamente, porque es necesario, para
que vivan su condicién de especie, que nazcan una segunda vez en el orden de las instituciones, es
decir [...] en el orden mitico de la Ley sin el que no habria sistemas juridicos plausibles” (Legendre,

1996:109).

4.“Laposmodernidad representa el momento histérico concreto en el que todas las trabas institucio-
nales que obstaculizaban la emancipacién individual se resquebrajan y desaparecen, dando lugarala
manifestacion de deseos personales, la realizacién individual, la autoestima” (Lipovetsky, 2006:23).
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tiempo generacional, y del triunfo del imperativo del goce perverso que
tiene por sustento la violencia del cuerpo (Recalcati, 2014). Donde tni-
camente priva el signo del mercado, el reconocimiento social por medio
del gasto inutil, y del consumo por el consumo mismo —como una forma
de confirmar la existencia—, el arte, el trabajo, la cultura, el deporte, apa-
recen como actividades superfluas. Todo aquello que se encuentra fuera
del imperativo de gozar consumiendo, no tienen ninguna relevancia para
lavida. La violencia inicia cuando se obturan los procesos de intercambio
subjetivo dados por la cultura, que provocan que se perciba al otro como
una amenaza, un obstéculo al que se debe vencer o eliminar para sacar
algun provecho econémico o de poder. Como en el secuestro. La victima
se transforma en objeto inerte: se le inmoviliza, se le cubre el rostro, se la
coloca en estado de indefension total, es decir, se la anula subjetivamente.
La abyeccion se proyecta a la familia. El intercambio es por dinero, pero
también puede sentirse un sentimiento de dominio, un placer perverso
en matar a la victima y provocar dolor en la familia, como dan cuenta las
noticias de las ejecuciones, aun cuando se ha pagado el rescate.

Lasola socializacion por el signo del mercado no garantizala transmision
de la funcién simbolica de la palabra, que regula la sexualidad y la muerte de
cada sociedad. Dicho con otras palabras, el respeto por las normas juridicas
solo se logra —aunque nunca de forma total— por la palabra que orienta al
sujeto sobre aquello que estd 0 no permitido hacer en sociedad.

En menos de medio siglo han cambiado las expectativas de vida, las
profecias e ideologias que otorgaban fundamento al Estado y sus institu-
ciones. Las crisis econdmicas y sociales no producen unicamente movi-
mientos de protesta, sino reagrupamientos humanos que, por medio de la
violencia, quieren parte de este inmenso arsenal de mercancias que, por
lo demds, se exhibe obscenamente ante sus ojos como un signo de repu-
tacion, pero inaccesible. Los criminologos han demostrado que no es la
pobreza, sino la desigualdad, lo que provoca el aumento de la criminali-
dad. Es decir, el contraste que muestra el despilfarro y la sed de consumo
en unas pocas manos, mientras la inmensa mayoria carece del acceso a los
recursos mds elementales.

El hiperconsumo y la segregacion social no son dos universos apar-
tados, forman dos caras de una misma moneda. En el espacio urbano
existen nichos sociales de privilegio, apartados del resto de la sociedad;
son complejos habitacionales de lujo que incluyen comercios, servicios
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diversos, gimnasios, seguridad privada. En disonancia, proliferan nichos
de pobreza extrema, que carecen de los equipamientos urbanos necesa-
rios, zonas de penumbra y de supresion social en donde muchas veces
ni la policia se atreve a ingresar. Asi, tenemos por un lado guetos de lujo,
acorazados e impermeables al resto de la sociedad y, por el otro, guetos
donde la penuria y la violencia son el terreno fértil para la venta de droga
(Bourgois, 2010).° Otro tipo de nichos institucionales son las prisiones;
en México son espacios en disputa. Desde estos lugares operan las bandas
del crimen organizado parallevar a cabo el robo de autos, los secuestros y
extorsiones. El control por los penales ha conducido a cruentos motines
y revueltas que han dejado numerosos presos asesinados. Ahi se reprodu-
cen los enfrentamientos que suceden en los poblados y ciudades por el
dominio de las plazas y los mercados de droga.®

Las transformaciones econdmico-sociales impactaron en los niveles
de pobreza extrema en la sociedad mexicana. La violencia forma parte
de la vida cotidiana y el sentimiento de inseguridad integra el imagina-
rio social. Estos sentimientos de incertidumbre se despliegan en diversos
planos, por ejemplo, en el de la organizacion social e institucional. No se
defienden ya mas los contratos colectivos; es un riesgo demasiado grande
perder el trabajo en medio de un mar de desempleados. Los movimientos
sociales son manifestaciones de los desequilibrios en la distribucién de
los recursos culturales, politicos, econdmicos de una sociedad, no obs-
tante, son sistemdticamente descalificados y criminalizados. Son integra-
dos en esta atmosfera donde priva el desorden y la violencia. Los habitos
cambian. Se evita pasar por determinados lugares o salir por la noche;
se asegura la vivienda con alambradas, cdmaras y cerrojos de seguridad.

5. “El crack es la droga lumpen por excelencia. Es una sustancia que capta el sufrimiento social y la
precariedad de nuestra época. Si bien una dosis se consigue por centavos, también es posible gastar
una fortuna fumando la droga cada pocos minutos. Desgasta rapidamente el cuerpo, quita el hambre
y el sueno, ofrece apenas unos instantes de placer seguidos por un ansia paranoica y voraz de adquirir
mds, que ficilmente se convierte en violencia” (Bourgois, 2010:21).

6. Delitos como la extorsion y el secuestro se llevan a cabo desde las prisiones a partir de las llamadas
telefonicas, los contactos entre los integrantes de las bandas, etcétera. La disputa y confrontacion
entre grupos rivales por el control de los penales —y de plazas en el exterior— se manifiesta en los
motines y revueltas que culminan con el ajuste de cuentas y el asesinato de numerosas personas.
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Los padres vigilan estrechamente a sus hijos en los parques de diversion,
en los centros comerciales en donde cualquier persona califica para ser
sospechosa. Es un imaginario que no se sustenta en estadisticas sino en
los relatos propios o de conocidos que cuentan haber sido victimas de la
delincuencia. Imaginario nutrido también por los medios de comunica-
cion —principalmente los escritos— que exhiben mediante fotografias la
violencia excesiva: decapitaciones, caddveres maltrechos, despedazados,
colgados. La mayoria acompanados de mensajes intimidatorios, ame-
nazantes, retadores. Una escritura portadora de una pedagogia oscura
sustentada en el regodeo del mal radical. La poblacion no es ajena a esta
violencia que vive a partir de la extorsion, del secuestro, de las desapari-
ciones, la trata de personas o los feminicidios.

La modernidad no solo se mide por sus descubrimientos o avances
tecnoldgicos, también por las nuevas modalidades delictivas que generan
estos mismos avances. Los ladrones profesionales de los que hablo alguna
vez el criminologo inglés Edwin Sutherland —que sustentaban su actuar
en la habilidad para embelesar, embaucar, enganar— no existen ya mas.
El viejo ladron pensaba que la violencia era para los ineptos o novatos,
aquellos que carecian de ciertos valores. Hoy, por el contrario, predomina
el placer por danar ala victima, herirla de una cuchillada o balazo; por cas-
tigarla de antemano por no traer dinero que robarle o matarla por tratar
de resistirse. La violencia extrema coloca a la poblacion en un estado de
indefension que incrementa —con toda justificacion—los sentimientos de
inseguridad. Por més que insista el discurso oficial que los nimeros de la
violencia estdn a la baja, la opinién publica estd indignada, tiene miedo y
no cree en lo que se le dice.

Los delincuentes actian conforme a las reglas de la prision o del ba-
rrio, mismas que imponen con la misma dureza al resto de la poblacion,
con la finalidad de generar un ambiente de miedo y de dominio répido
y eficaz sobre la situacion.” Cuando una persona es victima del crimen,

7.La intimidacion, la amenaza, es una practica que ejercen los delincuentes y sus familiares para que
no se denuncie o, en su defecto, se retiren las denuncias. “Ver, oir y callar’, es la méxima que priva al
interior de los penales en donde la delacion es considerada una traicion por parte del “chiva” o “bo-
rrega’, quien debe pagar por ello. La indignacion, el agravio, se traslada de la victima (y su familia) al
victimario (y su familia). La percepcién de la ley se invierte abriendo un campo para la impunidad.
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es comun escuchar que debe agradecer a la vida porque no le pasé nada
grave. Tuvo suerte. La indignacion y el reclamo se atenda. Se sigue vivo.
El sentimiento de inseguridad no es algo que se nutre de estadisticas sino
de eventos que destacan por su crueldad; por la gratuidad de la violencia
extrema. También por la ineficacia en la administracion de justicia y los
altos niveles de impunidad que lesionan a la colectividad.

El discurso del control, precisamente fundamentado en el sentimiento
de inseguridad, aprovecha para meter en el mismo “cajon de sastre” a los
delincuentes junto con los movimientos de protesta con el fin de desca-
lificarlos e incluso criminalizarlos.® Cualquier critica tenaz es vista como
un atentado en contra de las instituciones. Cuando la inseguridad genera
caos e incertidumbre, la mayoria de la poblacién se inclina al ejercicio
de una autoridad fuerte. Si no hay confianza en las instituciones, las co-
munidades toman la justicia por propia mano, como se observa en los
linchamientos.

Historicamente, el paso de un Estado del bienestar, regulador de una
politica econdmica y fiscal ha desaparecido, la economia mixta keynesia-
na qued¢ atras. Milton Friedman es el triunfador. La educacion, la salud,
el trabajo y la seguridad de la poblacion, pertenecen menos a la cosa pu-
blica. En esta lucha entre el Estado y el mercado, este ultimo ha tomado
claramente la delantera, abriéndose paso en dreas que tradicionalmente
estaban en manos del Estado como la educacidn, la salud, la infraestruc-
tura o la produccion de determinados insumos o alimentos. El neolibe-
ralismo econdmico avanza incluso, en detrimento de los ideales de paz 'y
orden, principios del viejo liberalismo politico. La violencia y la corrup-
cién alcanzan a las instituciones, incluyendo a los cuerpos de seguridad.’

8. Es comun escuchar, por parte de algunos medios de comunicacion, que las carreteras o determina-
das instalaciones han sido “secuestradas” por los movimientos sociales. Insisten en la irracionalidad
de sus demandas, en la inexistencia de las huelgas o la arbitrariedad de sus marchas o plantones.
Sus lideres han sido acusados por amotinamiento, terrorismo o secuestro. Reciben fuertes condenas
como si fueran criminales peligrosos o capos del narcotrafico. Un ejemplo es el movimiento de San
Salvador Atenco, que se opuso a la construccion del aeropuerto durante el gobierno del presidente
Vicente Fox Quesada.

9. Contradicciones culturales del capitalismo, denominaba Daniel Bell (1976) al choque entre la
logica politica de la igualdad, con lalégica econdmica de la ganancia.
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El Estado neoliberal da paso a un Estado que apunta sus fuerzas a la
vigilancia y la represion social. Proliferan leyes que judicializan la vida
privada. Sintoma ineludible de que algo falla en los procesos de socializa-
cion temprana. Se trata de regular la interaccion de los espacios publicos,
asi como de las conductas que alteran la convivencia. Jonathan Simon
estudia este cambio estructural que sufre la sociedad invadida por la in-
seguridad, que tiene su correlato en un Estado del control social, que sus-
tenta su actuar en la normatividad y la vigilancia (Simon, 2011). Si bien
su estudio trata de la sociedad estadounidense, se observa el mismo tipo
de tendencia en México. David Garland (2005), por su parte, subraya los
procesos de exclusion social y el encierro. Se trata ahora de someter a los
incorregibles, a los peligrosos o a los sospechosos de serlo. La sociedad
produce a sus extranos y enemigos que toman el rostro de los migrantes,
de las bandas delincuenciales, de los informales. En México, no es usual
que el discurso juridico se interrogue qué transformaciones sociales han
provocado que la sociedad “fabrique” sujetos violentos, omnipotentes,
que no estan dispuestos a respetar los limites.'’ El sociologo Loic Wac-
quant en Castigar a los pobres (2009), demuestra la realidad de millones
de personas que han sido expulsadas de los circuitos del desarrollo capi-
talista y que han ido a parar a campos de refugiados, guetos, carceles de
la miseria o simplemente deambulan como migrantes expuestos en cual-
quier momento, no sélo a ser explotados econémicamente, sino también
eliminados. Son, parafraseando otro estudio que camina en el mismo sen-
tido, Vidas desperdiciadas, es decir, vidas de hombres, mujeres y ninos que
jamds formardn parte de un sistema econdémico que basa su actuar en las
leyes del mercado, con su implacable légica de la ganancia y que arrasa
con la vida en el planeta (Bauman, 2005). Estas vidas no forman parte de
las leyes de la acumulacion capitalista con su ejército industrial de reser-
va —dependiente de los movimientos de expansion y retraccion del ca-

10. La criminologia sigue dominada por el discurso juridico y de los derechos humanos donde nor-
mas y preceptos dictan lo que debe ser. Las reglas ideal tipicas que deben seguirse. No obstante, las
personas, en el mundo real, a partir de sus actividades y tradiciones adaptan la normatividad, se la
apropian yla adecuan de acuerdo con sus intereses, conveniencias, etcétera. No es casual que saberes
como la sociologia, la antropologia y el psicoandlisis no forman parte sustantiva en los planes y pro-
gramas de estudio de los criminélogos.
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pital—, sino verdaderos sobrantes destinados a la zozobra y precariedad;
al ser desterradas del orden simbolico, estas vidas no son consideradas
dentro de los pardmetros de humanidad, por ende, su muerte no es digna
de obituario alguno. La desnudez de la vida estriba en su falta de futuro.
La desaparicion forzada es uno de los rostros de esta precariedad. Nada
apremia a los politicos que consideran que las victimas son parte de los
danos colaterales. Su destino no contempla el llanto, tampoco el duelo
social (Buttler, 2010)."

Droga, juventud y deriva

El nuevo infierno surge de una profunda distorsion del ma-
lestar en la cultura de Freud. Mientras ese malestar nacia
del contflicto entre el programa del instinto y el programa
de la Cultura —la civilizacion implicaba la muerte del
animal y el sacrificio pulsional del ser humano—, el actual
parece estar generado por el perverso culto a un goce
inmediato, ilimitado, absoluto, carente de diques. Un goce
sin causa, un goce que no goza del sacrificio, sino tan sélo
de su crecimiento y de su infinita potenciacion.

MaASSIMO RECALCATI

Las reglas de la produccién son claras: buscar el maximo beneficio al me-
nor costo. Las del mercado también, toda oferta crea su propia demanday
viceversa. El proceso concentra y centraliza capitales. Pero en la sociedad
del hiperconsumo, en la era del vacio, en la sociedad liquida y en la mise-
ria del mundo, la droga es una inversion atractiva. La relacion costo-bene-
ficio es inigualable (Cajas, 2004). La regulacion de la competencia se basa
en la eliminacion literal del contrincante a partir del terror, de la tortura,
de la decapitacion. Esta pedagogia negra llega incluso hasta la profana-
cién del caddver. Este ejercicio del mal tiene como contracara el miedo a
la inseguridad. El resultado: el aumento de los servicios de seguridad pri-

11. Ante un Estado replegado y un movimiento de mercado libre, millones de personas estdn expues-
tas a la explotacion mercantil sin ningn tipo de seguridad social. Una explotacion muchas veces
ilegal, como sucede con la trata de personas.
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vada y una industria prolifica en la produccion de armas, de blindajes, de
alambradas, de cimaras de seguridad, de controles de acceso, de alarmas,
etcétera. El empresario garantiza y fortalece su capital diversificando su
inversion. También la industria de la droga combina la venta de enervante
con el secuestro, con la prostitucion, con el robo de autos o a casas-habita-
cion. Diversifica su actuar en el mercado ilegal en donde el cuerpo es una
mercancia mds, que se intercambia por dinero o se elimina.

La modernidad no es inocente en sus secuelas, como lo han demostra-
do sus criticos. Expulsa, deciamos mds arriba, a hombres, mujeres y ninos
de los circuitos de crecimiento y desarrollo, y de los beneficios sociales
que antano el Estado de bienestar procuraba. La desintegracion social
forma parte del funcionamiento estructural del capitalismo. La pobreza
se apropia de los espacios en donde antes se encontraba el pequeno ta-
ller, la cancha deportiva, la escuela, el cine del barrio. El abandono de las
funciones basicas del Estado mexicano, que fueron fundamento para sos-
tener las redes sociales (el tiempo escolar, las competencias deportivas,
los torneos barriales, las casas de cultura con sus talleres, especticulos,
pldticas y encuentros) se han debilitado." El sociélogo argentino Gabriel
Keesler (2004) demostré como las instituciones encargadas de los proce-
sos sustantivos de socializacion como la familia, la escuela o el trabajo no
representan un sentido profundo paralos jovenes. En el barrio los jovenes
adquieren conciencia de la importancia y valor que tienen las armas y el
dinero como signo de reconocimiento."

La depredacion ecoldgica del capital y la ruptura de los vinculos so-
ciales, grupales y comunitarios en favor de este individualismo posesivo,

12. Los oficios y talleres familiares que ofrecfan la posibilidad de aprender alguna habilidad como
la de ser sastre, herrero, talabartero, carpintero, mecdnico, plomero, encuadernador, radio-técnico,
embobinador, electricista, panadero, se han esfumado. Si se necesitaba algtin dinero, bastaba trabajar
de ayudante en cualquiera de esos talleres. Daba tiempo de ir por la noche ala escuela. La calle tam-
bién era un lugar de juego, en donde con cuatro piedras se hacfa una cancha de futbol. Existia una
sociedad de las esquinas.

13. Sociologia del delito amateur, se inscribe en la tradicion académica de la Escuela de Chicago, pre-
cursora en el trabajo de campo urbano, la etnometodologia y la microsociologia de la situacion e
interaccién social. Esta escuela fue pionera en interrogar eltemadela trayectoria social, que da cuen-
ta de como se llegar a ser algo en la vida: musico de jazz, paciente mental, fumador de mariguana o
ladrén profesional.
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abre espacios de pobreza y también de conservacion inmediatista, de una
lucha tenaz por la supervivencia. Ante un Estado replegado y un movi-
miento de mercado libre, millones de personas estin expuestas a la ex-
plotacion mercantil sin ningun tipo de seguridad social. Una explotacion
muchas veces ilegal, como sucede con la trata de personas. Otro ejemplo
visible es el de millares de jovenes maras salvatrucha, que son frutos de la
guerra civil salvadorena y de la orfandad que ésta provoco. Estas pandillas
son consideradas sumamente violentas y sin duda lo son, pero general-
mente se omite su historia, en donde se inscribe esa otra violencia que
devastd a las familias que dejaron abandonadas e indefensos a miles de
infantes.'* La policia no ve en las bandas o pandillas otra constitucion que
no sea la de la irremediable malevolencia y la falta de voluntad por querer
cambiar."” Como muchos otros, los jovenes delincuentes son atraidos por
el mercado, por esos objetos-signo que otorgan prestigio, valor y recono-
cimiento social. Sin conciencia politica, las bandas se confrontan entre si,
alimentadas de fantasfas persecutorias sobre la existencia del ser (Elkin,
2000). Pertenecer a un barrio, a una calle y no a otra, puede costar la vida.
Identidad y espacio estin en constante disputa. La represion policiaca
prevalece ante un medio inmune a la prevencion, un ambiente crimino-
geno, transgresivo, donde la desobediencia y la busqueda del respeto, de-
pende de los mercados ilegales (Bourgois, 2010)."°

El consumo de drogas adquiere formas diversas. Quien se encuen-
tra atrapado por el consumo, se aferra a su cuerpo pulsional. La figura
del drogadicto es aquella que consume su propia herencia. Vive como

14. Los cuerpos de estos jovenes y muchos otros mds, estin impregnados de histrionismo: manos
que hablan, rostros surcados por dibujos y letras, convertidos en enigmaticas mdscaras. Dorsos, bra-
z0s y espaldas tatuadas. Lenguaje a contracorriente del resto de la sociedad. Retorno violento, des-
politizado, infructuoso que apunta su enojo en contra de la poblacion. Nunca ha estado mas cercana
la fiesta de la muerte, de la vida loca.

15. El habitus es causa y efecto de una estructura social diferencial. Dicho con otras palabras, el ba-
rrio se lleva en la misma carne, en las palabras, el argot, que forma parte de un horizonte de pensa-
miento y de vida. Las estructuras sociales y de poder, son estructurantes, para utilizar una expresion
de Pierre Bourdieu.

16. Recordemos con Foucault que el control del Estado pasa por el de las ilegalidades. Control de la
venta de la droga, de las armas, de la violencia social, de las cérceles de la miseria. Mientras se elimi-
nen entre ellos no hay problema, son vidas desechables.
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si fuera el ultimo ser sobre la Tierra. El manana no existe, no tiene ideal
que transmitir. De su pasado sabe poco: un padre golpeador, una madre
prostituta, orfandad, abandono. El orgullo ancestral se perdio. Su lugar
es el cuerpo extasiado. Ahi pertenece, donde la embriaguez suspende el
tiempo. El yonqui no busca placeres mundanos. Una guitarra o un libro
en las manos son objetos extranos, metédforas de una vida no rotulada. El
drogadicto viaja en una locomotora sin conductor ni rumbo. Los idea-
les se desvanecen en el vértigo del consumo, del gasto inutil. El adicto es
como un pdjaro con el ala rota, da vueltas sobre si mismo. Los cuerpos
sin ideales, fuera del juego del deseo, son materia infértil y prestos para
ser utilizados como instrumentos del goce pleno, orgidstico y mortifero
(Milmaniene, 1995). La vida se va secando cuando los suefios se pierden.
Las personas que crecen en universos en donde la cultura no es prioridad,
las instituciones pierden su sentido y la palabra es vacia, dificilmente ha-
cen comunidad, pues los otros son una amenaza. Antes que acercar a las
personas, la mirada se percibe como una violacion al ser. ;Qué me ves? Es
una pregunta y una bravata ante lo que se considera un atentado en contra
del narcisismo. Las vidas precarias toman cuerpo en frases que acunan
los jovenes latinos. Por su contundencia, estas expresiones son tentacion
ineludible paralos titulos de libros y ensayos de académicos: “no nacimos
pa’semilla’, “marcando calavera’, “con el diablo adentro”. El sujeto no juega
mds dentro de un orden social, sino que es jugado por éste, su desnudez lo
hace proclive a ser desechable. “Dios es una sustancia” se lee en uno de los
apartados de El truquito y la maroma, cocaina, traquetos y pistolocos en Nueva
York, del antropélogo Juan Cajas (2004 ). La vida completa gira en torno
al psicofdrmaco moderno, al polvo de dngel, a las yerbas de los dioses que
se llevan en practicos paquetitos para ser ingeridas. Como el Fausto de
Goethe, el consumidor junta el cielo con la tierra. No puede entenderse el
consumo de la droga sin una fase placentera. Pero al tiempo, el consumo
también se acerca al infierno: se vive sujetado por la herida (Epele, 2010).
La droga es el tiempo de la intemporalidad, no aquel tiempo sagrado, el
del eterno retorno, hierofdnico, revelador de sentidos ocultos que hacian
de la enfermedad, el dolor, la tragedia y la brevedad de la vida, un tiempo
misericordioso para apaciguar las angustias. El tiempo de la droga vale
todo. Ocupa toda las sensaciones y, no obstante, nadifica al ser. No lo in-
tegra en la comunidad, antes bien lo expulsa continuamente, su magia es

fallida.
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Otro de los escenarios del consumo de las drogas se relaciona con la
medicalizacion de la vida. Actualmente se habla de trastornos de la perso-
nalidad. Desde muy temprana edad se diagnostica la conducta. Tenemos
asi infantes hiperactivos, con déficit de atencion, o deprimidos. Una vez
clasificado el sintoma, pertenece al cuerpo orgénico, fuera de todo relato
familiar. No se dice que el medicamento des-subjetiviza. Deja fuera de la
historia al sujeto, pues hay dolores que provienen del vinculo. Hoy todo
es organico. La sociologia, la antropologia y el psicoandlisis no existen en
un mundo de psiquiatras y crimin6logos clinicos. La droga legal instaura
la culpa individual pues los trastornos no son sintomas o analizadores del
grupo, las instituciones o la sociedad, sino de la mala sangre que corre
desde el nacimiento. La droga ilegal, criminaliza ya que empata la culpa
subjetiva con la legal. Base significante de muchas otros eslabones de dis-
criminacion e impunidad. Se vincula con la desposesion de la ciudadania.
Quien consume, inmediatamente es considerado adicto, el que se adhiere
por voluntad al goce corporal. Quien consume ingresa en automdtico en
lalogica de las sospecha, cambia la naturaleza de su condicion social, pero
también humana."”

Los procesos de humanizacion se quebrantan. Sin grandes relatos,
los rituales son pricticas huecas. Cuerpos que caen al vacio, sin ideales,
ebrios de si mismos. El yo ideal gana terreno sobre el ideal del yo. El cuer-
po en el sueno autarquico. Retraccion libidinal y anclaje del cuerpo en la
ebriedad incestuosa, fantasma del vientre materno, ahi donde el hambre y
el frio son inexistentes. Fuera de todo juego del deseo, el cuerpo como un
cristal roto en mil pedazos, va cayendo de trocito en trocito.

Subcultura de la violencia

La disputa del espacio cambia radicalmente sus formas de confrontacion.
Las tecnologias, el contrabando de armas, facilitan lo anterior. La venta

17. Incluso, cuando el drogadicto o alcohdélico es considerado una persona enferma, su enfermedad
se relaciona con la falta de fuerza de voluntad y el goce. Ningtin alcohélico con insuficiencia renal
es candidato para un trasplante de rindn. Serfa tanto como premiar, no a un enfermo, sino a un des-

obligado.
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de droga se pelea en cada trozo de calle en donde se ultima por unas mo-
nedas. La colusion corroe las instituciones. El cinismo e impunidad se
imponen. El repliegue, la despolitizacion ciudadana es su consecuencia.
Los tiempos cambian. El tiempo de la violencia es un tiempo paralelo que
aumenta por encima de la vida laboral o educativa (Perea, 2007). Es el
tiempo del aturdimiento. Del juego de jugarse la vida por vivirla intensa-
mente, derrochadoramente. Es el tiempo del gasto inutil por el prestigio
instantdneo que, crea su propio ethos, el de la Maia (Morin, 2015).

La narcocultura se distingue por la exhibicion suntuosa: armas con in-
crustaciones de piedras preciosas y acabdos en oro; llamativas mujeres,
animales exoticos. El alarde alcanza a la muerte: ser enterrado con las ar-
mas o la camionetota; en las tumbas-mansion, que compiten por ver quién
estd mas cerca del cielo. Cultura chabacana, vertiginosa, juguetona con la
muerte pero también con lo siniestro: poner un gorro navideno al muerto,
intercambiar una cabeza humana por una de marrano, clavar en la carne un
picahielo para fijar el mensaje, desollar el rostro, descuartizar los cuerpos,
revolverlos, poner un dedo aqui'y otro ac4, fumarse al muerto, etcétera.

La subcultura de la violencia crea sus propios santos y rituales: Mal-
verde, La Santa Muerte, La Virgen de Sabaneta. Representaciones que
condensan emblemdticamente la cultura de la violencia puesto que, mas
que impedirla, la autorizan y la promueven. A la Santisima Muerte se le
nombra de variadas formas como son La santa Sefora de la Guadana, La
Flaquita, La Nina Blanca, La Madrina. Se le viste con traje de novia o de
viuda, se le forra con billetes. Se le da de beber tequila y de fumar puro
o mariguana; se le abraza de la cintura y se le besa en la boca. Amor a la
nina-novia-madre. Culto y santificacion a la madre. Incesto y transgresion
se ligan. Los rituales se acompanan con sangre. Su culto no carece de ta-
bues pues, se dice, que la figura no se debe comprar, sino robarse o, al
menos, ser regalada. No debe ser tocada por extranos. Se le debe cumplir
lo prometido. En los altares no deben faltar, flores, dulces, cigarros y al-
cohol. Cualquier violacion a estas normas provocara la muerte de algan
familiar, el encarcelamiento, alguna desgracia.' La estrecha relacion entre
los creyentesy la Santa Muerte es de caracter incestuoso. La transgresic’)n

18. Afirma Elkin (2000) que la virgen de Sabaneta (la virgen de los sicarios), es un desplazamiento y
extension inconsciente de la madre santificada hecha virgen.
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sin duda, inicia en el desdibujamiento de la Ley simbolica del padre, que
tiene su correlato en el rompimiento del tabu del incesto y la omnipoten-
cia narcisistica.

La sociedad es una matriz simbolica que genera ideales y suenos; el pro-
ceso civilizatorio es al mismo tiempo un proceso de sublimacion de pul-
siones, de anudamientos entre la carne y los simbolos. Carentes de ellos
emergen las fantasias arcaicas, incestuosas, canibdlicas. Muchas de ellas se
llevan a la prictica al decapitar al otro, lamerle la sangre, profanar el cada-
ver. El individuo ominipotente, emula la castracion en lo Real-ominoso del
cuerpo del otro. Lo incorpora a su ser en su radicalidad infernal. Imaginario
del mal que embriaga al ser necrofilico.

*okk

No es un detalle casual o intrascendente la forma de asesinar. El crimi-
nélogo alemdn Hans von Hentig, en su libro sobre El asesinato (1980)
ya refiere sobre este placer de estar cerca del cuerpo al momento de ma-
tar: sentir los estertores, el ritmo de la respiracion, mirar correr la san-
gre. La eleccion del arma no es sélo un problema técnico —que, sin duda,
depende de la situacion— sino personal, principalmente cuando se tiene
la oportunidad de tener prisioneros. La sensacion de poder es diferente.
El prisionero es el enemigo, de antemano ha perdido su condiciéon hu-
mana. La tortura y el dano infringido a los cuerpos de las victimas asi lo
demuestra. La abyeccion implica la humillacion, la provocacion del grito
o chillido casi animal, la exhibicién obscena —de naturaleza sexual— de
la carne. La castracion en lo Real del cuerpo del otro, forma parte de una
serie de fantasias arcaicas de comerse el cuerpo, de apropidrselo de ma-
nera absoluta. Fantasias antropofégicas que se observan en actos como el
descuartizamiento o la decapitacion. Finalmente, decapitar es un mensaje
que remite a la ley, sea para convocarla o para desmentirla. En ese sentido
tenemos, a) los que disputan los espacios de venta: “ya venimos por la
plaza’, “esto les va a pasar a todos lo mugrosos que lleguen”; b) los que
refieren el abuso hacia la poblacion “esto les va a pasar a todos los secues-
tradores y que anden robando’, “por meterse con la familia”; ¢) los que
reprochan a las autoridades: “por no respetar los acuerdos’, “solo muere
quien debe morir, sépanlo toda la gente, esto es justicia divina”; d) los que
delatan y traicionan: “esto le pasa por chapulin”, “esto me paso por dedo..”
(aqui la primera persona hace hablar al cadéver).
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El video de la decapitacion recorri6 las redes desde el ano 2010. Se
observa en primer plano cuatro hombres enmascarados con vestimenta
estilo militar (gorras, cinturones, chalecos) color negra. La venda plastica
sujetada con fuerza sobre el rostro del prisionero. Las manos amarradas,
cruzadas al frente. Todos los que le rodean portan metralleta y cuchillo.
De arriba cae la luz sobre la victima. El escenario sugiere un juicio suma-
rio. ;Para quién trabajas? Interroga el verdugo. Repitemelo. ;Cuil es ta
funcion? Repitemelo. ;Que tenian planeado? Repitemelo. Las respuestas
son entrecortadas. La angustia invade al cuerpo abyecto. El interrogatorio
termina con una frase lapidaria: tii ya de aqui te vas. El verdugo saca un cu-
chillo del cinturén y mientras el resto de los companeros sujetan al prisio-
nero con la cabeza hacia atris, es decapitado vivo. La cimara enfoca hacia
la apertura de la garganta de donde fluye la sangre, junto con un sonido
indescriptible por el cual la vida se va. Al topar con la traquea, el cuchillo
daunaserie de golpecitos sobre el hueso. El sonido hueco hasta encontrar
aquel otro del pliegue por donde el acero escindird la cabeza del cuerpo.”

:Cudl es el sentido de la reproduccion de esta situacion? Un escena-
rio que hace de la ejecucion, sin duda, un espectéculo, apropiado para un
mundo donde las imagenes circulan velozmente. Pero algo nos dice que
esta exhibicion carece de ritualidad simbdlica. Lo mismo que muchas
otras muertes que quedan en la via publica, a la vista de todos. O su sim-
bolismo necrofilo se agota rapidamente.

A diferencia de la muerte del parricida Damiens, que es relatada al ini-
cio de Vigilar y castigar por Michel Foucault, su ejecucion no estd fuera de
una economia punitiva y de la razén de Estado que autoriza a pulverizar
literalmente a quien atente contra ella.” Es cierto que el narcovideo pue-

19. Tal vez eso es lo que Lacan llama lo siniestro. La extraccion del objeto “a” que emerge de la an-
gustia plena. El sonido de la decapitacion paraliza al espectador, suspende el cuerpo. El acto mortal
no permite su expresion en palabras. No hay dimension simbolico-imaginaria, inicamente un ima-
ginario siniestro.

20. La procesion militar que acompana a Damiens, el nimero de latigazos recibidos, la cera ardiente
que cae en la carne y el desmembramiento que sufre el cuerpo, forma parte de una economia politica
del castigo. También la confesién y el alarido. El desprestigio y burla hacia la autoridad (asi como
el crecimiento de la sociedad de masas, los procesos humanitarios y de civilizacion, las tecnologias
disciplinarias, la consolidacion del Estado moderno), condujeron a que estos dispositivos de poder
fueran sustituidos por los grandes complejos penitenciarios y un nuevo campo de saber-poder.
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de servir como un medio para amedrentar al enemigo, una especie de pe-
dagogia siniestra, basada en la radicalidad de una violencia ejercida sobre
los adversarios, para que sepan a qué atenerse en caso de volver a invadir
un mercado que no les pertenece, por ejemplo. El acercamiento de la len-
te atrapa la mirada. El sonido producido por la respiracion que se fuga por
el corte, del que emana la sangre, proviene de otro lugar. Indescifrable.
Suspende el tiempo, obliga al cuerpo a no distraerse.

Se juzga y exhibe al prisionero. Sus captores portan uniforme, estin
armados. Sus rostro estan cubiertos. Las preguntas realizadas al prisione-
ro no tienen ninguna intension de exonerarlo. Sélo corroborar la culpa.
De antemano, su suerte estd echada, pero no esta de mas la confesion. El
prisionero no es una victima sino un enemigo. Su conversion facilita el
sacrificio. Respecto al uso de la méscara Wolfang Sofsky comenta:

Desde siempre, los verdugos, torturadores o escuadrones de la muerte han lle-
vado caretas o capuchones para que la victima no vea quién la estd maltratando
o lavaamatar. La mdscara mantiene el anonimato, protege de la mirada del mo-
ribundo, de su maldicion. Pero enmascararse no es sélo una especie de medida
de precaucion mégica. La propia mdscara representa la muerte. No permite que
se vea ni una mirada, ni un levisimo movimiento del rostro del verdugo, ni la
mds muestra de sentimiento. En esto radica su poder magico. Antes incluso que
el primer golpe, infunde a la victima un miedo ala muerte que la deja paralizada.
La mdscara es un utensilio de trabajo en la labor del exterminio. Sea cual sea
el estado de dnimo del asesino, esté furioso, de mal humor o contento, le pro-
porciona la indiferencia moral con la que suele llevar a cabo su mortifera tarea.
Cumple su cometido con serenidad. La ejecucion no es un combate es un acto
anénimo, aunque de una enorme cercania (2004:52).

La alusion de uniformes y gorras militares hablan de cierta investidura.
La sentencia y ejecucion son llevadas a cabo en nombre de alguna po-
testad o ley.”! El interrogatorio, como deciamos, confirma la culpabilidad

21. Los jovenes Eric Harris y Dylan Klebold, quienes perpetraron la masacre en la escuela secundaria
de Columbine, asi como el coreano Seung-Hui Cho, asesino de sus companeros y profesores del
Tecnologico de Virginia, vestian como militares. La lista puede incrementarse. Parte de las fantasias
de estos homicidas-suicidas es la de trascender con sus actos, la de ser recordados por siempre. Son
justicieros que se victimizan. Quieren dar una leccion al mundo. Vestirse para la ocasion es una indi-
cacion del lugar de la investidura que se quiere portar.
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de la victima dada por la confesion que se le hace repetir. La palabra del
confeso cobra el valor de la certeza, de la verdad de quien juzga en el nom-
bre de un Otro apocaliptico. No existe un principio juridico mds alto, un
Dios al cual rendir cuentas. Quienes someten al prisionero estin en el
lugar mismo de un Dios temible. Recordemos que el castigo en la socie-
dad democritica debe ser legitimado en nombre de un valor supremo,
mediante un proceso legal que permite la defensa del inculpado. Laley de
los hombres es falible, requiere someterse a las pruebas. Unicamente Dios
es perfecto. Siendo el dador de la vida, es el unico que puede quitarla. Sus
representantes, hablaran en su nombre, no en el propio. Thomas Hobbes,
quien abogaba por un Estado leviatinico omnipresente y omnipotente
para conseguir el orden y la paz social —en un estado de naturaleza que
vive la guerra por la ambicion y el honor—, reconocia que dicho Estado
mortal, se debia al Dios inmortal. El Estado que no reconoce una autori-
dad mayor —la unica que en su inefable existencia es absoluta—, cae irre-
mediablemente en el totalitarismo. El fascismo, los gobiernos militares, el
autoritarismo, usurpan ese ministerio en nombre de un ideal cristalizado
en la raza superior (Legendre, 1994; Recalcati, 2014). Sacerdotes y poli-
ticos deben ser deudores, herederos de ese ideal y no el ideal mismo. Por
eso, la toga, el ribete, el baston de mando, la corona, son simbolos que
representan ese lugar sagrado.”

Y es que una cosa es hablar en nombre de Dios, la Ciencia o la Ley y
otra cosa es, insistimos, arrogarse el lugar de ese Otro.” Hacerlo implica
disponer impunemente de la vida y la muerte de las personas. Por eso, la

22. “[...] sin la ritualidad de los procedimientos la funcion automaticamente simbolica del juez se
hace incomprensible; las formas son la unica salvaguarda del cardcter no dual de las relaciones entre
lajusticia, los expertos y el acusado” (Legendre, 1994:43).

23. Dice Goffman que el soldado que sigue obsesiva e intachablemente los ideales del ejército puede
incluso poner en peligro alos companeros de combate, se coloca en el lugar del ideal sin tomar cierta
distancia con una realidad que siempre es compleja, enriquecida y, por ende, impredecible en su to-
talidad, por lo que las normas requieren un proceso de adaptacion y ajuste permanente. Max Weber
decia que el profesor no debe encarnar ninguna Verdad o Ideologia puesto que ésta pertenece al or-
den de las creencias en donde la lucha entre los dioses es a muerte. El profesor, por el contrario, debe
mostrar que la realidad es incomoda. Esto significa que es un agente que moviliza el pensamiento, un
operador simbolico que provoca la reflexividad, vale decir, que gracias a su toma de distancia con una
verdad dogmatica, permite el avance de la ciencia.
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investidura militar, el anonimato de la méscara,** el juicio-interrogatorio
y la decapitacion, muestran que los verdugos estin en el lugar de una ley
cruenta. La decapitacion es la practica extrema de la mutilacion. El cuer-
po sin cabeza es carne andnima.

Siun grupo criminal deja varias cabezas de personas frente a una esta-
cién de policia —o dichas cabezas son de policias—, acompanadas con un
mensaje que dice: “para que aprendan a respetar’, observamos esta con-
vocatoria a la Ley, con dos posibles explicaciones. La primera referente
a la autoridad que se corrompe con los grupos criminales. Hay un pac-
to que se rompe y debe ser reparado fatidicamente para que el negocio
mds o menos funcione y no se caiga. La segunda situacion apunta hacia
la imposicion, por parte de la criminalidad mas violenta, de imponer su
propia ley sidica, sustentada en la embriaguez que provoca el asesinar, el
confrontar la vida, derrocharla. El limite no existe. El inico imperativo es
el de gozar el juego del riesgo. Colocar al cuerpo en peligro. La ebriedad
del vértigo es lo que cuenta.”® Los criminales piden respeto y lo hacen a
partir de un gesto terrible, donde se disputa quién es el portador legitimo
del limite.

No hay un desconocimiento de la Ley que senala los limites entre lo
permitido de lo que no lo es. Pero el sentido se trastoca por el de esa otra
ley que ordena gozar.*® El video muestra asi diversas posibilidades de ana-
lisis que adquiere la violencia atroz, en donde cae el Tercero Referencial

24. “El enmascarado puede hacer todo lo que se le ocurra y le venga en gana sin ser reconocido. Es
dueno y sefior de la vida y la muerte, del cuerpo del otro. Aniquilando a la victima, lleva a efecto toda
su energia destructora. Se expande, crece hasta salirse de si mismo. La mascara esconde como una
sonrisa de satisfaccién infantil se dibuja fugazmente en su cara” (Sofsky, 2004:52).

25. El hecho rebasa por mucho el tema de la legitimidad de la ley juridica ya que hablamos de un
momento l6gico anterior: el de instituir la subjetividad por medio de procesos de socializacion tem-
prana dados por la palabra que humaniza, que impone limites, que integra ritualmente al individuo
al cuerpo social.

26. “Todo aquel que transgrede convoca al padre para que instaure el limite liberador, que no es sino
aquel que proviene de la caida de la instintualidad desaforada y culpégena. Por eso los delincuentes
siempre evidencian una historia infantil en la que se detecta un padre ausente, o bien la presencia de
un padre inductor del acting complice en el desafio alaley de la prohibicion del incesto y a las normas
que sostienen la diferencia de los sexos” (Milmaniene, 1995:54).
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(Dios, la Ley, la Ciencia, el Mito) y la ocupacion de ese lugar, por sujetos
omnipotentes, que se extasian del cuerpo abyecto; transforman a la victi-
ma en un cuerpo escindido, desde donde emerge la angustia de la cual se
embelesan.”’

Conclusiones

La Ley de la palabra —la Ley simbdlica de la castracion—
introduce un intercambio que estd en la base de todo
posible pacto social: la renuncia al goce de todo, a serlo
todo, a disfrutar de todo, a saberlo de todo, hace posible la
obtencién de un Nombre, volverme humano, la inscrip-
cién en el cuerpo de la comunidad a la que pertenezco.

MAsSSIMO RECALCATI

Todo ser humano precede de la razon genealdgica; la condicion humana
nace de los lazos de sangre, de la pertenencia dentro del juego del deseo
que otorga existencia por medio de la mirada, de la palabra, del cuidado
del otro (Legendre, 1994). La existencia se alimenta de los pensamientos
y los recuerdos de quienes nos rodearon desde pequenos. Efecto de este
juego del deseo es que podemos sonar, caminar hacia el horizonte. Emer-
gemos como seres humanos graciasa los mitos, los cuentos e historias, ga-
rantes de que nuestras vidas se inscriban en la narrativa social (Pommier,
2002). Los hijos de la guerra, los huérfanos, los desarraigados, llevan una
existencia puntual, dia a dia, en el aqui y el ahora.*® Sin orgullo por los

27. Esta misma logica se observa en los secuestradores que cosifican el cuerpo de la victima inmovi-
lizandola, cubriéndole el rostro, imposibilitindole hablar, mirar, es decir, impidiendo establecer cual-
quier tipo de contacto con sus agresores que evitan de esta forma, verse afectados por la palabra. Al
mismo tiempo, la negociacion con los familiares parte de colocar a éstos en total indefension —para
controlar la situacion— provocando la escision de la subjetividad y la emergencia de la angustia de la
que abreva el agresor, impulsado por su goce perverso.

28. Finalmente, habra que plantearse qué sucede con las miles de personas que quedan en la orfan-
dad, asesinados, desaparecidos, danos colaterales que son consecuencia de la guerra por las drogas,
de la miseria econdmica que desmantela las instituciones, los grupos, los procesos de socializacion
temprana basicos para transmitir una ética del cuidado de si mismo y de los otros.
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ancestros y con un futuro nublado, se vive el presente inmediato en esa
busqueda infructuosa del sentido, en donde la confrontacion violenta es
una realidad. Pérdida de la metéfora. Para asegurarnos de una existencia
los cuerpos deben ser marcados por simbolos e ideales; paso de la natura-
leza ala cultura, de la carne al sueno. Cuando el vinculo social se deshace,
el cuerpo flota sin anclaje que no sea el de la droga y la apuesta en el juego
por la existencia. El joven suicida muchas veces busca el ultimo sentido
de la vida en el acto. El goce del firmaco rebasa los placeres mundanos.

Los imperativos de la vida social tienen sus fundamentos en los mitos,
las fantasias y los cuentos de antano. Marcan el cuerpo de la angustia en la
palabra apaciguadora que lo anuda en el lazo social. Los rituales inscriben
el cuerpo bioldgico en la sociedad. De lo crudo alo cocido, de la carne al
hueso, de la esterilidad a la fecundidad. Separan y conectan el mundo de
los muertos y de los vivos, lo visible con lo invisible, todo ello acompana-
do por cantos, musica y danzas. Por palabras mdgicas y heridas simboli-
cas: un tatuaje, una incision, un corte de cabello, la extraccion de un dien-
te, pricticas que someten al individuo al cuerpo social. Se baila sobre la
tumba para que el caddver descanse y su alma llegue con los suyos que esa
donde verdaderamente debe estar. Vida después de la vida. El rito funebre
facilita el duelo, el cierre de uno es la suspension del otro. Es el trazo de la
ley que somete al cuerpo en el orden mitico, rompe la omnipotencia del
individuo y evita la mezcla del universo social. S6lo lo Uno, lo absoluto es
perfecto y el hombre se somete a ese otro denominado Dios, la Sociedad,
la Ley, la Ciencia o el Totem.

Se mata para interrogar a la vida, para subrayar el sentimiento de su-
pervivencia y fantasear asi la inmortalidad (Sofsky, 2004). El placer por el
mal extremo prevalece. Una nota periodistica revela que en el estado de
Chihuahua, un grupo de ninos de entre 11y 15 afnos mataron a otro de
seis afios jugando al secuestro (La Nacién, 17 de mayo de 2015). La nota
describe la premeditacion y crueldad con la que actuaron los infantes al
amarrar a este pequeno, golpearlo con piedras y acuchillarlo para después
sepultarlo y encima —para “camuflajear” el terreno— colocarle un ani-
mal muerto. ;Estaban jugando? El juego, de acuerdo con Roger Caillois
(1994), entra en ciertos pardmetros éticos que permiten la socializacion
y la introyeccion de reglas y valores. Y si bien se reconoce la existencia de
juegos vertiginosos y miméticos éstos no salen de ciertas coordenadas so-
ciales. Aqui la fantasia desplegada en la radicalidad del mal, desterré todo
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universo simbolico cuando el grupo de pequenos —similar al de una hor-
da extasiada— se apropia del cuerpo de su companerito privandole de la
vida. En este juego se recreo una situacion siniestra. No jugaban, imitaban
un ambiente ominoso. Confundiendo el orden de la fantasia con el de una
realidad donde impera el goce perverso. Los ninos huérfanos de palabras,
estdn expuestos a todo tipo de violencia. Los interdictos estdn ausentes.
Sin limites el universo es amorfo, las distinciones no existen, la vida y la
muerte tienen el mismo valor, son reversibles.

El desbaratamiento de la vida institucional y los espacios de encuentro
al abrirse los mercados, deciamos, tuvo su contraparte en la pobreza y la
desigualdad, campo fecundo para el mercado de la droga. La disputa del
espacio cambia radicalmente las formas de confrontacién. Las tecnolo-
gias, el contrabando de armas, facilitan lo anterior. La venta de droga se
pelea en cada trozo de calle en donde se ejecuta por unas monedas. La
colusion corroe las instituciones. El cinismo e impunidad se imponen. El
repliegue, la despolitizacion ciudadana es su consecuencia. Los tiempos
cambian. El tiempo de la violencia es un tiempo paralelo que aumenta por
encima de la vida laboral o educativa. Es el tiempo del aturdimiento. Del
juego de jugarse la vida por vivirla intensamente, derrochadoramente. Es
el tiempo del gasto inutil por el prestigio instantdneo.

La violencia parte de una ontologia corporal. De la exposicion a la vul-
nerabilidad que se distribuye desigualmente en la sociedad. Las vidas son
o no reconocidas como tales, a partir de una serie de parametros politicos
que las caracterizan precisamente como vidas. Hay otras que son elimina-
bles y colocadas como desechables. Todo depende desde qué pardmetros
se definen. Por ejemplo, cuando una vertiente del derecho penal define
quién es el enemigo del Estado y, por ende, no entra dentro de las normas
genéricas y abstractas de los derechos humanos. Los derechos humanos
estan dentro del deber ser. La discusion no puede establecerse sélo des-
de ese lugar sin reconocer que ahi donde deberian ser las cosas, no son
como tales. Son las normas existentes las que crean el diferencial de lo que
es una vida humana reconocible de aquellas otras que no son considera-
das como tales. El individuo que por su peligrosidad debe ser arraigado,
suspendiendo toda garantia hacia su persona no solo ha sido colocado
dentro de ciertas coordenadas de lo que es 0 no una vida desechable, sino
que tal definicién obtura la posibilidad de pensar qué ha hecho la socie-
dad para fabricar hombres y mujeres que atentan contra el vinculo social
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de manera violenta. Qué tipos de violencia se han ejercido sobre ellos
que impide relacionarse intersubjetivamente con los otros que no sea de
una forma amenazante.”” La violencia de los violentos es fruto de una vio-
lencia social que ha dejado fuera del tejido social a millones de personas.
Fuera de los vinculos emocionales que la colocan como parte de ser reco-
nocida como un ser humano dentro del juego del deseo familiar. Expulsa-
da de las relaciones educativas, culturales, artisticas, laborales, deportivas
que otorgan un sentido profundo a la existencia.

Ser panadero no significa ya més el orgullo de prolongar la tradicion
familiar, el dominio de los materiales de la naturaleza, la fuerza para en-
frentar los inconvenientes de la maquinaria, el refuerzo de una identidad
e incluso una idiosincrasia propia de una region. Como dice Sennett, la
globalizacion ha corroido el cardcter. Sentirse parte del mundo, orgulloso
por pertenecer a la banda musical del pueblo, por representar deportiva,
culturalmente a la institucion escolar, por dominar un instrumento mu-
sical. El prestigio se busca, como dice Philippe Burgois, vendiendo crack.
Sobreviviendo en el universo de las armas y la droga.

La presencia del Estado en la sociedad se ha replegado. Hay una varie-
dad muy amplia de esas figuras que adquiere la violencia. Es cierto, nadie
tiene comprada la vida, pero la forma en que ésta es considerada cuando
muere, habla mucho de esos parimetros de lo que se considera una ver-
dadera vida de aquélla que no lo es. En todos los casos hay una vida que
muere, pero las formas de gestion de laimpunidad permiten ver este valor
diferencial de la vida. Retomando una idea central de Judith Buttler, la
vida no reconocida es una muerte sin llanto. Impunidad y vida sin llanto,
son formas de ver ese diferencial de la precariedad de la vida que es defi-
nida como no vida. Como algo desechable.’® Me refiero ahora a las miles

29. Las miles de personas muertas consecuencia de los enfrentamientos derivados de las actividades
relacionadas con el crimen organizado, muestran la existencia de una economia de guerra, susten-
tada en la muerte. La ejecucion es un mecanismo de eliminacion del rival, de la competencia, de la
extorsion, la colusion y el sometimiento; todos éstos procesos propios de las leyes del capitalismo
que han tomado otras vias.

30. No me refiero aqui a la reflexion de Garland, Bauman y otros que nos hablan de un capitalismo
atroz que no le importa integrar a la poblacion dentro del desarrollo econémico, social, etcétera. De
un capitalismo que expulsa de sus lugares a millones de seres humanos en forma de refugiados, mi-
grantes, marginados. De personas que, cual retorno de lo reprimido, regresan por una parte del pastel
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de muertes que quedan impunes, asi como al derecho a la inmunidad del
criminal que lesiona a la sociedad. El castigo como institucion o estd au-
sente, o forma parte de una distribucion diferencial de la precariedad de
la vida. Y ello repercute en la forma en que se trata la muerte. Pensemos
un momento en como se considera la vida de una mujer asesinada; cua-
les son los elementos que la definen en tanto vida precaria, es decir, por
debajo de otros estindares de indignacion. Ese debajo, repercute también
en las formas de morir, de ser abusadas, asesinadas, dejando los cuerpos
insepultos, tirados en los basureros, en posturas deliberadamente obsce-
nas. Los desaparecidos forman parte de esta precariedad, revelan lo que
significa para el Estado el valor de estas vidas. Fosas anonimas, sin pala-
bras y llanto que las acompane. Fosas que rompen todo ritual sobre el
caddver. Familiares en busqueda y duelo perpetuo. ;Qué consecuencias
tendrd para la nacion este dolor transformado en una deuda insoluble?,
:quién es merecedor de un obituario, de un lugar en donde la memoria
se preserve y quién no lo es?, ;por qué la autoridad se altera ante la colo-
cacion de una placa de una mujer asesinada, por el nombramiento de un
parque con el nombre de una periodista ejecutada, por la instauracién de
cruces en remembranza por los feminicidios o por proponer un monu-
mento-obituario por los desaparecidos? Meditar sobre quiénes merecen
ser despedidos con honores y quiénes no, permite reflexionar, junto con
Buttler sobre quien define la calidad o el estatuto de una vida humana. No
basta con hablar de derechos humanos. La impunidad es una senal sinies-
tra de lo que es 0 no considerado una vida, de descalificarla. Y, por ende,
de definir la muerte. Porque baste que la muerte se relacione con un signi-
ficante negativo para empanarla, para despojarla de todo su dramatismo.”'

El discurso es politico porque establece unas coordenadas, un encua-
dre de funcionamiento. Pretende excluir toda reflexividad dada fuera del
marco; una vez aceptados los supuestos se interpreta el sentido de esa

a partir de la criminalidad, que prefieren el juego con la muerte y el vértigo, del derroche en el aqui'y
el ahora, a vivir como parias humanos.

31. El asesinado no es un periodista, con una historia profesional, con una familia, con afectos e
intereses propios y de grupo. Es amigo de una colombiana, lo que equivale a decir, de una narcotrafi-
cante. Desplazamiento significante y descalificacion. El discurso parte de entendidos y supuestos en
torno alo que se considera una vida digna de aquella que no lo es.
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vida y, por ende, de su muerte. Una madre soltera que sale a bailar y es
asesinada no es del todo una victima al subrayarse que dejo a los hijos en
casa. Lleva consigo la marca de la infraccion, de la culpabilidad anticipa-
da. Todo acontecimiento es una construccion discursiva. El encuadre es
una perspectiva social y politica que otorga sentido al hecho. Define qué
vidas merecen ser lloradas y cudles no. Deja poco margen al azar, la mala
fortuna o la coincidencia. Quien muere calcinado dentro de un casino,
asesinado en un bar, en una fiesta o en un reclusorio, se lo busca puesto
que, de alguna manera, concreta su destino. Los civiles que mueren como
efecto de la guerra en contra del narcotrafico, los llamados danos colate-
rales, son colocados dentro de ese margen de la mala suerte. El discurso
politico pretende naturalizar la muerte y con ello justificarla.
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