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RESUMEN

Hay un largo trecho histérico que antecede la configuraciéon de lo que hoy
denominamos lo rural, con grandes cambios que, sin embargo, mantienen la
constante de la subordinacion del campo a la ciudad. Es un largo camino movido
por los procesos econdmicos, politicos y culturales imperantes, por demandas
y lugares impuestos y por continuas disputas en su delimitaciéon material y en
el sentido y posicion en la sociedad. Revisitar tales identidades y sentidos de lo
rural, retomando algunas diferencias tradicionales entre lo rural y lo urbano,
para dar cuenta de los cambios sucedidos y de los factores que los propician,
es el proposito de esta reflexion. Situados en la realidad colombiana, el articulo
toma como eje central la importancia del vinculo territorial en la configuracion
de las identidades rurales, las cuales se tejen en medio de la dindmica y difusa
interaccién rural-urbana. Igualmente, se incorporan situaciones derivadas del
prolongado conflicto armado que vive el pais, teniendo en cuenta, sin embargo,
que la historia de los pueblos si bien incluye sus guerras, va mas alla de éstas.

PALABRAS CLAVE: identidades rurales, paisajes, idealizaciones, dindmicas
socioculturales, resistencias territoriales.

ABSTRACT

There is a long historical trajectory preceding the construction of what is now
called “rural” with many large changes; however, the subordination of the
country to the city has always remained a constant. It has been a long path, driven
by prevailing economic, political and cultural processes for imposed demands
and spaces, and by continual disputes in their material definition and direction
and position in society. The purpose of this reflection is that of revisiting such
identities and senses of rural, revisiting some traditional differences between
the rural and urban, to account for changes that have occurred there and factors
leading to them. Set in the Colombian reality, the article takes as central the
importance of the territorial link in shaping rural identities, which are woven
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through dynamic and diffuse rural-urban interaction. Similarly, situations
derived from the prolonged armed conflict in the country are included, taking
into account, however, that although the history of the peoples includes wars,
it also goes beyond them.

KEY WORDs: rural identities, landscapes, idealizations, sociocultural dynamics,
territorial resistance.

En el principio, todo era campo... Durante cerca de tres millones
de anos, el mundo ha sido eminentemente rural. Siguiendo la
historia de larga data que nos propone Malassis (2004) y ubicados
en un ano calendario para comprender mejor la dimensién de
tiempos tan largos, el ser humano aparece el 1 de enero —hace
tres millones de anos. De ese momento a finales de noviembre,
se identifica la edad preagricola, que se caracteriza por ser un
tiempo de cazadores, recolectores, pescadores que, por muchos
siglos, consumi6 alimentos crudos; a partir del 31 de octubre,
cuando se descubre el fuego, se produce toda una revolucién
culinaria y artesanal que va a la par con practicas sociales de
proteccién y organizacion. Las aldeas, en tanto embriones de
ciudad, se van configurando lentamente desde el paleolitico
produciendo asentamientos y dindmicas de domesticaciéon de
animales. Paulatinamente, la agrupacion de personas va exigiendo
orden, estabilidad y rutina que configuran estructuras de poder
mas estables y acciones de proteccion fisica que se concretan en
la empalizada y la muralla.

Siguiendo la escala anual propuesta, a principios de diciembre,
en el neolitico, se define la edad agricola —~hace 10 mil afos- y
se configura un grupo social denominado los campesinos. El
mundo sigue girando en torno a la agricultura, desde la cual se
crean multiplicidad de alimentos, textiles, bebidas, utensilios que
aportan al desarrollo cultural y material de los habitantes, en un
tiempo pleno en descubrimientos y de procesos de trasformacion.
La diferenciacién entre centros poblados y el campo se va
multiplicando, al generarse una especializacién del trabajo.
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Histéricamente, desarrollando una agricultura productiva, los
campesinos han hecho posible el advenimiento de las grandes
civilizaciones [...] Los cultivadores pudieron entonces alimentar a
los gobernantes, los administradores, los comerciantes, los sabios, los
filésofos, los maestros, los artistas [...] los cuales pudieron aportar todo
su tiempo al desarrollo de las civilizaciones (Malassis, 2004:503).

Se va consolidando laidea de un territorio con fronteras, que pasa
por procesos inestables en el marco del feudalismo, que reafirman
la subordinacién del campo y de sus habitantes frente a la ciudad.

La edad agroindustrial, en la cual nos situamos actualmente,
s6lo aparece el 31 de diciembre a las 11 de la noche —hace 200 afios—
un poco mas tarde de la denominada revolucion industrial. Es el
tiempo de los agricultores y de los alimentos procesados.' La tirania
del mercado y la formacién de precios mediante la explotaciéon
familiar genera una importante transferencia rural urbana, no
sOlo de capital sino de personas, por medio de la migracién, que
configura los ejércitos de proletarios con bajos salarios. El comercio
internacional, la tecnologia, el transporte y las comunicaciones
se dinamizan a ritmos impensados, en medio del surgimiento de
Estados modernos (Malassis, 2004).

Situados en el tiempo sociohistoérico, diferentes estructuras
se superponen y coexisten: la comunidad rural, el modo de
produccion esclavista y feudal, el capitalismo y la industrializacion
de la agricultura (Lefebvre, 1978).

La comunidad rural se mantiene, se defiende, desparece o se
reconstituye bajo modos de produccién muy diferentes [...] Persiste,
mas o menos viva, en acenso o disolucién, desde los tiempos mas
remotos hasta nuestros dias; ciertamente no extrana a las vicisitudes
de la Historia y las transformaciones econémico-politicas, pero con
vida e historia propias (Lefebvre, 1978:27).

De ahi la importancia de evitar las descripciones técnicas y
normativas de lo rural despojdndolas de su pasado; “lo histérico
persiste y actia en lo rural” (Lefebvre, 1978:20).

En ese marco histérico, paulatinamente se va configurando
un otro lugar que surge a partir del proceso de sedentarizacion

! Véase, por ejemplo, el estudio sobre el azticar de Mintz Sydney (1985).
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derivado del fuego. Las ciudades se impulsan con la guerra y en
funcion del orden militar, como una estructura que almacena y
trasmite los bienes de la civilizacion. Es el espacio que se autodefine
como el lugar de la razén, de la ciudadania,® el paradigma de lo
moderno pero, al mismo tiempo, es el espacio de la represion
y del control. De hecho, la colonizacién espanola se basé en la
construcciéon de pueblos de indios como una forma de control
politico de la poblacion.

La continuidad de este ordenamiento a lo largo del periodo colonial
y la incorporaciéon de algunos elementos de corte prehispanico,
facilit6 el proceso mediante el cual el orden social, espacial y politico,
se incorpord como el orden natural. Sobre esa base, ciertos espacios,
como la plaza, adquirieron un valor simbélico muy importante, que
no solo resulté de gran utilidad en términos de la dominacion, sino
también para escenificar la inconformidad y el desacuerdo de la
poblacién (Herrera, 2007:347).

La funcién social de la ciudad se concentra en lo politico y lo
cultural. Es su seno residen los centros institucionales del poder,
desde donde se decide el rumbo de la sociedad.

No hay ciudad —por pequena que sea— que no imponga a su mundo
rural anexo, las comodidades de su mercado, de los servicios religiosos,
mercantiles, financieros [...] un requisito para ser ciudad, es el de
dominar un espacio. Crear territorio, explotarlo, exprimirlo a favor
de la ciudad (Zambrano, 2002:131).

La ciudad acumul6 también el poder del conocimiento letrado,
cientifico y valido; desde ese conocimiento colonial se ha analizado
y construido laimagen de los otros, entre ellos, por supuesto, de lo
rural. Concebido desde un principio como una realidad destinada
a cambiar para que dejara de ser lo que era, lo rural se convirtié
en la otra cara de la moneda, en lo inferior, lo dual antagénico.
“La sociologia rural se mostré como expresion de la dominacion
sobre el campo [...] La sociologia rural se presenta como resultado

2 Al punto que, con frecuencia, se nombra a sus habitantes como ciudadanos y
no como citadinos, lo cual confunde y genera exclusion de frente a la categoria de
ciudadania politica.
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que niega a su propio objeto” (De Souza Martins, 1986:33). En esa
perspectiva, los modelos de desarrollo econémico que definieron la
intervencion institucional, ubicaron el despegue de las sociedades
a partir de la agricultura, como un factor que facilitara la dindmica
industrial.?

La dominacion sobre el campo avanza con ritmos acelerados y
se profundiza en tiempos que marcan “[...] la frontera de una época
histérica en la que se ha puesto en peligro la misma permanencia
de la especie humana, conducida al abismo por un sistema ecocida
y genocida, regido por el afan de lucro” (Vega, 2009:1), a favor de
los intereses del gran capital, corazén de los modernos centros de
poder en las grandes urbes. Ya sea en contextos de guerra abierta,
como el colombiano, o en ausencia de éstos como en muchos
otros paises, de manera explicita y latente, se da una avanzada
cada vez mas agresiva desde el gran capital a las zonas rurales, en
tanto reductos poseedores de multiples riquezas vitales, aquellas
que el mismo sistema ha expoliado y agotado. Usurpacion de
territorios y tierras, destierro y desposesion de miles de personas
que luego se constituyen en mano de obra sometida, con
miserables y esclavizantes empleos, definen un circulo perverso
orientado a obtener ganancias en campos y ciudades. Ejércitos de
trabajadores reclutados en Minas Gerais y esclavizados para las
grandes haciendas y empresas mineras y agricolas de Par4, Brasil
(Rezende, 2004 y Bales, 2000); servidumbres por endeudamientos
permanentes de familias campesinas a sus amos, sin libertad y sin
jornal en la India (Bales, 2000); trabajadores sirios como obreros
agricolas temporales en los intensiva produccién horticola en la
llanura Bekaa en el Libano, en busca de un poco de dinero —que
equivale a cuatro veces el de su pais— para resolver sus necesidades,
dinero que se queda parcialmente en los intermediarios del trafico
ilegal de mano de obra (Garcon y Zurayk, 2010); usurpacién de por
lo menos seis millones de hectareas de tierra en Colombia y cerca de
cinco millones de personas desplazadas y desterradas a la miseria
citadina. Estos son apenas unos pocos ejemplos de la diversidad de

3En particular, la teoria de la modernizacién propuesta por Rostow supuso varias
etapas que iban de la sociedad tradicional, al despegue y la madurez, para llegar a
una sociedad de alto consumo masivo.
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formas en que la economia global somete, domina y explota una
gran cantidad de personas en el mundo. “La nueva esclavitud se
apropia del valor econémico de las personas y las mantiene bajo
control con amenazas, pero sin reivindicar su propiedad ni hacerse
responsable de su supervivencia” (Bales, 2000:28) lo cual se traduce
en un aumento de rentabilidad en donde el nuevo esclavo es un
objeto més de consumo y de desecho.

Hay un largo trecho histérico que antecede la configuracion de
lo que hoy denominamos rural. Un camino construido por procesos
economicos, politicos y culturales imperantes, por demandas y
lugares impuestos y por continuas disputas en la funcién, sentido
y posicién que lo rural tiene en la sociedad. Un lugar que, como
se afirma en este texto, es fuente de marcadores identitarios y de
sentido para sus moradores, con un sentido muy diferente de
aquél que le confiere el gran capital (Mancano, 2009). Revisitar tales
identidades y sentidos de lo rural, retomando algunas diferencias
tradicionales entre lo rural y lo urbano, para dar cuenta de los
cambios ahi sucedidos y de factores que los propician, es el prop6sito
de esta reflexion inconclusa. Qué eslo rural, ha sido la cuestion desde
la cual se dialoga con hallazgos de diversos estudios; algunos, se
sittan en una Colombia marcada por el conflicto armado y muchos
otros se mueven en el marco mas amplio de las dindmicas sociales de
interaccion rural-urbana, asumiendo que la historia de los pueblos
incluye sus guerras, pero es mas que éstas.

La categoria rural es el eje conductor de esta reflexion, por su
pertinencia para la discusion identitaria territorial que, reconociendo
la multiplicidad de actores rurales, prioriza poblaciones campesinas,
afro e indigenas, las cuales han reivindicado sus particularidades y
diferencias. Sin embargo, hay que recordar que “campesinos y etnias
colonizadas son conjuntos que se intersectan extensamente [...]
habitan en las orillas y hunden sus raices en los tiempos anteriores
a las grandes separaciones y a las grandes inversiones” (Bartra,
2008:183).

Distribuido en seis partes el texto sitaa, inicialmente, algunas
claves frente a las identidades rurales y dimensiones espaciales de la
identidad rural, para discutir luego cuatro &mbitos interconectados:
uno, la ocupacion, la residencia y las autonomias relativas; dos, el
paisaje y las idealizaciones urbanas y rurales; tres, las dindmicas
socioculturales y sociabilidades comunitarias; y cuatro, las domi-
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naciones y resistencias territoriales. Finalmente, se identifican
algunos dilemas y tensiones resultantes de estos procesos de
cambio.

IDENTIDADES RURALES Y DIMENSIONES ESPACIALES DE LA IDENTIDAD RURAL

El tradicional antagonismo entre lo rural y lo urbano se soporta
sobre una dimensién que poco ha contado de manera explicita. Se
trata de los imaginarios y las representaciones que tienen tanto los
mismos moradores rurales, sobre aquello que podemos llamar su
identidad rural, asi como la que tienen los demads actores citadinos
e institucionales sobre ellos. Sin duda, hay ahi un factor clave para
dar cuenta de imaginarios anclados en el tiempo, que no actualizan
las muchas dindmicas que se dan en el campo y que son los que
orientan el tipo de relaciones, la posicion y condicién que se les
asigna, asi como las muchas decisiones y practicas institucionales
que los incluyen o excluyen (Salgado, 2002).

¢Coémo construimos socialmente al otro? La alteridad pasa por
varios procesos. “El descubrimiento que el yo hace del otro, que a
su vez es otro yo” (Todorov, 1999:13) esta marcado por una serie
de procesos internos de conocimiento en una gradacion infinita.
Primero, por un juicio de valor que tiene que ver con lo malo o lo
bueno que yo reconozco en el otro y la ubicacién en tanto superior
o inferior a mi. Luego, se genera un acercamiento o alejamiento
en relacion con el otro, me identifico con él, asimilo el otro a mi
o le impongo mi imagen; entre la sumision al otro y la sumisiéon
del otro hay un lugar que es la neutralidad y la indiferencia. Y,
finalmente, conozco e ignoro la identidad del otro. Construir al
otro, definirlo, calificarlo y situarlo, supone ademads un ejercicio
de espejo, que refleja muchas de las debilidades y temores del yo
que descubre (Todorov, 1999).

En este complejo proceso se tejen los referentes identitarios
que definen de varias maneras a los pobladores rurales. En tanto
construccion relacional, la identidad mas que preguntar por quién
SOy yo, se cuestiona por quién soy a los ojos de los demds o cémo
me gustaria que me vieran los demas (Larrain, 1999). En una
combinacion de autorreconocimiento y reconocimiento de los otros;
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“[...]1asidentidades personales reciben su forma de las identidades
colectivas culturalmente definidas, pero éstas no pueden existir
separadamente de los individuos” (Larrain, 1999:222). Mediante
la identidad se establece la relacién entre un actor y los recursos
colectivos del grupo social al cual pertenece. Es decir, la identidad
se constituye en un marcador para la apropiacion de tales recursos.
En esa construcciéon del discurso del “nosotros” se recrea una
memoria, que permite pensar en comtn un futuro que orienta las
acciones. La identidad implica, entonces, un ejercicio permanente
de establecimiento de fronteras, de inclusiones y exclusiones que
mantienen su vigencia como fundamento y engranaje de las
practicas de sociabilidad en cualquier contexto humano.

Lanocion relacional de identidad implica dos ejes claves. Uno, la
temporalidad, una dimensién mas diacrénica, que comprende un
tiempo largo histérico, presente en la memoria y un tiempo corto,
vivido dentro de las experiencias y trayectorias de vida (Debuyst,
1998). El otro, el espacio, define tanto el posicionamiento y la
movilidad de los actores sociales dentro de conjuntos geograficos,
como las estructuras sociales y econdmicas, las instituciones y las
organizaciones que definen los campos de relaciéon y poder. Estos
espacios conforman sistemas en una aproximaciéon usualmente
sincrénica, desde diversas escalas, pero con diferente ritmo
histérico (Osorio, 2009).

Las identidades tienen un vinculo importante con el lugar y la
construccion de un territorio, proceso que denominamos territo-
rialidad. Los “referentes espaciales son para la identidad colectiva
el equivalente del cuerpo para la identidad individual” (Di Méo,
2007:5). Los lugares tienen sentido no por ellos mismos, sino porque
son depositarios de vivencias y recuerdos personales, es decir por
el significado que construyen las personas que los habitan. La
territorialidad no es algo acabado, sino un proceso continuo que
se teje en la cotidianidad; es fuente de multiples recursos que son
apropiados, renovados y mantenidos.

Producir la identidad colectiva lleva con frecuencia a fabricar un mito
movilizador que refuerza la imagen del grupo territorizalizado en
tanto que totalidad unificada, mas alla de sus diferencias reales. En
ese proceso, el espacio territorializado juega siempre un rol mayor.
Tiene la apariencia, la ejemplaridad de una realidad que se quiere
concreta, plena y tangible (Di Méo y Bule6n, 2005:47).
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La relacién entre el lugar y la construccion de referentes
identitarios debe ser vista ademas, como una relacién que da cuenta
de una topografia del poder. De hecho, las comunidades originarias
se han constituido como tales a partir de las interconexiones con
otros lugares jerdrquicamente organizados, méds que como entes
autéonomos. Por ello, las formas como se distribuyen espacialmente
las relaciones jerarquicas de poder permiten entender mejor “[...]
el proceso a través del cual un espacio adquiere una identidad
especifica como lugar” (Gupta y Ferguson, 2008:237). En ese mismo
sentido, Bourdieu (1993) precisé dos tipos de espacio: el espacio
fisico, que es el lugar y la localizacién, y el espacio social definido
por la exclusién mutua o la estructura de posiciones sociales.

El espacio social se traduce en el espacio fisico, pero siempre de
manera mas o menos difusa: el poder sobre el espacio que da la
posesion del capital, se manifiesta sobre el espacio fisico apropiado
a través de una cierta relacién entre la estructura espacial de la
distribucion de los agentes y la estructura espacial de la distribuciéon
de los bienes y servicios, privados y ptublicos [...] es en esa relaciéon
entre la distribucion de los agentes y la distribucién de los bienes en
el espacio, que se define el valor de las diferentes regiones del espacio
reconstruido (Bourdieu, 1993:253).

Pese a que “somos en suma, seres de lugares” (Escobar, 2005:161),
el lugar ha sido un tanto relegado en los estudios sociales. Urge
“[...] reconocer que el lugar, el cuerpo y el ambiente, se integran
unos con otros; que los lugares recogen cosas, pensamientos y
memorias en configuraciones particulares; y que el lugar, un evento
mas que una cosa, es caracterizado por su apertura y no por una
identidad unitaria” (Escobar, 2005:162). Se requiere una nocién no
esencialista del lugar, que insista en como se construye, imagina y
lucha, reconociendo y valorando la movilidad e interaccién entre
lugares, con los cuales establecemos diversas relaciones de afectos
y pertenencias. La desterritorializacién que parece caracterizar el
mundo moderno y la “condicién generalizada de desarraigo” (Said,
citado por Gupta y Ferguson, 2008) en donde las identidades se
territorializan de diversas maneras, el aqui y el alld se cruzan de
multiples formas e, incluso, quienes se quedan en sus lugares, ven
como éstos cambian de manera rdpida, “resquebrajando la ilusién
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de una conexion naturales y esencial entre cultura y lugar” (Gupta
y Ferguson, 2008:240).

El lugar antropoldgico es el lugar inscrito y simbolizado, que
se caracteriza por favorecer la identidad y por ser relacional e
histérico, con memoria y cierta permanencia (Augé, 1996). Ese
lugar antropolégico tiene que ver profundamente con la practica
del habitar, que supone ser-estar-ahi, para configurar un sentido
de lugar como referente de pertenencia colectiva, como ubicaciéon
en lo global y como sentido diferenciador con los otros. El lugar
es, entonces, un estado situacional en el cual el ser se despliega,
abre el espacio y funda su propia posibilidad, que se constituye
en el encuentro mismo (Yory, 1999).

Organizar el espacio y construir un lugar son apuestas
frecuentes en las practicas colectivas e individuales rurales, en la
medida en que tiene que ver con la gestiéon y renovacién de sus
recursos materiales y simbolicos, que constituyen sus estrategias
de sobrevivencia.

El espacio es uno de los soportes privilegiados de la actividad
simbodlica. Lo perciben y valoran diversamente quienes lo habitan y le
dan valor [...] El espacio vive asi bajo la forma de imdgenes mentales
que son tan importantes para comprender la configuracién de los
grupos y las fuerzas que los excitan, como las cualidades reales del
territorio que ocupan (Claval, 1982:25).

Los lugares son asi productores de identidad, de podery, ala vez,
construcciones socioespaciales que adquieren sentido a partir de las
practicas, representaciones y experiencias de sus moradores. Una
relacién en doble via que, ademas, se sitia de manera conflictiva
con las regiones y territorios mas amplios de los cuales forman parte
y que contribuyen a su delimitacion y consolidacion.

Si bien las identidades se pueden enraizar en realidades
materiales como el lugar, no por ello son esenciales, fijas e
inamovibles. La cuestion identitaria tiene extremos pantanosos
que, exacerbados, pueden por una parte, excluir, construir muros,
dividir y dominar y, por la otra, confinar, justificar lo existente,
inmovilizar y condenar a grupos e individuos a mantenerse en
su posicién y condicion de excluidos. Por ello, es necesario situar
a la identidad en la confluencia entre memoria y accién, entre
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pasado y futuro, con un peso de la historicidad, pero también
con toda la capacidad de ajuste y su flexibilidad para modificarse
a partir del actuar en el ahora. Dos dindmicas que se tornan
contradictorias frente al dilema de seguir siendo pero, al mismo
tiempo, cambiar.

Ese dilema puede ser mas facilmente resuelto cuando se
definen algunas cuestiones en torno a la valoracién que se tiene
de si mismo, de su vida y de su entorno y, desde ahi, se tejen
futuros préximos y lejanos, como lo muestran experiencias de
pobladores rurales. Buena parte de indigenas y afrodescendientes
en Colombia, desde una perspectiva de pobladores ancestrales,
han revalorizado dicho cardcter para situarse de frente a los otros y
demandar sus derechos, con un discurso étnico que se territorializa
(Gros, 2000) y en un proceso que va “de la integracién inferiorizante
a la separacion valorizante” (Agier y Carvalho, citados por Gros,
2000:83).* Los campesinos, sin embargo, han estado marcados
por una perspectiva de cambio orientado a la asimilaciéon como
citadinos, asi sea marginales, en donde se ubica idealmente una
mejor posicién social. Ello ha llevado a imponer la idea de que
para progresar y sufrir menos, es necesario salir del campo, dejar
de ser morador rural. Si bien hay fundamentos empiricos frente a
indicadores de nivel de vida y acceso a servicios, mas que la salida
se trataria de exigir unas condiciones dignas similares para quienes
habitan el campo. Replanteamientos profundos en diversas
experiencias nacionales dan cuenta de procesos interesantes. Es el
caso, por ejemplo, de la Red de Reservas de la Cocha, la cual a su
vez forma parte con otras mingas asociativas de la Asociaciéon para
el Desarrollo Campesino (ADC), en el departamento de Narino.
Ahi se ha tejido un movimiento importante de autovaloracion
en tanto pobladores de un territorio particular, en una dinamica
que articula generaciones, para que los jovenes “herederos del
planeta” asuman y den continuidad a formas de vida que se
muestran orgullosamente y que constituyen, sin duda, ejemplo

*La primera afirmacién la hace Gros para Colombia y la segunda la hacen los
autores citados para Brasil. Gros insiste en que esos dos paises no son excepcionales
en estos procesos y que en todos los casos parece ser una “condicién de acceso a la
ciudadania”.
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no s6lo por los procesos sociales sino por el estrecho vinculo de
éstos con el cuidado y disfrute de la naturaleza, como estrategia
para construir soberania alimentaria y proteger la biodiversidad.
Se asumen como disofiadores, es decir, como aquellos que “disefian
su vida de acuerdo a sus propios suenos” (Revelo, 2007:362). Por
supuesto, no son los tinicos.

Un ejercicio reciente con jovenes de cuatro municipios del pais,
mostré tendencias interesantes frente a la pregunta {qué es ser
joven aqui? Ademas de la identidad etaria, senalaron referentes
relacionados con la identidad territorial, marcados por el hacer y
el quehacer de sus actividades cotidianas. Si bien identifican una
mayor oferta de servicios, actividades y comercio de las ciudades,
hay una tendencia importante a valorar su vida rural de forma
positiva: “Para mi toda la vida el campo sera lo primordial, ha
sido toda la vida en el campo y el campo me ha dado todo [...]
econdmicamente se me hace mas facil el campo que la ciudad, que
uno tiene una mejor vida”.” Hay una lectura critica con respecto a
las reales oportunidades laborales de la ciudad, pero se valora de
la vida rural la autonomia econémica y alimentaria. Ademas, se
asignan una mision alli: “antes nuestros padres nos ensefiaban a
nosotros como cultivar la tierra ahora nosotros les vamos a ensenar
como cuidar la tierra”® (Osorio, Jaramillo y Orjuela, 2010).

Es necesario recordar que, si bien hay una frontera expresa,
material y simbdlica con lo urbano, al interior de lo rural existen
diversos referentes identitarios en funcién de la situacion, posicion y
condicion de las personas. Género, edad, liderazgo, clase, etnicidad,
entre otros, constituyen identidades rurales polifénicas, que tienen
tensiones internas y que fluyen en una compleja dindmica de
relaciones, interpelando los anélisis planos y fragmentados que
homogenizan y simplifican lo rural.

Las identidades rurales reclaman ser leidas como identidades
plurales, multidimensionales y dindmicas, relaciones de pertenencia
con lugares que superan el hecho mismo de habitar tales lugares
en el presente y que, desde la evocacién, se mantienen e incluso

>Hugo, 16 anos, Cémbita, Boyacd. Entrevista que forma parte del estudio realizado
por Osorio, Jaramillo y Orjuela.
¢ Samir, 14 anos, Cémbita, Boyaca.
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se fortalecen. Encontramos la identidad rural vivida cotidianamente,
gozada y sufrida como parte de su pertenencia permanente a ese
lugar, incluso por generaciones. También esta la identidad rural
afiorada, que se vive con las migraciones, en donde lo rural se vive
como dimension espacial de laidentidad, aun cuando no se habite.
La identidad rural buscada, en donde situamos a los neorrurales y a
aquellos que buscan lo rural por una razén funcional de comodidad
y bienestar, habitando ahi como primera o segunda residencia,
pero no sintiéndose parte, esquivando e inclusive menospreciando
la sociedad rural. La identidad rural asignada, imputada segtin
comportamientos, actitudes que son identificadas como rurales
(usualmente con menosprecio) frente a los modismos, la forma
de expresarse o vestirse, entre otros y que, como lo senala Di Méo
y Bule6n (2005), son muestra de estigmatizacion. Finalmente,
encontramos una identidad rural vergonzante en donde los estigmas
hacen mella y que Wacquant (2001) ha sefialado como una
estigmatizacion territorial,” estigmatizacion de la cual se puede
escapar o disimular facilmente cambiando de lugar, emigrando,
como ha sucedido histéricamente.

Se ha afirmado aqui el peso fundamental de la dimensién
territorial en las identidades rurales, que se expresa en multiples
practicas y referentes, de los cuales nos ocuparemos en los préximos
apartes. Dicha dimension tiene diversos cursos y valoraciones que
no solo dependen de quienes ahi habitan, sino de los otros que
los califican, ignoran, subordinan y deciden por ellos. En medio
de una dominacion avasallante generalizada, ha sido frecuente
que el campo se reconfigure como un lugar de poca vigencia de
los derechos, un lugar propicio para dominar y para usurpar. En
los cuatro apartes siguientes se discutiran algunos factores que se
senalan tradicionalmente como diferenciadores entre lo rural y lo
urbano, para dar cuenta de maltiples traslapes, disputas y cambios,
en medio de una persistente brecha.

7 Para el caso de las ciudades y que es pertinente para el caso rural.
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OCUPACION, RESIDENCIA Y AUTONOMIAS RELATIVAS

La ocupacién de los habitantes del campo ha sido una marca
continua de referente rural, que pone en estrecho contacto el
lugar, la naturaleza y las personas. Su trabajo con organismos
vivos conlleva con frecuencia poco control de las condiciones y
con frecuencia tiene reducidos procesos de transformacion de
lo ahi producido. Los habitantes de las ciudades se identifican
mas con una actividad de orden industrial, con un mayor control
de los procesos (Sorokin y otros, 1986). Esta diferencia senalada
reiteradamente, ha tenido cambios importantes por cuenta de la
tecnologia a la cual acceden agricultores con grandes capitales
y excluye a la mayor parte de pobladores rurales. Sin embargo,
conviene mencionar algunos dmbitos de cambio que matizan la
polaridad ocupacional rural-urbana.

Por una parte, es bien reconocido que los moradores del campo
tienen actualmente, una diversidad de actividades y ocupaciones.
Si bien lo agropecuario es central en la labor rural, hay otras
ocupaciones como la pesca, la mineria y la artesania, que han sido
marginalizadas en la consideracion de la vida rural. Segan Perry y
Lederman (2005), los hogares rurales reciben més del 40% e incluso
el 50% del total de sus ingresos por concepto de actividades no-
agricolas.®

Sin embargo, la agricultura es una constante con implicaciones
no s6lo econdmicas, sino socioculturales y politicas. Efectivamente,
el trabajo del campo exige unas cotidianidades distintas, unos ciclos
de labores, unas demandas repetidas que construyen valoraciones,
costumbres y relaciones particulares. Cada clima y sistema de
produccion requiere diversas habilidades, ritmos, tiempos, riesgos,
relaciones comerciales y oportunidades. Conocimientos, practicas,
territorialidades y vinculos se incorporan profundamente en la
rutina de la vida diaria y se interiorizan hasta constituirse en

#Buena parte de los estudios de la nueva ruralidad se refieren precisamente a la
multifuncionalidad de los campesinos, a su pluriactividad y a las dindmicas que ello
implica. Cf.,, por ejemplo Norma Giarracca (2002), que recoge anélisis de diversos
autores del grupo Clacso de Desarrollo Rural. Véanse, también, Gémez Sergio (2002)
y Avila Sanchez (2005).
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marcadores identitarios inaparentes, que se evidencian cuando se
dejan o pierden. Asi, la capacidad de producir alimentos para su
propio consumo y para el mercado interno, que va emparejada con
una autonomia econdmica relativa y una posicion en la sociedad,
es senalada como el mayor cambio negativo que sufre la poblacion
desplazada por la violencia en Colombia, calculada en cerca de
cinco millones de personas. Quienes hoy sufren el destierro,
cuando habitaban el campo en condiciones de empobrecimiento,
tenian un grado de autonomia relativa frente al mercado y resueltas
de manera precaria muchas de sus necesidades basicas.

El desplazamiento reduce de manera vertiginosa a la miseria urbana
a los millones de familias rurales, pobres pero con capacidad de
autoabastecimiento. Pero ademas, los obliga a abandonar su territorio
construido y con €, a dejar buena parte de su patrimonio social, sus
recursos materiales y simbolicos. Perder la parcela, el rancho y sus
pocas pertenencias, es perder también el sentido de aquellos referentes
identitarios desde alli construidos (Osorio, 2007a).

Tales pérdidas se inscriben en un proceso de profundo reorde-
namiento del territorio colombiano rural y urbano, con un costo
enorme parabuena parte de la sociedad colombiana ya empobrecida,
confirmando que las estructuras del espacio social “[...] no pueden
ser modificadas sino al precio de un trabajo de trasplantacion, de una
mudanza de las cosas y de un desarraigo o de una deportacion de las
personas, que supondra para ellas mismas transformaciones sociales
extremadamente dificiles y costosas” (Bourdieu, 1993:252).

Ya en la ciudad y desde una condicién marginal, se han dado
algunas experiencias de agricultura urbana orientada no sélo a
generar alimentos y provocar también otro tipo de procesos sociales.
“El desarrollo de la agricultura urbana por parte de los pobladores
urbanos originarios del campo, muestra una lucha entre laidentidad
campesina y la vida en la ciudad” (Cantor, 2010:8); con ello se
revaloriza la agricultura como fuente de autonomia, btisqueda
que persiste en tiempos de destierro, como una autoafirmacion de
sus identidades anoradas. A partir de un estudio sobre agricultura
urbana con inmigrantes rurales y con familias desplazadas por la
violencia, se identifican tres elementos claves que pierden en la
ciudad: la tranquilidad, la seguridad alimentaria y la autonomia. En
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el campo se “consiguen las cosas fresquitas, las frutas [...] no toca
comprar ni el café porque uno le tuesta”. “Uno se acuerda de todo,
de mis flores, de mis matas [...] bafiarse uno al pie de la quebrada
con un balde” (Cantor, 2010:9). Producir alimentos, ademas de
una actividad productiva, es una actividad con profundo sentido
politico. La cada vez mas intensa demanda de productos orgéanicos
o limpios, estd determinando una importante modificaciéon en las
practicas tecnologicas agropecuarias, las cuales se orientan mas a la
calidad de productos cultivados. Garantizar alimentos sanos para
el mercado interno, se constituye en un potencial que incluye lo
econdmico, pero que lo supera, para reposicionar una actividad
vital para la sociedad. Algunas experiencias muestran la basqueda
de alianzas directas entre productores y consumidores en el marco
de otras formas de vida, de producciéon y de intercambio, que
incluye la recuperacién y canje de semillas."

El ingreso de nuevos actores a espacios rurales para realizar
actividades productivas, industriales, servicios de turismo, recreacion
y actividades de conservaciéon ambiental, entre otras, amplia no
s6lo el marco de ocupaciones, sino los encuentros y disputas con
los pobladores tradicionales. Estos nuevos actores generan un
efecto modernizador en el espacio rural tradicional, imponiendo
un nivel de especializacion productiva, alta inversion de capitales,
asi como criterios de organizacion y de produccién industrial. Ello
conlleva repercusiones de tipo ambiental, laboral, incremento
migratorio y agudizacion de desarrollos desiguales y desequilibrios
regionales (Entrena, 1998). Uno de estos actores son las empresas
agroindustriales quienes con frecuencia propician e instauran
profundas disputas territoriales entre el capital y el campesinado,
territorios distintos que “establecen relaciones sociales desiguales
que promueven modelos opuestos de desarrollo” (Mangano,
2009:42). La pluralidad de territorios, sus traslapes y tensiones,

? Los testimonios corresponden en su orden a: Dora, mujer de 60 anos, desplazada,
vive en el barrio Vista Hermosa, localidad de Ciudad Bolivar y Maria, mujer de 55 anos,
madre de un joven asesinado por el ejército nacional en lo que se ha conocido como
“falso positivo”, quien vive en el barrio Domingo Lain, localidad de Ciudad Bolivar.

10'Véanse diversos ejemplos de resistencia [http:/semillasdeidentidad.blogspot.
com].
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generan impactos diversos segtin el tipo de producto, sus cadenas
de comercializacién, su demanda de mano de obra y, en Colombia,
también segtin sus vinculos con actores y dindmicas del conflicto
armado. Productos como el banano y la palma han tenido précticas
e implicaciones con participacion en el despojo en diversas zonas
del pais y en los conflictos laborales, provocando profundas
modificaciones no sélo en la dindmica econdémica, sino también en
la vida politica local y regional (Osorio, 2010a).

En las fronteras de las grandes ciudades con el campo la
floricultura se ha instalado reclutando principalmente mujeres
como trabajadoras. Esta actividad econdmica orienta 98% de la
produccion a la exportacion. Un fenémeno de ahi derivado, ha sido
la urbanizacién creciente de pequenos municipios, la modificacion
en los cultivos tradicionales y el cambio sociocultural en municipios
y asentamientos rurales. Las trabajadoras de las flores en la sabana
de Bogotd, en una quinta parte habitan en la ciudad misma, pero
también hay un grupo importante que reside en el sector rural.
Todas ellas viajan diariamente desde los campos y ciudades,
atravesando paisajes diversos, a los cultivos que desarrollan cerca
de 250 empresas en los alrededores de Bogotd y que producen 86%
de las flores dedicadas a la exportacion. Estas dinamicas laborales
generan practicas territoriales que articulan en doble via el campo
y la ciudad, residencia y empleo, y que recomponen de manera
constante fronteras entre uno y otro lugar, a partir de la movilidad
cotidiana, los consumos, servicios y relaciones sociales (Reina y
Camacho, 2006).

Ocupacién y residencia constituyen referentes cldsicos para
autodefinir pertenencias de lugar. No obstante, tales referentes
han estado cambiando a ritmos crecientes, cruzando, tejiendo y
destejiendoidentidades fijas, para constituiridentidades territoriales
que articulan y dan continuidad a espacios diferentes para habitar
y laborar, con temporalidades variables en funcién de las escasas
oportunidades de generar ingresos. Detras de cada actividad se
redefinen précticas, pertenencias, representaciones y basquedas
de las cuales conocemos poco. Detras de ellas, se fraguan apegos,
nostalgias y suefios que resignifican polaridades aparentes de lugar
y se esconden cotidianidades que marcan nuevas territorialidades,
fronteras y puentes entre lo rural y lo urbano. Detrds de estos
profundos cambios esta la rapida territorializacion del capital que
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avanza y se impone sobre dindmicas productivas, socioculturales
y politicas de campesinos, afrodescendientes e indigenas,
arrincondndolos hacia los margenes rurales, rodeandolos con su
arrogancia competitiva para mostrar la no viabilidad econémica
que legitima su desaparicion y reconfigurando las estructuras de
poder que garantiza una correlacion de fuerzas para resolver a su
favor las disputas territoriales y ampliar su frontera.

PAISAJES E IDEALIZACIONES RURALES Y URBANAS

Nuestras vidas estdn marcadas por el ambiente fisico que habi-
tamos: los paisajes cotidianos, el clima y sus requerimientos
en la habitacion, el vestido, los productos, recursos, dindmicas
sociales y ciclos de actividades. Las relaciones entre las personas
y la naturaleza son un factor diferenciador importante entre los
habitantes rurales y urbanos. Mientras los primeros tienen un
espacio fisico quiza mas limpio, menos ruidoso y més amplio,
con menos servicios y facilidades, buena parte de los segundos
disfrutan los indices de bienestar mas altos, al tiempo que sufren
los impactos de las altas densidades, las restricciones espaciales,
los taponamientos del trafico, amén de la contaminacion del aire,
visual y auditiva. Aunque puede verse este como un costo necesario
por el progreso de la sociedad, ello pone en evidencia la poca
sostenibilidad del desarrollo industrial moderno.

Ahora bien. Tanto lo rural como lo urbano, son categorias
que contienen importantes matices y diferencias. Los procesos
de transformacion del paisaje, que incluye criterios de densidad
poblacional y ocupacién, dan cuenta de una gama diversa, que
podria ampliarse: i) Paisajes naturales, que son aquellos propios
de los sistemas de conservacién o de no intervencion. ii) Paisajes
manejados que se refieren a sistemas extractivos extensivos.
Se afecta la composicién pero no el funcionamiento basico del
ecosistema. 7ii) Paisajes cultivados que corresponden a los sistemas
de produccién agricolas, pecuarios, forestales y otros similares. iv)
Paisajes suburbanos relacionados con los sistemas de asentamiento
y sistemas de produccion agricolas y pecuarios. v) Paisajes urbanos
que corresponden a sistemas fundamentalmente de asentamiento
(Etter, 1994).
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Los sistemas de asentamiento guardan en si mismos una alta
heterogeneidad que configura diversidad de practicas sociales y
de uso de recursos. La categoria urbana se vuelve entonces tan
imprecisa como la rural, cuando nos referimos a Ciudad de México,
Sao Paulo, Bogota, Medellin, Cochabamba, Paipa y Turmequé,
algunas totalmente desconocidas, que van de los dieciocho millones
a las siete mil personas. Pero mds alla del municipio mismo, el
contexto regional define entornos para facilitar el encuentro o
el aislamiento de sus pobladores, caracteristicas que marcan con
fuerza la construcciéon de las relaciones y practicas sociales en
cada lugar. Asi, en Colombia encontramos departamentos como
Guainia y Vaupés en la region amazonica, que tienen dieciocho
y diecinueve mil personas en su totalidad, frente a otros como
Antioquia con cinco millones y medio en la region Andina.

Y aqui una répida referencia a las cifras y, sobre todo, a la
forma en que se define qué es rural y qué es urbano, con todas
las implicaciones en términos de redistribucion de recursos y
de participacién politica. En un cuarto de siglo, la distribuciéon
poblacional en América Latina cambi6 radicalmente. Mientras en
1970 la poblacion rural era de 43%, en 1995 era del 27% (Celade,
1999). Para el Banco Mundial (BM), siguiendo los criterios de la
Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos
(OCDE), que incluye densidad poblacional y distancia a las
principales ciudades," en el 2005 el 42% de la poblacién de la region
era rural, aunque oficialmente s6lo se reconociera el 24% como tal.
Si sigue primando el criterio que disminuye la poblacion rural,
problemas rurales como la pobreza van a continuar subestimados.
A nivel mundial se calcula que para el 2010 la poblacién urbana
mundial superara, por primera vez, la rural. El mayor cambio se
ha producido en Asia, mientras que en Africa el proceso se demora
por la caida en el indice de fertilidad. Mientras se incrementa la
poblacién urbana, la rural sufrird un importante decrecimiento
(Pozzi, 2010). Las migraciones internas, en toda su dindmica,
tienen ahi un papel fundamental pese a la poca atencion que se

""'La OCDE define a la poblacion rural con base en la densidad poblacional de menos
de 150 habitantes por kilémetro cuadrado y mas de una hora de viaje a las principales
areas urbanas (ciudades de 100 mil habitantes o mas) (Perry y Lederman, 2005).
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le ha prestado tanto para su comprensién, como para responder
con politicas pertinentes y oportunas que favorezcan una mayor
equidad.

Lo rural y lo urbano son entonces categorias construidas para
relacionar y diferenciar dos tipos de territorios, cuyas fronteras
no son ni didfanas, ni fijas. Tales categorias son, sin embargo,
construcciones sociales que surgen en lugares y tiempos
determinados, con influencias histéricas, geograficas, culturales e
institucionales que crean representaciones positivas y negativas.
Son categorias que definen a “los otros” y que también delimitan
un “nosotros”; que diferencian y a la vez generan pertenencias
y cohesiones internas. En ese proceso de conocer y reconocer
hubo un gran desequilibrio, pues ha sido desde la ciudad que
se ha designado, ignorado y catalogado al campo, con graves
implicaciones para la distribucién de los recursos, para la definicion
de rutas de bienestar, para las orientaciones del cambio y del
papel de lo rural en el conjunto de la sociedad. Dicho ejercicio se
ha impuesto contando con frecuencia con la legitimidad de los
pobladores rurales, que aceptan y asumen el poder y el saber de
la ciudad y de los citadinos. Este ejercicio interno de colonialidad
presente y constante, reproduce las cargas de dominacién y exclusion
frente a la hegemonia y al poder de la ciudad y replica de manera
profunda la relacién centro-periferia. La enorme desigualdad
frente a las condiciones de vida que sittia lo rural como lo atrasado
y como un lugar de carencias, supone asumir como caracteristica
inherente y connatural, las consecuencias de una relacién secular
dominante y excluyente. “Las falencias terminan asignando al
sujeto y no al entorno social, al campesinado y no a las relaciones
de poder creadas por el control sobre la vida politica local, la
propiedad de la tierra y las formas de presencia del Estado”
(Salgado, 2002:13), las condiciones de exclusién y miseria que se
convierten perversamente en referentes identitarios adicionales.
El campo, en tanto categoria territorial, tiene como sinébnimos en
el imaginario propio y ajeno, las categorias de pobreza, carencia,
aislamiento e ignorancia.

Se impone asi el espejismo urbano que sigue empujando la
migracion rural-urbana. La ciudad vista como lugar de progreso
y de bienestar general, esconde como ese proceso civilizatorio
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urbano al que se ha referido Elias produce “descivilizaciéon”
y también despacificacion, desertificacion, informatizacion y
desurbanizaciéon (Wacquant, 2001). La pobreza difusa, residual
y remediable que se identifica en las metrdpolis occidentales,
parece “ser cada vez de mas largo plazo si no permanente, y esta
desconectada de las tendencias macroeconémicas” (Wacquant
2001:169). El empobrecimiento rural tradicional tiene su contraparte
en la “miseria modernizada” de las ciudades y pareciera que esta
altima tiene un mejor estatus que la primera.'? Diferentes tipos de
pobreza cuya diferencia tiene que ver con la respuesta institucional
o asistencia, pero también con “la protecciéon y reconocimiento
necesarios para su existencia social” (Paugam, 2007:223), van a
conectar campo y ciudad: la pobreza integrada, que cubre una
capa importante de la sociedad, en donde cabe la pobreza rural;
la pobreza marginal que corresponde a una franja pequena de la
poblacion y que es vista como desadaptacion social; y la pobreza
descalificadora, que afecta a personas antes perfectamente vincu-
ladas con el mercado de trabajo y ahora fuera de éste, situacion
cada vez mas frecuente (Paugam, 2007). La comparacién entre
pobrezas urbanas y rurales se relaciona estrechamente con las
précticas de consumo, un nuevo criterio para ocupar un lugar
social y para su clasificacién. “Si en otra época ‘ser pobre’ significaba
estar sin trabajo, hoy alude fundamentalmente a la condicién de
un consumidor expulsado del mercado” (Bauman, 2003:12) lo cual
genera un “sentimiento subjetivo de insuficiencia” (Bauman, 2003:
69), marcado por el dolor, el estigma y la humillacion.

Los limites cada vez mds evidentes del crecimiento de las
ciudades, como lugar sano y acogedor para la vida cotidiana, han
abierto una nueva valoracion de lo rural, como espacio proveedor
por excelencia de fuentes vitales y limpias de aire, agua y alimento.
¢Puede este reconocimiento provocar una mayor equidad frente
a los espacios rurales? Es posible, pero no es seguro. La codicia
del capital por el botin genético y ambiental ahi existente, consi-

12La jerarquizacion de las miserias se extiende hasta la migracién internacional,
formando una cadena en donde pareceria mejor “comer mierda gringa” (afirmacién
de uno de los protagonistas de la pelicula colombiana Paraiso Travel) que pasarlo mal
en su propio pais.
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derado como nueva mercancia estratégica acelera la urgencia de
apropiacion y disputa por estos recursos y por los territorios en
donde se ubican. La nueva mirada al campo como reserva de la
vida y a sus moradores como sus guardianes para la humanidad,
revalorizan el papel de lo rural para la sobrevivencia del planeta,
a la vez que impone una serie de intervenciones orientadas al
destierro y al despojo con diferentes estrategias.

La crisis ambiental también incide en la migracién urbano-
rural.”® Presente en muchos lugares del mundo, pero sin ser masiva
ni cuantitativamente importante, da cuenta de un movimiento
en sentido contrario a las tradicionales migraciones del campo a
la ciudad. Los denominados neorrurales movidos por el espejismo
rural instalan sus residencias principales y secundarias en zonas
cercanas a las ciudades, modificando el paisaje, las dindmicas
de vecindario, los precios de la tierra y la vida cotidiana de los
lugares. “La inconformidad con el modelo de vida urbano contintia
motivando a ciertos habitantes de grandes y medianas ciudades a
recuperar la ‘armonia perdida’ mediante su traslado permanente
o temporal a &mbitos rurales” (Méndez, 2010:1). Sin embargo,
la valoracién de tales sociabilidades basadas en la solidaridad,
la cercania y la confianza que forman parte importante de la
decision de vivir en el campo, no siempre se constituye en una
practica de los nuevos moradores, quienes siguen con patrones
individualizados aprendidos en la ciudad. Las relaciones entre
actores diferentes en sus trayectorias, sus practicas y cosmovisiones,
constituyen un marco clave de relacionamiento para dar cuenta
de “la existencia simultdnea de multiples actores [...] en continua
relacion, reconociéndose, negociando, compartiendo e intentando
imponer, entre otras acciones, su propia version de lo rural”
(Méndez, 2010:14).

Sehainsistidoaquienladiversidad de paisajes y de conformaciones
delo rural y lo urbano que se transforman velozmente, en medio de
continuas disputas territoriales y de sentido sobre uno y otro lugar.
Si bien la constante ha sido el espejismo urbano del progreso que
deja al descubierto la miseria urbana, también hay un espejismo

13 Véanse, por ejemplo, Nates, Beatriz y Stéphanie Raymond (2007) y Rivera,
Maria Jests (2007).
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rural, que revaloriza dicho entorno ala vez que lo expone a nuevos
riesgos y expoliaciones. Muchos cambios se dan sin movimiento
fisico de las personas, en lo que Jaramillo (1988) ha denominado
urbanizacién socioldgica del campo y que tiene su contrapartida
en la ruralizacién sociologica de las ciudades; un entrecruce
de préacticas de consumo, formas de vida y de sociabilidades,
dinamizadas por la tecnologia y las comunicaciones, en un proceso
de recomposicion incesante y rapida de realidades materiales y
simbdlicas en torno a lo rural.

DINAMICAS SOCIOCULTURALES Y SOCIABILIDADES COMUNITARIAS

La polaridad rural-urbana se ha fundamentado en la relacién
antagonica entre lo tradicional y lo moderno, que viene desde
el siglo XvIII con la Tlustracién. Esta se presentaba a si misma
como el “advenimiento de un mundo nuevo en el que la razén,
la ciudadania y el progreso tenian su imperio” (Bolivar, 2006:9)
en contraposicion con la cultura, en particular con la cultura
popular, relegada al terreno de lo antiguo y distante, el lugar del
pueblo ignorante, supersticioso, anclado a la tradicion, a la tierra
y carente de cualquier sentido de individualidad. La tradicion
es una creacion y fruto de la modernidad que ésta rechaza.
“Como si tal construccion de identidades no fuera de entrada un
proceso politico. Comosi [...] la sociologia siguiera pensando en la
costumbre y la tradicién como un punto de partida, como un dato
establecido, y no como un campo de contienda” (Bolivar, 2006:10).
Junto con la dicotomia tradicional-moderna, va la configuracion
de las relaciones centro-periferia del sistema mundo. “A fin de
resolver las dificultades recurrentes de los estancamientos ciclicos,
los capitalistas fomentan cada vez mas una desruralizacién parcial
del mundo” transfiriendo actividades econémicas poco rentables
hacia zonas rurales y atrayendo poblacién rural hacia centros
urbanos “por salarios que representan para ellos un aumento en
sus entradas familiares, pero que en la escena mundial representan
costos de trabajo industrial minimos” (Wallerstein, 2007:143).

Por distintas vias se afirma un proceso casi “natural” de transicion
que tienen las comunidades rurales a constituirse o a asimilarse a las
modernas ciudades. Redfield define lo rural-urbano como continuos
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de una secuencia evolutiva y clasificatoria con tres estadios: la cultura
folk, que son comunidades tradicionales pequefnas, homogéneas,
analfabetas, acriticas y aisladas de la ciudad, con un gran valor por
lo sagrado. Los campesinos, como categoria intermedia, tienen
una urbanizacién primaria, surgen con las ciudades y como
subordinados de éstas, con las cuales mantienen cierta integracion.
Y la cultura urbana, punto de llegada, con las transformaciones
propias de la vida intelectual y las instituciones, en donde pesa
la motivacién individual y se da una liberaciéon de las normas
locales en el marco de una urbanizacién secundaria sin vinculos
con el campo. Para Tonnies, el continuo rural-urbano va de la
comunidad a la sociedad y supone el paso de aldeas a ciudades.
Mientras la comunidad se mueve por la voluntad esencial, el linaje,
la posesion y la tierra, comunismo doméstico que conlleva no s6lo
la produccién en comin sino a su consumo en la mesa, la sociedad
constituye el paso a la cohesion social, donde la voluntad es mas
arbitraria, predomina la persona y las relaciones sin que medie la
comunidad, el patrimonio, el dinero, ni el derecho de obligaciones
(Jaramillo, 1986).

La subordinacién del campo a la ciudad influye de manera
importante en los patrones educativos, en el mapa de valoraciones
y, por supuesto, en los suenos de millares de pobladores, por
muchas generaciones. El desarrollo rural ha quedado orientado
a cambiar un campo visto como obsoleto, en un ejercicio que no
reconoce el campesinado como actor de desarrollo, sino como
grupos homogéneos, ignorantes, simples e incapaces. Desde
la ciudad se orientan programas y planes de intervencién en
las sociedades rurales, como simples objetos de cambio con un
tratamiento diferencial en inversion, atencion y prioridad, que
excluye y margina el campo, confirmando a la ciudad como la tinica
posibilidad de un mejor futuro. Todo ello fundamenta un mapa
cognoscitivo y valorativo frente al cambio y a los paradigmas de
la sociedad, con puntos de inicio y llegada homogeneizantes para
todas las sociedades. Identificados como resistentes al cambio, los
habitantes del campo se siguen percibiendo como diferentes de
la sociedad moderna orientada hacia una conducta empresarial,
basada en el lucro privado y en la acumulacién de capital.

Sin embargo, el vinculo cercano y constante con los centros
urbanos, las migraciones internas e internacionales desde zonas
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rurales, el acceso cada vez mayor a medios de comunicacion,
han reconfigurado la rigidez y la ausencia de movilidad social,
senaladas como caracteristica de la vida rural. Realidades locales
rurales con una migracién internacional importante, configuran
dindmicas de orden trasnacional en donde pese a convivir en
contextos distantes y muy diferentes, no se da necesariamente una
separacion o ruptura definitiva, sino que se reacomodan rutinas
familiares en funcioén de los encuentros virtuales, telefénicos y las
visitas de los ausentes. Junto con las transacciones econémicas y
materiales entre las denominadas familias trasnacionales (Ojeda,
2005) se transfieren ideas, valores, précticas sociales y expresiones,
que influyen tanto en las identidades individuales y colectivas,
como en los modelos mismos de sociedad que se van construyendo
(Osorio, Mejia y Restrepo, 2008).

Lo rural y lo local parecen concretar en buena medida una
btisqueda constante: la comunidad, en tanto paraiso perdido o
paraiso buscado y esperado. “Es como un tejado bajo el que cobijarse
cuando llueve mucho, como una fogata ante la que calentar nuestras
manos en un dia helado. Ahi afuera, en la calle, acecha todo tipo
de peligros [...] Aqui adentro, en comunidad, podemos relajarnos”
(Bauman, 2001:11m). La proximidad, la confianza y la solidaridad
como anoranzas que dan seguridad en un mundo individualizante,
“nos exige obediencia estricta a cambio de los servicios que nos
ofrece o que promete ofrecernos” (Bauman, 2001:VI11I), definiendo
una relacién irreconciliable entre seguridad y libertad. Retomando
a Redfield y los atributos que €l propone de la comunidad como
distintiva, pequefa y autosuficiente, Bauman sefala los riesgos de
homogeneidad y mismidad que éstos crean, al tiempo que llama la
atencion sobre el peso que tiene el acceso a la informacioén actual,
hecho que impide trazar y sostener la frontera entre el interior y
el exterior de la comunidad. Agudo critico de la identidad, sehala
que ésta es un “mero sucedaneo” de la comunidad, que la quiere
sustituir. “La identidad brota en el cementerio de las comunidades,
pero florece gracias a la promesa de la resurreccion de los muertos”
(Bauman, 2001:10). La descalificaciéon universal de lo identitario
hecha por Bauman, deja de lado traslapes entre comunidad
e identidad, que dan muestra tanto de una persistencia de la
comunidad sobre la cual se asientan y resignifican construcciones
identitarias preexistentes, quiza subestimadas. Es el caso de
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comunidades indigenas, afro y campesinas en Colombia y en el
mundo entero, las cuales ademds de mantener en buena parte su
caracter de comunidad —efectivamente con la tension entre libertad
y seguridad—, recuperan la dimensién identitaria para fortalecer
dichos procesos y potenciarlos hacia dinamicas de autonomia
politica, como lo veremos en el quinto aparte.

Son mas los cambios evidentes y silenciados que se han dado
en las dindmicas rurales, que los efectivamente reconocidos,
ello muestra una continuidad en los imaginarios de lo rural
que siguen anclados a percepciones polares. Los mitos sobre la
simplicidad del campo y la complejidad urbana, junto con la
visién evolucionista unidireccional mantienen la subestimacion
y sometimiento del campo. Si bien es cierto que “algo urbano se
extiende por el mundo mas alla de las ciudades” (Silva, 1999:195),
se puede afirmar igualmente que algo rural se expande por el
mundo. Lo rural supera el campo mismo con los imaginarios
positivos y negativos que tiene la sociedad; el sentido de lo rural
se contrasta con el vacio de la sociedad de consumo y con las crisis
de recursos vitales. “Al alba del tercer milenio nos desmafnanamos
con una Gran Crisis que al parecer demanda la colaboracién de
los labriegos. Asi, las mas diversas voces han sefialado que sin los
pequenos y medianos productores rurales no sera posible superar
los retos ambientales, alimentarios y energéticos” (Bartra, 2011:15).
Las valoraciones de lo rural van y vienen con las personas y sus
dindmicas migratorias, independientemente del lugar urbano o
rural que habiten. Comprender ritmos diversos de cambio desde
las historias y percepciones de los actores rurales, es una tarea clave
que va de la mano con las persistentes btisquedas de la comunidad
como paraiso perdido.

DOMINACIONES Y RESISTENCIAS TERRITORIALES

En las lecturas clésicas que diferencian lo rural de lo urbano, es
poco identificada la dimension politica. Si bien la mirada de larga

4 Teodor Shanin en su obra La clase incémoda (1972), en su Apéndice A, El
campesinado como factor politico, le dedica un espacio a estas reflexiones muchas
de las cuales tienen vigencia.
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duracion senala una permanente subordinacion politica del campo
con respecto a las ciudades, la misma da cuenta de una presencia
activa de luchas directas en el campo y de articulacién con otros
procesos de orden mdas amplio nacional y, mds recientemente,
de carécter internacional. Algunos estudios se han ocupado de
mostrar como en las revoluciones insignes de la historia han
participado los campesinos y pobladores rurales.” Junto con el
reconocimiento de tales hechos, se senala la funcién esencialmente
tragica del campesino: “[...] sus esfuerzos por eliminar el oneroso
presente s6lo desembocan en un futuro mas amplio e incierto.
No obstante aunque es tragico, también esta lleno de esperanza”
(Wolf, 1972:409).

El acceso a los recursos y particularmente a la tierra, sigue
marcando relaciones de subordinacion en zonas rurales, dado
que ésta no sélo produce renta econémica, sino que genera una
importante renta politica y sociocultural. De ahi que la democracia
politica en el papel se vuelve anicos cuando se estrella con una
flagrante antidemocracia econdmica, derivada de la concentracion
de la tierra. Es indudable que muchas de las relaciones de
produccion en el campo, basadas en la alta explotaciéon de la
mano de obra, llevan aparejadas relaciones sociales y politicas de
dominacién. Cada vez es mas evidente que “quien nace de padres
pobres, seguramente morird pobre” y la pobreza mas severa se
encuentra en el campo. Con tan bajos niveles de democracia
econdmica, la democracia politica en el campo y en la sociedad
seguira siendo esquiva.

Los procesos concretos de habitar un lugar se tejen a partir
de las practicas cotidianas, valoraciones y relaciones que, en
comunidades histéricamente territorializadas, generan relaciones
muy fuertes que nutren demandas y acciones colectivas de los
pobladores. Los habitantes rurales siguen manteniendo luchas
ancestrales por la tierra, asumida como madre y fuente de vida.
La topofilia entendida por Tuan como “el conjunto de relaciones
emotivo-afectivas que ligan al hombre a un determinado lugar”
(Yory, 1999:53), junto con el factor productivo, ayudan a explicar

15 Véanse, por ejemplo, Moore (1985), Wolf (1972), Skocpol (1984), Landsberger
(1978), Quijano (1967) y Mallon (2003).
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la fuerza politica de grupos rurales, desde y por sus lugares, por
su terrufo actual, sonado, expoliado, abandonado. Indigenas
U’'wa en el oriente de Colombia amenazaron con el suicidio
colectivo, si se avanzaba en la perforacion para la extracciéon de
petréleo. Afrocolombianos del Corregimiento La Toma, municipio
de Suérez, Cauca, se han enfrentado a inminentes desalojos
por parte del Estado, el cual ha otorgado concesiones mineras
a empresas trasnacionales; con ello se les arrebata su ancestral
explotacion de oro, que se remonta a mediados del siglo XVIL
Campesinos desplazados de San José de Apartadé constituidos
como comunidad de paz, reclaman su autonomia a todos los
grupos armados, incluyendo las fuerzas estatales, repetidamente
comprometidas con la persecucién y asesinato de sus miembros.
Todos ellos tienen en comtn una estrecha relacién con la tierra y el
territorio, que les da sentido como colectivos en el presente y que
define su existencia en el futuro inmediato. Perder esos territorios,
es perder también su lugar en la sociedad y equivale a dejar de
existir (Osorio, 2007).

Desde una perspectiva geopolitica que asume que el poder
es diverso, heterarquico y pluritépico, se reafirman las lecturas
sobre los espacios de poder y el poder de los espacios (Piazziani
y Montoya, 2008).

La cuestion no se limita a establecer como los poderes se expresan
y manifiestan a través del control del espacio [...] sino que aspira a
comprender la manera en que las espacialidades, entendidas como
formas de produccién social del espacio, pueden incidir de manera
severa en la dindmica de las relaciones de poder (Piazziani y Montoya,
2008:8).

“Espacializar la resistencia” da cuenta de que las practicas
de los movimientos sociales y el espacio se constituyen entre
si (Oslender, 2008). En tanto comunidades territorializadas, los
pobladores rurales acttian desde los méargenes, con otras maneras
y otras estrategias que no siempre son reconocidas y valoradas por
quienes estudian y analizan las realidades rurales (Zibechi, 2007).
A comienzos del siglo XXI hay un reconocimiento de los procesos
politicos que sittian lo rural y los pobladores rurales como fuentes
de dignidad y de nuevas btisquedas no solamente en sus fines
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politicos, sino en las formas en que se construyen y desarrollan,
asi como en sus repertorios.'® Sin embargo, son procesos huidizos a
las usuales categorias con que se identifican, reconocen y legitiman
las acciones colectivas y desafian dicho conocimiento con sus
realidades.

No son movimientos sociales modernos y tampoco son posmodernos,
en tanto estan lejos de comulgar con los principios del mundo
occidental, racional hegeménico [...] Son profundamente politicos y
no son partidos, son profundamente revolucionarios y no son grupos
guerrilleros marxistas-leninistas, estan fuertemente enraizados en un
territorio local y son movimientos de impacto local [...] trastocan el
sentido politico de la autonomia pues creen que la autonomia no es una
solucién politica exclusiva para ellos sino para todos (Ferro, 2007:9).

Muchas de las dinamicas reivindicativas rurales estan relacionadas
con los recursos basicos de las comunidades rurales. La preocupacion
por la sostenibilidad planetaria presente y futura, y también el
calculo econémico de tales recursos en un futuro préximo, refuerzan
su caracter estratégico y la ambicion de grandes trasnacionales.
Como lo explica Porto-Gongcalves, el nuevo discurso de la escasez,
esta vez planteado a nivel global, ha justificado la adopcion de
politicas dirigidas a mejorar la eficacia del aprovechamiento del
agua, politicas de precios y el procesos de privatizacion, funciones
delegadas a las denominadas empresas del medio ambiente, en
el marco de un modelo mercantilista que transforma el destino
del agua y sus destinatarios (Porto-Gongalves, 2006:5). El mismo
autor en un estudio sobre los Seringueiros' en el Brasil, del cual
fue lider Chico Méndez, simbolo del movimiento ecologista,
senala como cobra existencia el lugar en tanto identidad politico-
cultural, al enfrentarse con un proceso de cambio radical en las
relaciones con la naturaleza que iba en contra de la selva misma.
El habitat adquiere un significado particular para vivir por la selva,
que da lugar a un proceso de territorializacién con un profundo

16 Algunas de estas aproximaciones se pueden ver en Scott (2000); Alasru (2005);
Porto-Goncalves (2001), Oslender (2008) y Pifieiro (2004).

7 Nombre tomado de la siringueira, drbol de caucho, hevea brasiliensis, de donde
se extrae la seringa o latex.
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significado en sus relaciones socioespaciales (Porto-Gongalves,
2001). El territorio se erige en el lugar de la diferencia, de la
alteridad sociocultural, afirma una forma de vida y reconfigura
sus multiples relaciones; desde ahi se confrontan los intereses del
mercado mundial.

Se ha enfatizado aqui en el papel fundamental que desempena
el sentido de lugar en los procesos de resistencia, las iniciativas
para fortalecer sus vinculos sociales y la reivindicaciéon de las
poblaciones rurales. El lugar se constituye en amalgama que da
fuerza para enfrentar la dureza de los conflictos y disputas, en
una correlaciéon de fuerzas que no las favorece. El lugar como
territorio cotidiano, concreto, pero también el territorio perdido
y sonado, ofrece un soporte para las luchas sociales rurales en la
medida en que se configura simultdineamente en escenario, fin y
medio de las mismas.

DILEMAS Y TENSIONES CON RUMBOS INCIERTOS

La diferencia rural-urbano sigue vigente en las sociedades lati-
noamericanas, acompanada de la inequidad y de relaciones de
superioridad que impone la ciudad, que se auto-representa como
ideal de vida y de sociabilidad. Se mantiene una intencion constante
de modificar lo rural para modernizarlo dentro de modelos
preconcebidos, a partir de imaginarios que no se corresponden
con los procesos, las necesidades y los requerimientos de
quienes ahi habitan. La soberbia y el poder del conocimiento
usualmente localizados en las ciudades, han configurado una
serie de imaginarios y representaciones con respecto a lo rural
y a sus habitantes, que deben ser reelaborados y actualizados
con miras a construir relaciones horizontales y equitativas entre
sociedades rurales y urbanas. Para ello, es necesario reconocer el
protagonismo de los propios moradores rurales, con todas sus
tensiones, dilemas e intereses, como los tiene cualquier sociedad.
Preguntarnos por las representaciones e imaginarios que subyacen
a la secular subordinacion rural, invita a movernos por espacios
poco explorados como la literatura, la musica, el cine, la poesia y
la pintura. Tales expresiones recogen de manera mas profunda y
compleja una serie de manifestaciones y de planteamientos que dan
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cuenta de actores, épocas, cambios y continuidades de estereotipos,
estigmas y esquemas de relacionamiento, fundamentales para
considerar los esquemas mentales sobre los cuales se sittian las
relaciones y practicas sociales.

Se esbozan ahora, a manera de cierre inconcluso, algunos dilemas
sobre los cuales se sitian las perspectivas sobre lo rural, que dan
cuenta de tendencias, desafios e intereses, que guardan claves tanto
para legitimar una resignificaciéon digna de lo rural, como para
justificar nuevas subordinaciones:

* Homogeneizacion frente a heterogeneidad: los actores, procesos
y relaciones en el campo, al igual que en la ciudad, son muy
diversos. Ademas de campesinos y colonos, los grupos con
referentes étnicos y los nuevos habitantes rurales procedentes de
las ciudades, confieren rutas disimiles. Avanzar en la definicion
auténoma de lo rural requiere de una lectura critica de sus
pobladores para afinar referentes basicos de semejanza interna
frente al resto de la sociedad, con miras a diferenciarse y ala vez
cohesionarse, referentes que tienen que ver con su comprension
y posicion frente a las dinamicas de asimilacion y diferenciacion.
Buena parte de las experiencias conocidas permiten inferir que
este es un proceso vertebral para reconfigurar el sentido de lo
rural, desde quienes lo habitan, para posicionarlo y reivindicarlo
en el conjunto de la sociedad.

* Tradicion frente a transformacion: nos referimos a la tension
constante entre mantenerse fiel a su tradicién y su historia y, a
la vez, adecuarse y transformarse en medio de los cambios del
conjunto de la sociedad y de las nuevas exigencias e intereses
de sus propios miembros. La reconfiguracion de las identidades
rurales se teje como las otras identidades, a partir de la memoria
colectiva; una suerte de construccion de las representaciones
compartidas que dan vida y fortalecen las acciones colectivas,
para construir también perspectivas de futuro colectivo. “Si
la memoria colectiva sirve para establecer la identidad de los
grupos, ella se presenta igualmente como un instrumento
politico de reconocimiento permitiendo introducir una relacion
de poder entre los grupos sociales” (Viaud, 2002:29). La cuestion
estd en los ritmos y costos de tales persistencias y cambios
buscados e inducidos. Pero también incluye tensiones entre los
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actores, en especial con las nuevas generaciones y las propias
lecturas de sus referentes identitarios, en tanto moradores del
campo.

Subordinacién frente a resistencia: este dilema se sittia entre las
apariencias y las evidencias y remite a los c6digos y categorias
reconocidos y legitimados en uno u otro caso. No siempre
hay una actividad evidente, explicita y directa, lo cual no
necesariamente equivale a subordinacién o apatia. Mas alla
de los hechos aparentes, se requiere comprender los procesos
con sus latencias y explosiones, en donde las miradas de largo
plazo ofrecen mayores perspectivas. A la vez conviene mirar,
como lo propone Zibechi (2007), los ecos del subsuelo, aquellos
procesos silenciosos que dan cuenta de un continuo movimiento
que nuestros propios esquemas de comprensién no permiten
reconocer.

Estigmatizacion frente a idealizacién. Lo rural ha estado
seflalado como un lastre que debe modificarse y, a la vez,
como la esperanza de un continente. Campesinos, indigenas y
afrodescendientes rurales han sido identificados como obstaculo
para los procesos de transformacion social y a la vez reconocidos
como fuerza social, fuentes de sentido, de raices y de utopias
para el futuro del continente, dado el papel protagénico que
han desempefado en procesos politicos nacionales como los
de Bolivia y Ecuador. Han sido sefialados como depredadores
de los recursos ambientales y a la vez llamados a ser los
guardianes de los mismos para bien de la humanidad. Uno
y otro polo conlleva riesgos perversos, en la medida en que
construye imaginarios generalizantes, que impiden lecturas
temporalizadas y territorializadas de cada proceso.
Soberania y calidad alimentaria frente a dependencia y
cantidad alimentaria: los pobladores rurales tienen a su favor
ser depositarios de la sobrevivencia humana, al ser proveedores
de la vida a partir del alimento, un papel social y politico
estratégico en la sociedad. Soberania y calidad alimentaria son
dos demandas fundamentales que comienzan a ser claves para
reposicionar el papel de lo rural y de sus pobladores, en disputa
con el avance industrial y tecnolégico para producir comida
abundante aunque con dudosa calidad. La dificultad para hacer
posible la producciéon de grandes volumenes de alimentos
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de manera sana y sostenible juega a favor, nuevamente, de
producciones mas modestas pero mas cuidadosas, que sigue
quedando en manos de una gran cantidad de pequenos
productores.

* Identidad local y rural frente a globalizaciéon. En medio de los
procesos de globalizacion cada vez mas profundos y ampliados,
la reafirmacién de lo local, de lo rural, del terruiio y de lo propio
se impone en simultdnea. Esta glocalizacion, como ha sido
llamada esta doble dindmica aparentemente contradictoria,
puede leerse como una tension contemporanea en el marco de
la homogenizacién que se impone desde lo global y la cultura
de masas, frente a lo diverso y lo particular que supone lo local.
Dado que se “[...] ha acabado la mayoria de puntos de referencia
constantes y solidamente establecidos que sugerian un entorno
social méds duradero, més seguro y més digno de confianza”
(Bauman, 2001:41), lo local y lo rural recobran sentidos de lugar,
no exentos de contradicciones entre libertad y seguridad, entre
cambio y tradicion.

La amenaza de extinciéon, de no viabilidad de los pobladores
rurales y de lo rural por parte de un capitalismo arrasador que, ante
el agotamiento urbano industrial pone su atencion en territorios
antes subestimados y olvidados, constituye una concrecién
importante de la crisis civilizatoria que se cierne sobre el mundo. Y
en esa crisis la conexion estrecha entre lo que sucede en la ciudad
y en el campo queda al descubierto:

[...]la pauperizaciéon urbana esta en gran medida en el producto de la
crisis del mundo de los campesinos desintegrado o en via de estarlo
[...] La cuestiéon campesina [y agregariamos que la cuestién rural],
sigue siendo, pese a lo que se dice, en el corazén de la problemética
contemporanea, precisamente porque las respuestas que le seran
dadas determinaran de una manera decisiva el futuro no solamente
de las sociedades en cuestion sino del sistema mundial en su conjunto
(Amin, 2005:354 y 358).

El proceso es generalizado a nivel mundial y, en muchos casos
como el colombiano, esta atravesado por profundos ejercicios
de violencia y eliminacién fisica de las poblaciones rurales para
imponer los cambios.
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La “contradiccion externa de lo que supone la transformacién
del hombre y la naturaleza como “mercancias ficticias” (Bartra,
2009:8) ha producido una devastacion de la sociedad y de los
ecosistemas, irreversible en muchos casos, que tiene maltiples
evidencias en espacios rurales. El antagonismo rural-urbano
heredado de concepciones duales del mundo, impide no sélo dar
cuenta de la enorme y rica diversidad en uno y otro &mbito, sino
de las relaciones de reciprocidad reales y potenciales, que pueden
contribuir a reconfigurar una sociedad maés justa y equitativa, en
donde se afirmen diferencias sin trasladarlas a desigualdades y
se avance por el camino del reconocimiento y la redistribucion.
En ese desafio, las identidades rurales en perspectiva territorial
constituyen una dimension que articula naturaleza, cultura y
politica, una valiosa fuente para la afirmacién y basqueda de
supervivencia y autonomia. Quizé esa reafirmacién de identidades
territoriales pueda contribuir en estos tiempos de incertidumbre
y cambios arrasadores, a dirimir a favor de campesinos, afrodes-
cendientes e indigenas, las disputas por el sentido, el uso y la
propiedad de sus lugares y de sus practicas de habitar, que cons-
tituyen el sentido profundo de su existencia colectiva, como lo
afirma don Misael:*

No es posible que en un pais con tanta riqueza y con tanta tierra,
haya tanta pobreza. La tierra es para que la vida de nosotros sea
digna, pero el sistema no nos lo permite. Estamos entregandole lo
nuestro al capital, pero nos ha tratado mal porque nos desconoce.
Debemos recuperar lo nuestro para ser libres. Teniendo el territorio
tendremos vida.

8 Lider campesino de Las Pavas, un predio del municipio El Penén, departamento
de Bolivar, Colombia, de la cual 120 familias han sido expulsadas repetidas veces
por diversos actores armados. El tltimo desalojo lo hizo el ejército nacional el 14 de
julio de 2010, en el marco de un litigio por los titulos de propiedad con una empresa
de palma.
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