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RESUMEN

Reconociendo que en la vida de las mujeres indigenas se cruzan y potencian
mecanismos de desigualdad social, discriminacién étnica e inequidad de género
que las han colocado en el Gltimo eslabén de la cadena de subordinaciones y
silenciamientos sociales, en este texto, la triple opresiéon a que hacemos referencia,
es s6lo un punto de partida para comprender la naturaleza de los procesos
organizativos, el alcance y profundidad de las luchas que estas mujeres han
emprendido desde hace mas de dos dedcadas y que apuntan a lo que podriamos
llamar una “triple emancipacioén”, pues las mujeres indigenas que aparecen en
el centro de nuestro analisis no son pasivas victimas del capitalismo y el sexismo
colonialistas sino sujetas activas que luchan por transformar sus realidades. Las
propuestas que surgen de ese fondo de desigualdad y discriminacién social,
étnica y de género, interpelan a todos los movimientos e instan a radicalizar
agendas y ampliar los horizontes de cambio.

PALABRAS CLAVE: discriminacién étnica, movimientos sociales, mujeres indigenas
y ciudadania.

ABSTRACT

Recognizing that the lives of indigenous women encounter and fortify
mechanisms of social inequality, ethnic discrimination and gender inequality
that have placed them on the last link in a chain of subordination and social
silencing, in this text, the triple oppression to which we refer is just a starting
point for understanding the nature of organizational processes, the scope and
depth of the struggles that these women have taken on for over two decades,
and point to what might be called a “triple emancipation” of indigenous women
as they appear in the center of our analysis not as passive colonialist victims
of capitalism and sexism, but as active subjects struggling to transform their
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realities. The proposals that arise from this background of inequality and social,
ethnic and gender discrimination, question all movements and urge that their
agendas radicalize and that they expand their scope of change.

KEY WORDs: ethnic discrimination, social movements, indigenous women,
citizenship.

INTRODUCCION

Muchas resistencias hemos tenido que vencer para llegar hasta aqui: la
de los duenos del poder que nos quisieron tener separadas y calladas;
la de los ricos de México que nos quieren tener como animales para
explotar; la de los extranjeros que se quedan con nuestras mejores
tierras y nos quieren como esclavas; la de los militares que cercan
nuestras comunidades, nos violan, amenazan a nuestros hijos, meten
las drogas y el alcohol, la prostitucion y la violencia. A los que quieren
actuar y pensar en nuestro nombre no les gusta que los indios y las
indias digamos nuestra palabra y les da miedo nuestra rebeldia [...]
hemos llegado aqui venciendo también la resistencia de algunos de
nuestros companeros que no entienden la importancia de que las
mujeres estemos participando de la misma manera que los hombres
[...] A todos ellos y a nosotras queremos preguntar ¢seria posible que
el zapatismo fuera lo que es sin sus mujeres? [...] {se puede pensar en
el México rebelde y nuevo que queremos construir sin sus mujeres
rebeldes y nuevas? (comandanta Ramona del EZLN, Encuentro
Nacional de Mujeres Indigenas “Construyendo nuestra historia”,
Oaxaca, Oax., 1997).

En este articulo, a partir de diversas experiencias organizativas
y de lucha de mujeres indigenas mexicanas, reflexionamos acerca
de sus aportes y criticas al quehacer y perspectivas politicas de los
movimientos sociales, en especial, de los movimientos indigenas.
Destacamos sus esfuerzos por reorientar los significados y las
formas de hacer politica en nuestro pais, tanto las institucionales
como las que rigen la vida de sus pueblos y comunidades.

Las mujeres indigenas siempre han estado presentes en las luchas
de las organizaciones rurales. Sin embargo, es hasta la década de
1990, como resultado de un largo, complejo y heterogéneo proceso,
cuando emergieron en México y en América Latina como un
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sujeto social con voz propia. En el caso de nuestro pais, fueron la
conmemoracién de los 500 Afios del “descubrimiento” de América
y el alzamiento zapatista de 1994, las coyunturas politicas que
permitieron la visibilizacién, primero de movimientos mixtos con
reivindicaciones étnicas y de clase, y luego de las mujeres indigenas
con reivindicaciones étnicas, de clase y de género, como nuevos
sujetos en el espacio politico. Estas mujeres comparten con los
varones de sus organizaciones y comunidades las reivindicaciones
centrales del movimiento mixto, pero al mismo tiempo cuestionan
los elementos culturales que les impiden a ellas, por ser mujeres,
gozar de los mismos derechos y libertades, participar con equidad
en la toma de decisiones y tener acceso a las mismas oportunidades
y recursos que los varones o que las mujeres y varones de otros
grupos sociales.

Si bien es hasta la década de 1990 que emergen estos movi-
mientos, sus discursos y practicas se nutren de procesos que
vienen de tiempo atrés, entre ellos el 68 mexicano, que dio
lugar a movimientos sociales que cuestionaron con fuerza al
sistema politico mexicano, clientelar y corporativo y que, ante
la dificultad de lograr sus reivindicaciones sociales y politicas
en el marco institucional, plantearon nuevas formas de lucha y
participacion social, convirtiéndose asi en una nueva izquierda y
en un contrapeso al partido de Estado. Para los pueblos indigenas,
el Congreso Indigena de 1974 y los movimientos campesinos
por la tierra, contra las imposiciones politicas y la explotacion
en los mercados rurales, también fueron claves de su proceso
organizativo y su discurso politico.

Durante la década de 1970 y casi toda la de 1980, el grueso de
estos movimientos opositores crecieron al margen de la politica
formal. Seria hasta la coyuntura electoral de 1988, en medio de
la “década perdida” y el desplome del bloque socialista, que la
oposicion de izquierda empiece a revalorar y a involucrarse en
la lucha ciudadana como via para el cambio social. Pese a que de
entonces a hoy la alternancia en el poder ha dejado atras al partido
de Estado y a que hay electorales muy disputadas, el pragmatismo
de la clase politica causa escepticismo, desilusiéon o desconfianza
entre la sociedad civil; peor atn porque el logro de reivindicaciones
sociales y el respeto a los derechos ciudadanos siguen siendo
asignaturas pendientes. La alternancia y la competencia electoral
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no han representado mejoria significativa en la vida cotidiana
de la gente, se incumplen las reglas institucionales y se impide el
ejercicio de una ciudadania plena. En este marco, el movimiento
indigena ha planteado infructuosamente la necesidad de una
reforma constitucional que reconozca los derechos colectivos y
culturales de sus pueblos.

La construccién de los discursos e identidades politicas de los
movimientos indigenas se da en medio de estos avatares. Hasta
fines del siglo pasado, el papel de las mujeres indigenas en las
luchas sociales no era plenamente reconocido: por un lado eran
marginadas por las dindmicas sexistas de las organizaciones
mixtas, y por otro, muchos investigadores sociales representaban
al movimiento indigena y campesino como un todo homogéneo,
sin advertir diferencias y exclusiones internas, entre ellas las
de género. El movimiento indigena se escribia a partir de
declaraciones, documentos publicos, experiencias y puntos de
vista de los dirigentes varones, generalmente no aparecia la voz
de las mujeres, entre otros factores, porque generalmente se les
excluia de la toma de decisiones. No obstante, su presencia en los
movimientos mixtos les permitié conocerse y tender puentes entre
ellas, lo que a la larga resulté fundamental para que en la década
de 1990, sus procesos organizativos despeguen con gran fuerza e
intensidad y a que hoy, ellas no s6lo protagonicen sus luchas sino
que escriban sus experiencias personales y colectivas en textos de
caracter autobiogréfico o testimonial (véanse Sanchez, 2005; Lopez,
2001 y 2005; Rivera, 2008; Alianza de Mujeres Rurales por la Vida,
Tierra y Dignidad, 2007; Espinosa, Dircio y Sdnchez, 2010). En estos
trabajos, a diferencia de tantas investigaciones sobre ellas en las
cuales no estaba su palabra, aparece su voz y su perspectiva.

Los analisis y reivindicaciones que estas mujeres han ido
madurando en multiples reuniones, encuentros locales, regionales,
nacionales y latinoamericanos; la amplitud y crecimiento de sus
organizaciones y redes de relacion, el impacto de sus discusiones
y acciones, permite decir que no estamos ante un proceso
aislado, secundario o efimero, sino ante un movimiento con
profundas raices y motivos y ante la emergencia de un nuevo
sujeto social y politico, cuyos procesos y discursos cobran cada
vez mayor reconocimiento y empiezan a modificar los proyectos
del movimiento indigena y de los movimiento altermundistas.
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Ciertamente, cada experiencia local tiene sus particularidades vy,
en el plano micro, no todos los procesos han alcanzado el mismo
grado de madurez, pero de todas formas es clara la trascendencia
del movimiento en su conjunto.

La riqueza de la experiencia y del discurso de las mujeres
indigenas organizadas ha ensanchado y radicalizado el proyecto
politico del movimiento indigena, del movimiento feminista, del
de mujeres y, en altima instancia, de los movimientos sociales.
Los cambios se dan en medio de la resistencia: por un lado, la
participacion activa de las mujeres indigenas dentro del movimiento
mixto y sus criticas al sexismo indigena generan malestar y
conflictos en su dmbito de intervenciéon mas cercano, que son las
organizaciones indigenas, las comunidades y sus propias familias.
Por otro lado, para el feminismo no resulta comprensible el discurso
especifico de género de las mujeres indigenas, ni su resistencia
a asumir la agenda politica construida por este movimiento en
otros espacios. En ambos casos, el reconocimiento de la riqueza
politica que traen consigo los movimientos de mujeres indigenas va
lograndose a contracorriente, y con ello se tornan lentas y dificiles
las alianzas y el cambio al que se aspira.

Los movimientos indigenas, y como parte de ellos las mujeres
indigenas, bosquejan proyectos y estrategias desde la cotidianidad
de la vida organizativa, cuestionan las formas de hacer politica y
el que los sistemas normativos de los pueblos originarios hayan
sido histéricamente excluidos del marco juridico legal que rige
al Estado mexicano y, consecuentemente, de los espacios de
decisiéon y poder. Pero las mujeres indigenas también sefialan
que es necesario abrir espacios para que sus voces y propuestas
sean escuchadas en las instancias de decision de sus pueblos.
La inclusién y reconocimiento de los pueblos indigenas y de las
mujeres indigenas, no sélo implica dar cabida a nuevos actores,
sino reformular el marco juridico legal del pais y los sistemas
normativos de sus pueblos, dando lugar a un nuevo concepto de
nacion y a otras formas de ciudadania.
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LAS MUJERES INDIGENAS COMO SUJETO SOCIAL

Hace seis afos, en 2004, nadie sabia que un grupo de mujeres indigenas
de Guerrero estdbamos pensando en formar una coordinadora. No
existiamos aunque el caminar de muchas de nosotras llevara varios
anos. Ni siquiera todas las que mas adelantito formamos parte de la
Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas nos reconociamos
en ese nombre. En 2010, en Guerrero, las organizaciones indigenas,
las organizaciones no gubernamentales, las instituciones que tienen
que ver con los pueblos originarios, no pueden ignorarnos. No s6lo
saben de nuestra existencia en las comunidades y el estado, también
nos conocen en otros lugares de México y de América Latina. En seis
anos, a fuerza de trabajo hemos logrado cierto reconocimiento y eso
es importante, porque sin reconocimiento seria mas dificil nuestra
tarea. Tener presencia y voz como Coordinadora, es una conquista
que ha significado mucho esfuerzo. Nuestros pasos enfrentan
demasiados obstaculos, cada piedra que dejamos atras es un logro,
pero hemos aprendido que no por saltar una piedra esta parejo el
camino. No. Nuestra ruta es muy larga, falta mucho para que nuestros
pueblos y las mujeres indigenas de Guerrero puedan, podamos vivir
como quisiéramos (texto escrito por Martha Sanchez Néstor y Libni
Iracema Dircio Chautla, de los pueblos amuzgo y nahua de Guerrero,
respectivamente, lideres de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres
Indigenas, 2010).

Son varios los factores que propiciaron la creaciéon de un discurso
indigena de género y de la voluntad colectiva que lo sustenta en
distintas regiones de México y América Latina: durante varias
décadas, la participacion y las reivindicaciones indigenas se diluyeron
en los movimientos campesinos, moderados o radicales, pacificos
y sujetos a las vias institucionales o subversivos e ilegales y hasta
guerrilleros. En esas largas décadas de predominio del movimiento
campesino, los discursos politicos destacaron el caracter de clases
explotadas rurales y las reivindicaciones agrarias o la “apropiaciéon
del proceso productivo”. Ya en la década de 1990, el auge del
movimiento indigena que trajo consigo la conmemoracién de los 500
anos del “descubrimiento de América”, el levantamiento zapatista
de 1994 y la difusion de la Ley Revolucionaria de Mujeres' del EZLN,

! La Ley Revolucionaria de Mujeres, dada a conocer por el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en enero de 1994, reconoce los derechos de las mujeres
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desat6 una ola de reuniones, reflexiones y procesos organizativos y
de formacién de mujeres indigenas, que se intensifica en la segunda
mitad dela década de 1990y se extiende a la primera década del siglo
XXI. La interaccién de las mujeres indigenas con organismos civiles y
académicas feministas, con las iglesias, especialmente con la teologia
delaliberacién, o con servidoras publicas que apoyan sus proyectos
o sus encuentros y didlogos politicos con organizaciones de mujeres
de la América indigena también ha favorecido la emergencia de este
nuevo sujeto social.

Otras experiencias también marcaron sus aprendizajes politicos
y la posterior construcciéon de reivindicaciones de género, como el
acceso creciente de las mujeres a la educacion, su mayor contacto
con medios de comunicacion masivos, su relacion directa con los
mercados de productos y de fuerza de trabajo, su participacion
creciente en los flujos migratorios o sus nuevas funciones familiares
y sociales cuando los varones se van. La confluencia de procesos,
tiempos, actores sociales, generaciones y perspectivas politicas,
ha sido decisiva para que las mujeres indigenas configuren un
discurso critico de género y vayan construyendo una propuesta de
transformacién social y un discurso propio.

La emergencia de este sujeto social implico la construccion de
una nueva identidad colectiva enraizada en una gran diversidad de
experiencias sociales y politicas, reelaboradas desde una conciencia
comun sobre las injusticas de género que sufren las mujeres
indigenas. Sus identidades abrevan de los discursos y experiencias
previas: las lecciones y reivindicaciones del movimiento campesino
y de los movimientos populares contra el despojo, la explotacién y
el autoritarismo; de las experiencias autogestivas en la produccién
y los mercados; frente a un Estado paternalista y corporativo y un
conjunto de agentes del capital que operan en el medio rural; de la
iglesia liberadora; de los discursos emancipadores del feminismo;

a asumir cargos publicos, a heredar tierra, a decidir sobre su propio cuerpo. Como
lo senalan Aida Hernandez (2008) y Margara Millan (2008), independientemente de
su grado de aplicacion, ésta ha tenido una importancia simbélica para las mujeres
indigenas organizadas no sélo en Chiapas sino en distintas latitudes, debido a que
legitima demandas por las que organizaciones diversas venian luchando desde
tiempo atras.
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de las luchas por la democracia y la participacién en procesos
electorales contra el partido de Estado; de la conciencia de la
discriminacién étnica y la afirmacion de sus culturas e identidades
indigenas, de laresistencia a proyectos desarrollistas que desconocen
sus culturas y sus aspiraciones, de las experiencias de procuraciéon
de justicia desde abajo, de la organizacién productiva y econdmica
de mujeres rurales. Estos procesos que han marcado sus vidas, sus
identidades politicas, su imaginario social y su visién de futuro, se
“representan” y “resignifican” ala hora de impulsar su movimiento,
expresando la flexibilidad y el caracter multidimensional de sus
identidades politicas.

Al nuclearse en diversas organizaciones y en otras instancias
regionales, estatales o locales, las indigenas son las mismas y a la
vez otras: recrean discursos y pertenencias politicas previas, pero
los renuevan con una perspectiva de género culturalmente situada.
Adoptar una perspectiva de “género”, no ha sido un aftadido o un
nuevo eje de lucha, sino una mirada fresca y critica sobre el todo,
una reflexion que les permite develar los mecanismos de exclusion,
discriminacién y desigualdad contra ellas en todos los espacios y
planos de la vida social. Equidad y justicia de género se articulan a
anejos discursos campesinos y de clase, y a las reivindicaciones
culturales y étnicas de las dos tiltimas décadas; empiezan a atravesar
diagnosticos, perspectivas y proyectos de cambio no sélo de
mujeres, sino del movimiento social y en especial del movimiento
indigena mixto. Para todas ellas la lucha por la equidad de género
es fundamental, pero se plantea siempre como parte de una lucha
mas amplia al lado de sus pueblos y organizaciones. Es claro que el
imaginario en torno a las relaciones de género y a lo femenino se ha
transformado a partir de estas experiencias organizativas.

DERECHOS Y CIUDADANIA

En los pueblos indigenas nosotras como mujeres no tenemos derechos.
No tenemos derecho a la tierra, no tenemos derecho a la herencia de
nuestros padres, no tenemos derecho a decidir, no tenemos derecho a
ser autoridad ¢por qué? [...] Me fui ala comunidad a dar ese taller como
a setenta y una mujeres y le digo al Comisario: “Oiga, vamos a dar un
taller de derechos”. A él no le gustaba muy bien y decfa: “Oiga ide
qué derechos habla?”. Le dije: “De la mujer, porque nosotras tenemos
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derechos, no nos los habian dado a conocer y si teniamos derechos”
[..] El comisario dice: “Andan buscando que el hombre ya no mande
¢ya quieren mandar entonces?”. “No —le digo— tampoco mandar, no
es que sea asi, abusar ¢verdad? No porque tengamos derechos nos
vamos a saltar la barda” [Delfina Benito Lucrecio, promotora mixteca
dela Casa de Salud de la Mujer Indigena “Manos Unidas”, Ometepec,
Guerrero, 2007).

Desde un inicio, en diversas latitudes, gran parte de los proyectos
de las mujeres indigenas estuvieron marcados por una nocioén de
derechos. No porque ellas estuvieran familiarizadas con el tema,
sino porque a diferencia de los movimientos rurales que enfatizaron
demandas y pliegos petitorios antes que derechos, el movimiento
de mujeres indigenas participa en un movimiento mixto que
lucha por elevar a rango constitucional el reconocimiento de la
autonomia de sus pueblos y sus derechos colectivos, y porque su
propio movimiento fue detonado por una propuesta legislativa
surgida desde dentro del movimiento indigena: la Ley Zapatista de
Mujeres; pero ademas, las mujeres que apoyan sus procesos toman
como tarea central la difusion de los “derechos de las mujeres”: los
econémicos, sociales y politicos, los humanos y reproductivos, el
derecho a no ser violentadas bajo ninguna modalidad. Todo ello
ha marcado su agenda, su trayectoria, su posicionamiento frente
a otros actores y su perspectiva de cambio social.

En este proceso, las mujeres indigenas no han sido simples
receptoras o reproductoras del discurso relativo a los derechos, sino
interlocutoras creativas, constructoras de nuevos derechos y de
nuevos significados sobre viejos derechos en funciéon de sus procesos
y contextos, convirtiéndolos en importantes herramientas de lucha.
Este aspecto de su experiencia permite reflexionar acerca de la
“localizacién” de los discursos globales sobre temas como ciudadania,
democracia o derechos, para comprender el peso que tienen en sus
acciones y de qué manera se reflejan en el escenario nacional.

ESPACIO PUBLICO Y PRIVADO

Al ver que cuando convocabamos a las reuniones, las mujeres no
llegaban o llegaban con un ojo morado, llorando por los problemas
que tenian [...] deciamos {qué podemos hacer?, {vamos a permitir
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que la mujer siga siendo maltratada y que no tenga derechos? Y
entonces vimos que todas estas cosas las teniamos que cambiar y
que era necesaria nuestra participacién para poder mejorar nuestras
condiciones de vida. Por eso nos pusimos el objetivo de trabajar
juntas y hacer algo ante estos problemas [...] Fue asi como naci6
(la) Maseualsiuat Kali, que en coyome copa significa “Casa de la Mujer
Indigena” (donde ofrecemos la oportunidad de que en grupo) las
mujeres reflexionen sobre la dindmica de la violencia y adquieran
herramientas y habilidades para fortalecer su autoestima y mejorar
su vida y su relacién de pareja [...] Cuando platico con los hombres,
les explico que yo también vivi esta situacion de violencia y por eso
estoy aqui; porque quise hacer algo para que cambiara mi vida, no
s6lo con mi pareja y con los hijos, también con mis papas. Lo hago
para que vean que con toda la familia podemos ponerlo en practica,
al tratarnos bien, comprendernos y respetarnos (testimonio recogido
por Gloria Carmona de Alva, en los Talleres Sistematizacion de la
experiencia de la Maseualsiuat Kali, 2011).

La accién de las mujeres indigenas se expresa, entre otros aspectos,
en la transformacion del espacio ptiblico, social y politico, hasta hace
poco con protagonismo casi exclusivamente masculino. Hoy, las
mujeres indigenas intervienen en asuntos de interés coman, dicen
su palabra, disienten o asienten, proponen, desarrollan sus propios
puntos de vista, empiezan a ser sujetos sociales y ciudadanas;
también empiezan a ser reconocidas como interlocutoras validas
por otros movimientos sociales, instituciones publicas y organismos
civiles, pero ademas, sus voces empiezan a oirse con fuerza en las
organizaciones indigenas mixtas, en las asambleas comunitarias,
la gestion con agencias gubernamentales, la interlocuciéon con
el Congreso de la Unién y en foros internacionales. Su palabra
expresa una vision critica de género, propone equidad y reivindica
los derechos de las mujeres sin ignorar otras demandas sociales,
cosa que no habia ocurrido durante décadas de participacion de
mujeres indigenas y campesinas en los movimientos sociales.
También el espacio privado, familiar, doméstico, el de las
relaciones personales, es tocado por los nuevas ideas, aspiraciones
y acciones de las mujeres indigenas. Una de sus primeras victorias
se libra internamente, en ellas mismas: perder el miedo, hablar,
atreverse a salir de casa, negociar con sus parejas el cuidado de
los ninos, exigir que se comparta el trabajo doméstico, defenderse
de los golpes y de todo tipo de maltrato o violencia, promover
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el derecho a decidir sobre su unién de pareja, sobre su cuerpo,
sobre su maternidad, ir ganando libertad de movimiento. Sus
propios conceptos acerca de la tradiciéon y la costumbre, las
relaciones de pareja, la maternidad y las relaciones de género
se estdn transformando rapidamente. Esto no estd exento de
conflictos fuertes a nivel personal, familiar y comunitario. A través
de su practica diaria las mujeres van construyendo légicas de
accion politica que atraviesan la vida cotidiana. Estas légicas son
propositivas y estan en constante transformacion.

Los cambios en los espacios privado y publico se influyen
mutuamente: lo privado empieza a ser asunto de interés comun,
primero para las mujeres en sus propias organizaciones donde
comparten problemas y definen sus reivindicaciones o acciones;
poco a poco esas propuestas invaden las preocupaciones y agendas
de los movimientos sociales e indigenas: lo privado se lleva al
espacio publico. Desde el espacio ptblico también se interviene en
el &mbito privado: la ley contra la violencia hacia las mujeres, los
derechos reproductivos, los derechos humanos, empiezan a regular
relaciones humanas en cada microespacio; ahi también se busca
reconocimiento y respeto a sus personas, a sus derechos y a sus
libertades. En este sentido, la irrupcion de las mujeres indigenas en
los movimientos sociales contribuye a flexibilizar la tajante division
y la asignacion sexual de los espacios publico y lo privado.

MULTIDIMENSIONALIDAD DE SUS LUCHAS

Yo vivia en el campamento “El aguaje del burro”, en Camald, Valle de
San Quintin, ahi pizcaba tomate, fresa. Los salarios eran muy bajos
y fuimos organizando un paro laboral, se fue juntando la gente, nos
juntamos ocho cuadrillas del tomate y de la fresa, no todos estaban
de acuerdo y el paro se hizo en medio de tomatazos y piedras. Se
logré elevar el pago de la pizcada de fresa de uno cincuenta a tres
pesos. Fue un éxito. Pero unas personas le entregaron al agricultor (el
patrén) la lista de las personas que participamos y nos identificaron
como “grilleros”. Veinte familias fuimos corridas, nos dieron tres dias
para abandonar el campamento [...] Nos sentimos muy tristes porque
fuimos desalojados pero vali6 la pena, logramos el aumento. Qué
bueno que al menos otras personas si aprovecharon un salario mejor.
Cuando en 2008 tomé el curso de derecho laboral dije: “De haber

205



VEREDAS. REVISTA DEL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO

sabido hubiera pedido liquidacién y tiempo de antigiiedad” [...] Nos
fuimos sin nada, con miedo porque estabamos boletinados y nadie
nos querria contratar. iSi yo hubiera conocido eso antes! iUy! iHabria
pedido mi derecho de incapacidad cuando estaba embarazada! [...]
es un orgullo para mi dar este conocimiento a otras mujeres, decir lo
que yo aprendi, hablarlo, platicarlo en mi lengua materna [Patricia
Sierra Mendoza, indigena mixteca de Oaxaca que fue jornalera y ahora
pertenece a Naxihi xinxe na xihi (Mujeres en defensa de la mujer), Valle
de San Quintin, Baja California, 2012].

Estan explotando los bosques exageradamente, las mujeres hemos
luchado por eso también. Porque dicen que somos los campesinos
los depredadores pero no es cierto, nosotras sabemos, igual que los
hombres, en qué tiempo plantar y en qué tiempo no [...] y hemos
defendido los bosques y por eso hemos sufrido. Tenemos que dar una
lucha desde distintos puntos, hacia adentro de nuestras comunidades
y también hacia fuera, tenemos que articularnos entre nosotras porque
tenemos experiencias muy parecidas (Brenda, mixteca. Testimonio
recogido en el Encuentro Nacional contra el Plan Puebla Panam4,
San Juan Guichicovi, Oaxaca, 2003).

La reciente historia organizativa de las mujeres indigenas permite
observar los diferentes modos, espacios y dimensiones en que
se ha construido y se vive la desigualdad social, étnica y de
género; asi como la naturaleza diversa de los procesos orientados
a deconstruir la inequidad y experimentar nuevas formas de
vida. La subversiéon de las relaciones de género, la dimensién
cultural y politica contenida en las luchas socioecondémicas de las
protagonistas, la multiplicidad de sus obstaculos y adversarios, los
“pequenos grandes pasos” que esta dando este joven movimiento
social, tiene costos personales y saldos positivos para ellas. Por un
lado, el tiempo dedicado al activismo consume parte del tiempo
y la energia que antes destinaban a la vida familiar y al trabajo
doméstico, las sobrecarga de trabajo y responsabilidades; pero a
la vez que sufren estas presiones, mas fuertes atin por la escasez
de recursos econdmicos, de servicios publicos y de seguridad
social que amortigiie las carencias; también van ganando espacios
personales y colectivos, van logrando, a pulso, el reconocimiento
de sus liderazgos y de sus proyectos sociales.

Las mujeres indigenas tienen demandas por tierra, créditos agra-
rios y financiamiento para proyectos productivos, reivindicaciones
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que combinan defensa de derechos laborales y luchas contra la
discriminacion étnica; al mismo tiempo reivindican el reconocimiento
de los derechos colectivos de sus pueblos, y sus derechos especificos
como mujeres. Reivindican formas de relacién més armoénicas con
la naturaleza y entre los géneros, asi como una “economia moral”
que desde siempre ha guiado sus actos. Se proponen, asi sea
fragmentariamente, apropiarse de su cuerpo. Exigen que se respete
su derecho a decidir en todos los &mbitos. De esta forma, muestran
el cardcter multifacético de sus procesos, la dimension cultural de las
reivindicaciones econdémicas, la dimensiéon material de las demandas
culturales y la dimension politica de sus acciones.

La lucha de las mujeres indigenas se desarrolla en multiples
frentes simultdneamente. Es confrontacion con el Estado al cues-
tionar las politicas econémicas, la falta de servicios eficientes y
dignos y exige el reconocimiento o ampliacion de sus derechos;
es un esfuerzo continuo por construir cotidianamente alternativas
econdmicas a través de proyectos productivos con alcances diversos;
es la reivindicacion de las identidades culturales como un espacio
de resistencia ante la homogeneizaciéon buscada durante décadas
por las politicas ptiblicas; es la valoraciéon de lo colectivo y de lo
comunitario frente al individualismo extremo fomentado por
el modelo capitalista; y es también la valoracién y basqueda de
reconocimiento de lo individual sin perder el espiritu colectivo. La
defensa de reivindicaciones de género culturalmente situadas tanto
frente al feminismo hegemodnico como al movimiento indigena
mixto. En este sentido, es también una propuesta innovadora de
como hacer politica, que logra articular luchas vinculadas a distintos
tipos de opresion con reivindicaciones diversas que comparten un
conjunto de valores éticos y politicos.

DIALOGO CON EL FEMINISMO

A veces los programas del feminismo suenan muy bonito pero al
concretarlo no se adapta al tiempo de las mujeres, a su realidad, a su
necesidad, a sus distancias, a sus intereses, a sus organizaciones, a sus
agendas (testimonio recogido en el taller “Compartiendo experiencias:
aportes y retos de las mujeres indigenas en las luchas de los pueblos”,
Ciudad de México, 2005).
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Yo si me considero feminista, no tanto asi como una feminista de hueso
colorado, yo creo que todas las que estamos aqui somos feministas,
estamos peleando por un espacio, por un derecho de igualdad ante
los hombres y en todos los niveles [...] Lo que estamos buscando es
participar en la toma de decisiones. En primer lugar el empoderamiento,
que asusta mucho a nuestros companeros, ellos dicen. “iCémo! iEso qué!
¢ahora qué van a hacer las mujeres con el poder?”. Pero a como yo he
entendido el empoderamiento, primero es sobre nuestro cuerpo, tomar
la decisién sobre nosotras y participar en la decisiéon de todo lo que nos
involucra, de lo que nos afecta, hasta incidir en politicas publicas, que
son muy escasas para nosotras las mujeres y que también deben ser
equitativas [testimonios recogidos en entrevista colectiva a lideres de
la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (Conami), 2011].

El feminismo se ha enfocado en los derechos individuales [...] y
lo colectivo es nuestra causa. No se trata de elegir entre derechos
individuales y colectivos, ambos son necesarios, pero la individualidad
no nos lleva a la equidad. Lo colectivo es una forma de preservar
nuestros sistemas culturales frente al sistema neoliberal, en todos los
niveles: el territorio, la comunidad, los recursos naturales. Tenemos
que ir mas alla de los derechos individuales. Tenemos que aspirar a los
cambios colectivos. No es que nosotras nos tengamos que adaptar al
feminismo, el feminismo se tiene que adaptar a nuestras comunidades
(entrevista con Marta Sdnchez, amuzga de Guerrero, integrante de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, 2007).

Siendo los pueblos indigenas uno de los grupos poblacionales
con mayores indices de marginacion social, la mayoria de las
organizaciones de mujeres indigenas empiezan a movilizarse para
satisfacer necesidades como agua, vivienda, salud, trabajo e ingreso,
tierra, defensa de los recursos naturales, etcétera. La importancia
que la dimensién socioeconémica adquiere en estos procesos ha
conducido a una importante vertiente de la literatura sobre los
movimientos de mujeres en América Latina -fundamentada en
el trabajo de Molyneux (2003)-, a catalogarlos simplemente como
movimientos de mujeres, pues se interpreta que estas movilizaciones
femeninas giran sélo en torno a demandas prdcticas de género
(relacionadas con necesidades inmediatas, basicas, econdmicas y
materiales, “de clase” se dice en algunos textos); en lugar de luchar,
como las organizaciones feministas por los intereses estratégicos de
las mujeres (relacionados con las libertades, la igualdad y equidad
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de género, el ejercicio de la sexualidad, la participacion en el
espacio publico y el cuestionamiento a las relaciones de poder
que subordinan y oprimen a las mujeres). Bajo esta 6ptica, las
organizaciones de mujeres indigenas no son feministas porque
priorizan los llamados intereses practicos sobre las reivindicaciones
histéricas del feminismo, y suelen carecer de una reflexiéon politica
acerca de las relaciones de género. Este tipo de andlisis tiene una
fuerte incidencia en las visiones sobre el desarrollo y sobre el trabajo
en regiones rurales. Nosotras creemos que las experiencias de las
mujeres indigenas organizadas contradicen esa l6gica, muestran
la multiplicidad de planos y dimensiones de la reflexiéon y de
las practicas contenidas en los procesos desarrollados por estas
mujeres. El hecho mismo de que ellas participen en organizaciones
y movilizaciones conlleva un cuestionamiento bastante radical a
las relaciones de poder entre hombres y mujeres al interior de las
familias, de las comunidades y de las organizaciones.

Una vertiente del feminismo, ejemplificada en el trabajo de
Susan Moller Okin (1996), considera que la lucha por los derechos
de los pueblos indigenas y la lucha por los derechos de las mujeres
son antagodnicas, porque apoyar las reivindicaciones indigenas
por la autonomia y por los derechos implicaria avalar los controles
culturales hacia las mujeres. Esta afirmacion opera como si en
contextos no indigenas no hubiera controles hacia las mujeres,
y como si las tradiciones y costumbres que subordinan a las
mujeres fueran rasgos culturales estaticos, como si no pudieran
ser transformadas. Frente a tal suposicion, la presencia de las
mujeres indigenas organizadas sugiere que no se trata de negar
la subordinacion de género pero tampoco de representarlas como
simples victimas del patriarcado ni de otras estructuras de poder.
Junto con ellas creemos que es politicamente relevante documentar
sus estrategias frente al capital, frente al Estado y frente a aquellas
tradiciones que ellas consideran que deben ser transformadas
porque las someten, discriminan o lastiman.

Alinterior de las organizaciones de mujeres indigenas existe un
debate acerca del feminismo, en el cual se contraponen diversas
posiciones. Desde aquellas que plantean un deslinde total tanto
de las reivindicaciones feministas como del término mismo, hasta
las que asumen una pertenencia feminista, enfatizando que luchar
por la equidad entre hombres y mujeres no significa renunciar a las
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identidades étnicas ni a las cosmovisiones ni a las reivindicaciones
materiales. Esto evidencia que las indigenas conciben sus procesos
organizativos de una forma integral: no disocian su identidad
de género de su identidad étnica ni de la de clase. En el debate
mencionado se observan posiciones intermedias, matices que
enriquecen la reflexion en torno a las estrategias y a las prioridades
politicas de las feministas y de las indigenas.

FRENTE A LOS CONTROLES CULTURALES
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[...] cuando nos apropiamos de nuestro derecho a ejercer el liderazgo
muchas veces la comunidad considera que estamos rompiendo
esquemas culturales, hay una critica muy fuerte hacia nuestra persona
y nos convertimos en punto de atencion de todos. La critica es muy
fuerte sobre todo porque somos mujeres [Florencia Sierra, de la
organizacion Titekititoke Tajome Sihuame (Estamos trabajando nosotras
las mujeres) de Guerrero].

Hay cosas de nuestra cultura que debemos recordar, pero también hay
cosas de nuestros pasados que no debemos recordar, como el hombre
que dice “en mi casa s6lo mando yo, cémo va a ser posible que mi mujer
mande”. En eso la cultura nos pone una traba, nos pone un alto (Esther
Romay, mujer nahua del Frente Popular del Sur de Veracruz).

Nos corresponde a nosotras discutir, reflexionar sobre lo que se llama
usos y costumbres que atentan contra la dignidad y los derechos
humanos, sobre todo aquellas cargadas de violencia, como golpes
a mujeres [...] No se preocupen, los estamos analizando, porque
también creemos que nos ilumina la voz de la razén y la justicia y
que estas cosas no deben permitirse; consideramos que atin hoy en
dia, la sociedad nacional, incluida la Iglesia, desconoce el fondo de
la justicia de los pueblos indigenas y acttian con prejuicios [...] Como
mujeres indigenas estamos conscientes y muy orgullosas del don
que tenemos de ser madres, pero también respetamos la decision de
cada mujer y cada pareja de decidir el nimero de hijos que pueda
traer al mundo y decidir sobre sus cuerpos [...] vemos con recelo las
costumbres, normas y reglas que nos impone la educacion, la Iglesia
y la sociedad, que nos quieren todo el tiempo puras y santas. Mujeres
obedientes, sin criticar, opinar ni protestar [respuesta de la delegacién
mexicana en la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas
(2002) a las criticas del Episcopado Mexicano por “imponer el concepto
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derechos sexuales y reproductivos” en el Plan de Accién de la Cumbre,
donde se planteé el “derecho de las mujeres indigenas a una atencién
de salud de calidad, incluida la salud sexual y reproductiva desde
nuestra cosmovision”].

Para crecer y consolidarse como un sujeto social, las mujeres
indigenas han tenido y tienen que remontar rezagos, salvar la disper-
sion geogréfica de sus nucleos organizados, establecer puentes
lingiiisticos, enfrentar constantemente la escasez de recursos; todo
ello dificulta y hace lento su proceso; pero quiza lo que mas traba su
avance es el conflicto, la oposicion, la incomprension y la exigencia.
Parejas y familiares, companeros —a veces companeras— de las
organizaciones mixtas, autoridades de la comunidad, servidores
publicos, clérigos o autoridades eclesiales, vecinos; un abanico de
personas frena su movimiento, critica, rumora contra el prestigio
de las activistas, duda de su capacidad, descalifica. Modificar la
cultura y las relaciones de poder no es cosa facil, atreverse a mover
el orden social de género se vive como un atentado contra el
buen comportamiento y la convivencia pacifica. Desnaturalizar la
subordinacion de género y salir de la casa y de la zona de silencio
social, ha implicado y sigue implicando conflictos en todos los
espacios.

Alalucha por el reconocimiento de sus pueblos como sujetos de
derecho, por su autonomia, sus derechos colectivos y su cultura;
ellas suman la critica a las “malas costumbres” y la lucha porque se
reconozcan y respeten los derechos y la autonomia de cada una.
Derecho colectivo e individual no aparecen aqui como conceptos
contrapuestos o excluyentes, sino como normas deseables para
reconocer a los pueblos indigenas y a las mujeres indigenas como
personas, como personas en colectividad y como colectivo en si;
para reconfigurar su papel y relacion en la familia, la comunidad,
la organizacién mixta, el movimiento social, las instituciones
publicas. Desde esta experiencia se aportan elementos para pensar
en el marco juridico de una nacién pluriétnica y multicultural con
equidad de género.

Pero sus experiencias despiertan oposicion en distintos espacios y
entre diversos actores, pues el cambio siempre se da con resistencia
al cambio, asi, por un lado, las mujeres indigenas enfrentan a
un conservadurismo religioso y cultural que se ha fortalecido
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politicamente en México y que justifica la inequidad en las
relaciones de género y la moralinas en torno a la sexualidad y la
reproduccion; por otro, enfrentan resistencia en sus comunidades,
familias y movimientos, pues su accion desarticula relaciones
de poder ancestrales entre varones y mujeres. Estas reacciones
internas son aprovechadas por la derecha para “demostrar” la
falta de consenso de sus agendas y debilitar o desprestigiar los
movimientos de mujeres indigenas.

La presencia de las mujeres indigenas como sujeto social no
solo plantea cuestionamientos politicos frente al Estado, al capital,
al sexismo y al racismo, sino también sugiere reflexiones de corte
epistemoldgico, pues sus movimientos colocan sobre la mesa la
necesidad de replantear la falsa dicotomia entre modernidad y
tradicion al apelar a la condicion dindmica de las costumbres y de
la cultura; y dejan al descubierto que si bien las tradiciones pueden
ser utilizadas para justificar la reproduccion de los sistemas de
dominacién, también pueden funcionar como herramientas de
emancipacion y transformacién. De la misma forma, apuntan a
superar la tension entre los derechos individuales y colectivos,
que la filosofia liberal ve como irresoluble o que, en todo caso,
suele resolver privilegiando los derechos individuales sobre lo
colectivo.

A MODO DE CONCLUSION

Hace varios afios iQué capaz que yo iba a decir que esto estaba mal!
La manera de resolver mis problemas era no hablando. Calladita.
Callada y convenimos. Pero ya empecé a esto y ya no. Mis ideas
ahora son diferentes. Yo creo que estaba cegada, no veia més alla.
No veia las cosas. Mientras viniera mi marido, le diera de comer, lo
atendiera y le fuera a dejar el lunche cargando el crio, todo estaba
bien. Ese era mi diario [...] si ahora él dice una cosa y yo siento que
no, yo me mantengo en lo que yo creo que debe ser. Trato de hacer
que él entienda que las cosas van a cambiar |[...] es cierto que tengo
que respetar lo que él piensa pero él también me tiene que respetar
(Maura Morales, mujer nahua que representa a cafeticultores de
Ixhuatlan del Café y Huatusco, Veracruz. Testimonio recogido por
Estela Casados Gonzélez, 2001).
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En este articulo hemos compartido una reflexiéon acerca de las
contribuciones de las mujeres indigenas a los discursos y précticas
politicas de los movimientos sociales en nuestro pais. Nos hemos
referido a los cuestionamientos que ellas plantean frente al Estado,
al capital y a ciertas estructuras comunitarias, organizativas y
familiares que las limitan. Hemos hablado también de los aportes
que hacen a las formas de construir y analizar los movimientos
sociales, particularmente, el movimiento indigena y el movimiento
feminista. A modo de conclusién, nos interesa delinear algunos
aspectos del momento en que se encuentran los movimientos de
mujeres indigenas, y senalar los retos que estan enfrentando.

La persistencia de la marginacién y desigualdad social que
azota a los pueblos indigenas, la continuidad de una politica
publica marginal, asistencialista o integracionista hacia ellos, la
intensificacion de los flujos migratorios indigenas propiciados
por una crisis socioecondmica de grandes dimensiones, asi como
el pragmatismo y distanciamiento de la izquierda electoral con
respecto a los movimientos sociales. Un panorama como éste
ofrece muchos retos para que los movimientos indigenas logren
sus reivindicaciones, consenso politico y una articulacién mas
permanente. Como parte de ellos, las mujeres indigenas también
estdn viviendo momentos dificiles. Sin embargo, el hecho de que
los temas indigenas no ocupen hoy un lugar central, no significa
que el movimiento esté apagado ni que sus demandas hayan sido
olvidadas o mucho menos satisfechas. Pese a que los problemas
son compartidos por varones y mujeres, en los tltimos afos, son
las mujeres quienes han mantenido mayor vitalidad en sus redes
organizativas, sus encuentros y sus procesos de lucha.

Por otra parte, hay que destacar que en la década de 1990 el
movimiento indigena se coloc6 en el centro del debate politico
sobre la democracia y las reformas al marco juridico constitucional
desde una perspectiva multicultural y pluriétnica, en ese periodo,
la emergencia de las organizaciones y luchas de las mujeres
indigenas atrajo también la mirada sobre si y mostr¢ la diversidad
de tensiones que encierran los movimientos mixtos, la multiplicidad
de mecanismos de exclusién, discriminacién y subordinacién
que operan simultdneamente sobre algunos de sus actores, en el
momento en que los reflectores apuntaban hacia los movimientos
indigenas.
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Hoy, el movimiento indigena no esta ya en el centro de la escena
politica, no tiene la fuerza y la presencia que tuvo en 1994, ano del
levantamiento zapatista, ni la capacidad de convocatoria y apoyo
que alcanzé en el 2001, cuando la Marcha del Color de la Tierra
logré aglutinar al movimiento indigena del pais en torno a la Ley
de Derechos y Cultura Indigenas, misma que no fue aprobada
por el Congreso de la Unién. La ruptura del didlogo entre el EZLN
y el gobierno federal, el cierre de sus relaciones con los partidos
politicos, la crisis de la democracia representativa y de la politica
institucional, todo ello formula muchas interrogantes, no sélo
sobre el curso y las perspectivas de las organizaciones de mujeres
indigenas, sino sobre el propio movimiento indigena mixto.

Es claro que el reconocimiento del cardcter multicultural de la
nacién adquiere distintos significados y encierra contradicciones
y tensiones entre las reformas que ha propuesto el movimiento
indigena y las reformas que, como parte del andamiaje juridico
para afianzar el neoliberalismo, hizo el poder legislativo. Por un
lado, no se aprueban las propuestas surgidas del consenso, pero por
otro, el Estado enfatiza discursivamente la necesidad de un mayor
acceso a la justicia para los pueblos indigenas y la importancia de
los derechos de las mujeres indigenas —en especial de los derechos
humanos como marco para la defensa de su dignidad-, elabora
leyes y reglamentos que apuntan a la penalizacién de la violencia
doméstica, promueve caminos de resolucién alternativa de
conflictos, algunos de los cuales reconocen, de manera parcial, la
practica del derecho indigena. Pese a que las demandas centrales del
movimiento indigena no estdn resueltas, hay rendijas y pequenas
luces que apuntalan al movimiento y fortalecen la posicion de las
mujeres en la bsqueda de equidad y de respeto a sus personas. Por
ello, creemos que hay que reflexionar mas profundamente sobre
los aportes y limites de la multiculturalizacién del Estado para el
movimiento indigena y de mujeres indigenas en particular.

En algunas regiones del pais, el movimiento indigena y campesino
ha sido fuertemente golpeado por la represion gubernamental,
estdn a la defensiva y también desarrollando proyectos locales
y regionales que incuban propuestas y experiencias estratégicas
en diversos campos, especialmente las mujeres indigenas han
desarrollado diversas formas de resistencia y, aunque sea entre
grietas, desarrollan proyectos sociales y promueven cambios
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culturales y politicos. En algunos casos se han apropiado “desde
abajo” de espacios que el Estado ha creado como parte de su
politica de desarrollo. Recientemente, la violencia del Estado contra
los movimientos sociales se ha incrementado de modo visible y
las organizaciones hablan de que hay mas mujeres victimas de la
represiéon que antes.

Los pueblos indigenas no son ajenos a la intensificacion de
la violencia de Estado ni a la produccion social e institucional
de ésta; situaciones tragicas se suman a la criminalizacion de la
protesta y la militarizacion del espacio publico; todo ello marca
la cotidianidad de las organizaciones sociales. La represion que
se ejerce contra hombres y mujeres, debilita atin mas a organi-
zaciones y comunidades. En este contexto, se perfilan como tareas
imporantes documentar y analizar el impacto de la violencia
sobre el movimiento de mujeres indigenas.
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