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resUmen

Reconociendo que en la vida de las mujeres indígenas se cruzan y potencian 
mecanismos de desigualdad social, discriminación étnica e inequidad de género 
que las han colocado en el último eslabón de la cadena de subordinaciones y 
silenciamientos sociales, en este texto, la triple opresión a que hacemos referencia, 
es sólo un punto de partida para comprender la naturaleza de los procesos 
organizativos, el alcance y profundidad de las luchas que estas mujeres han 
emprendido desde hace más de dos deácadas y que apuntan a lo que podríamos 
llamar una “triple emancipación”, pues las mujeres indígenas que aparecen en 
el centro de nuestro análisis no son pasivas víctimas del capitalismo y el sexismo 
colonialistas sino sujetas activas que luchan por transformar sus realidades. Las 
propuestas que surgen de ese fondo de desigualdad y discriminación social, 
étnica y de género, interpelan a todos los movimientos e instan a radicalizar 
agendas y ampliar los horizontes de cambio. 

palabras clave: discriminación étnica, movimientos sociales, mujeres indígenas 
y ciudadanía.

abstract

Recognizing that the lives of indigenous women encounter and fortify 
mechanisms of social inequality, ethnic discrimination and gender inequality 
that have placed them on the last link in a chain of subordination and social 
silencing, in this text, the triple oppression to which we refer is just a starting 
point for understanding the nature of organizational processes, the scope and 
depth of the struggles that these women have taken on for over two decades, 
and point to what might be called a “triple emancipation” of indigenous women 
as they appear in the center of our analysis not as passive colonialist victims 
of capitalism and sexism, but as active subjects struggling to transform their 
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introducción

Muchas resistencias hemos tenido que vencer para llegar hasta aquí: la 
de los dueños del poder que nos quisieron tener separadas y calladas; 
la de los ricos de México que nos quieren tener como animales para 
explotar; la de los extranjeros que se quedan con nuestras mejores 
tierras y nos quieren como esclavas; la de los militares que cercan 
nuestras comunidades, nos violan, amenazan a nuestros hijos, meten 
las drogas y el alcohol, la prostitución y la violencia. A los que quieren 
actuar y pensar en nuestro nombre no les gusta que los indios y las 
indias digamos nuestra palabra y les da miedo nuestra rebeldía [...] 
hemos llegado aquí venciendo también la resistencia de algunos de 
nuestros compañeros que no entienden la importancia de que las 
mujeres estemos participando de la misma manera que los hombres 
[...] A todos ellos y a nosotras queremos preguntar ¿sería posible que 
el zapatismo fuera lo que es sin sus mujeres? [...] ¿se puede pensar en 
el México rebelde y nuevo que queremos construir sin sus mujeres 
rebeldes y nuevas? (comandanta Ramona del EZLN, Encuentro 
Nacional de Mujeres Indígenas “Construyendo nuestra historia”, 
oaxaca, oax., 1997).

En este artículo, a partir de diversas experiencias organizativas 
y de lucha de mujeres indígenas mexicanas, reflexionamos acerca 
de sus aportes y críticas al quehacer y perspectivas políticas de los 
movimientos sociales, en especial, de los movimientos indígenas. 
Destacamos sus esfuerzos por reorientar los significados y las 
formas de hacer política en nuestro país, tanto las institucionales 
como las que rigen la vida de sus pueblos y comunidades.

Las mujeres indígenas siempre han estado presentes en las luchas 
de las organizaciones rurales. Sin embargo, es hasta la década de 
1990, como resultado de un largo, complejo y heterogéneo proceso, 
cuando emergieron en México y en América Latina como un 

realities. The proposals that arise from this background of inequality and social, 
ethnic and gender discrimination, question all movements and urge that their 
agendas radicalize and that they expand their scope of change. 

key words: ethnic discrimination, social movements, indigenous women, 
citizenship.



197

contribUciones de las mUjeres indígenas al qUehacer político

sujeto social con voz propia. En el caso de nuestro país, fueron la 
conmemoración de los 500 Años del “descubrimiento” de América 
y el alzamiento zapatista de 1994, las coyunturas políticas que 
permitieron la visibilización, primero de movimientos mixtos con 
reivindicaciones étnicas y de clase, y luego de las mujeres indígenas 
con reivindicaciones étnicas, de clase y de género, como nuevos 
sujetos en el espacio político. Estas mujeres comparten con los 
varones de sus organizaciones y comunidades las reivindicaciones 
centrales del movimiento mixto, pero al mismo tiempo cuestionan 
los elementos culturales que les impiden a ellas, por ser mujeres, 
gozar de los mismos derechos y libertades, participar con equidad 
en la toma de decisiones y tener acceso a las mismas oportunidades 
y recursos que los varones o que las mujeres y varones de otros 
grupos sociales.

Si bien es hasta la década de 1990 que emergen estos movi-
mientos, sus discursos y prácticas se nutren de procesos que 
vienen de tiempo atrás, entre ellos el 68 mexicano, que dio 
lugar a movimientos sociales que cuestionaron con fuerza al 
sistema político mexicano, clientelar y corporativo y que, ante 
la dificultad de lograr sus reivindicaciones sociales y políticas 
en el marco institucional, plantearon nuevas formas de lucha y 
participación social, convirtiéndose así en una nueva izquierda y 
en un contrapeso al partido de Estado. Para los pueblos indígenas, 
el Congreso Indígena de 1974 y los movimientos campesinos 
por la tierra, contra las imposiciones políticas y la explotación 
en los mercados rurales, también fueron claves de su proceso 
organizativo y su discurso político. 

Durante la década de 1970 y casi toda la de 1980, el grueso de 
estos movimientos opositores crecieron al margen de la política 
formal. Sería hasta la coyuntura electoral de 1988, en medio de 
la “década perdida” y el desplome del bloque socialista, que la 
oposición de izquierda empiece a revalorar y a involucrarse en 
la lucha ciudadana como vía para el cambio social. Pese a que de 
entonces a hoy la alternancia en el poder ha dejado atrás al partido 
de Estado y a que hay electorales muy disputadas, el pragmatismo 
de la clase política causa escepticismo, desilusión o desconfianza 
entre la sociedad civil; peor aún porque el logro de reivindicaciones 
sociales y el respeto a los derechos ciudadanos siguen siendo 
asignaturas pendientes. La alternancia y la competencia electoral 
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no han representado mejoría significativa en la vida cotidiana 
de la gente, se incumplen las reglas institucionales y se impide el 
ejercicio de una ciudadanía plena. En este marco, el movimiento 
indígena ha planteado infructuosamente la necesidad de una 
reforma constitucional que reconozca los derechos colectivos y 
culturales de sus pueblos. 

La construcción de los discursos e identidades políticas de los 
movimientos indígenas se da en medio de estos avatares. Hasta 
fines del siglo pasado, el papel de las mujeres indígenas en las 
luchas sociales no era plenamente reconocido: por un lado eran 
marginadas por las dinámicas sexistas de las organizaciones 
mixtas, y por otro, muchos investigadores sociales representaban 
al movimiento indígena y campesino como un todo homogéneo, 
sin advertir diferencias y exclusiones internas, entre ellas las 
de género. El movimiento indígena se escribía a partir de 
declaraciones, documentos públicos, experiencias y puntos de 
vista de los dirigentes varones, generalmente no aparecía la voz 
de las mujeres, entre otros factores, porque generalmente se les 
excluía de la toma de decisiones. No obstante, su presencia en los 
movimientos mixtos les permitió conocerse y tender puentes entre 
ellas, lo que a la larga resultó fundamental para que en la década 
de 1990, sus procesos organizativos despeguen con gran fuerza e 
intensidad y a que hoy, ellas no sólo protagonicen sus luchas sino 
que escriban sus experiencias personales y colectivas en textos de 
carácter autobiográfico o testimonial (véanse Sánchez, 2005; López, 
2001 y 2005; Rivera, 2008; Alianza de Mujeres Rurales por la Vida, 
Tierra y Dignidad, 2007; Espinosa, Dircio y Sánchez, 2010). En estos 
trabajos, a diferencia de tantas investigaciones sobre ellas en las 
cuales no estaba su palabra, aparece su voz y su perspectiva. 

Los análisis y reivindicaciones que estas mujeres han ido 
madurando en múltiples reuniones, encuentros locales, regionales, 
nacionales y latinoamericanos; la amplitud y crecimiento de sus 
organizaciones y redes de relación, el impacto de sus discusiones 
y acciones, permite decir que no estamos ante un proceso 
aislado, secundario o efímero, sino ante un movimiento con 
profundas raíces y motivos y ante la emergencia de un nuevo 
sujeto social y político, cuyos procesos y discursos cobran cada 
vez mayor reconocimiento y empiezan a modificar los proyectos 
del movimiento indígena y de los movimiento altermundistas. 
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Ciertamente, cada experiencia local tiene sus particularidades y, 
en el plano micro, no todos los procesos han alcanzado el mismo 
grado de madurez, pero de todas formas es clara la trascendencia 
del movimiento en su conjunto. 

La riqueza de la experiencia y del discurso de las mujeres 
indígenas organizadas ha ensanchado y radicalizado el proyecto 
político del movimiento indígena, del movimiento feminista, del 
de mujeres y, en última instancia, de los movimientos sociales. 
Los cambios se dan en medio de la resistencia: por un lado, la 
participación activa de las mujeres indígenas dentro del movimiento 
mixto y sus críticas al sexismo indígena generan malestar y 
conflictos en su ámbito de intervención más cercano, que son las 
organizaciones indígenas, las comunidades y sus propias familias. 
Por otro lado, para el feminismo no resulta comprensible el discurso 
específico de género de las mujeres indígenas, ni su resistencia 
a asumir la agenda política construida por este movimiento en 
otros espacios. En ambos casos, el reconocimiento de la riqueza 
política que traen consigo los movimientos de mujeres indígenas va 
lográndose a contracorriente, y con ello se tornan lentas y difíciles 
las alianzas y el cambio al que se aspira.

Los movimientos indígenas, y como parte de ellos las mujeres 
indígenas, bosquejan proyectos y estrategias desde la cotidianidad 
de la vida organizativa, cuestionan las formas de hacer política y 
el que los sistemas normativos de los pueblos originarios hayan 
sido históricamente excluidos del marco jurídico legal que rige 
al Estado mexicano y, consecuentemente, de los espacios de 
decisión y poder. Pero las mujeres indígenas también señalan 
que es necesario abrir espacios para que sus voces y propuestas 
sean escuchadas en las instancias de decisión de sus pueblos. 
La inclusión y reconocimiento de los pueblos indígenas y de las 
mujeres indígenas, no sólo implica dar cabida a nuevos actores, 
sino reformular el marco jurídico legal del país y los sistemas 
normativos de sus pueblos, dando lugar a un nuevo concepto de 
nación y a otras formas de ciudadanía. 
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las mujeres indígenas como sujeto social

Hace seis años, en 2004, nadie sabía que un grupo de mujeres indígenas 
de Guerrero estábamos pensando en formar una coordinadora. No 
existíamos aunque el caminar de muchas de nosotras llevara varios 
años. Ni siquiera todas las que más adelantito formamos parte de la 
Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas nos reconocíamos 
en ese nombre. En 2010, en Guerrero, las organizaciones indígenas, 
las organizaciones no gubernamentales, las instituciones que tienen 
que ver con los pueblos originarios, no pueden ignorarnos. No sólo 
saben de nuestra existencia en las comunidades y el estado, también 
nos conocen en otros lugares de México y de América Latina. En seis 
años, a fuerza de trabajo hemos logrado cierto reconocimiento y eso 
es importante, porque sin reconocimiento sería más difícil nuestra 
tarea. Tener presencia y voz como Coordinadora, es una conquista 
que ha significado mucho esfuerzo. Nuestros pasos enfrentan 
demasiados obstáculos, cada piedra que dejamos atrás es un logro, 
pero hemos aprendido que no por saltar una piedra está parejo el 
camino. No. Nuestra ruta es muy larga, falta mucho para que nuestros 
pueblos y las mujeres indígenas de Guerrero puedan, podamos vivir 
como quisiéramos (texto escrito por Martha Sánchez Néstor y Libni 
Iracema Dircio Chautla, de los pueblos amuzgo y nahua de Guerrero, 
respectivamente, líderes de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres 
Indígenas, 2010).

Son varios los factores que propiciaron la creación de un discurso 
indígena de género y de la voluntad colectiva que lo sustenta en 
distintas regiones de México y América Latina: durante varias 
décadas, la participación y las reivindicaciones indígenas se diluyeron 
en los movimientos campesinos, moderados o radicales, pacíficos 
y sujetos a las vías institucionales o subversivos e ilegales y hasta 
guerrilleros. En esas largas décadas de predominio del movimiento 
campesino, los discursos políticos destacaron el carácter de clases 
explotadas rurales y las reivindicaciones agrarias o la “apropiación 
del proceso productivo”. Ya en la década de 1990, el auge del 
movimiento indígena que trajo consigo la conmemoración de los 500 
años del “descubrimiento de América”, el levantamiento zapatista 
de 1994 y la difusión de la Ley Revolucionaria de Mujeres1 del EZLN, 

1 La Ley Revolucionaria de Mujeres, dada a conocer por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en enero de 1994, reconoce los derechos de las mujeres 
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desató una ola de reuniones, reflexiones y procesos organizativos y 
de formación de mujeres indígenas, que se intensifica en la segunda 
mitad de la década de 1990 y se extiende a la primera década del siglo 
XXI. La interacción de las mujeres indígenas con organismos civiles y 
académicas feministas, con las iglesias, especialmente con la teología 
de la liberación, o con servidoras públicas que apoyan sus proyectos 
o sus encuentros y diálogos políticos con organizaciones de mujeres 
de la América indígena también ha favorecido la emergencia de este 
nuevo sujeto social. 

otras experiencias también marcaron sus aprendizajes políticos 
y la posterior construcción de reivindicaciones de género, como el 
acceso creciente de las mujeres a la educación, su mayor contacto 
con medios de comunicación masivos, su relación directa con los 
mercados de productos y de fuerza de trabajo, su participación 
creciente en los flujos migratorios o sus nuevas funciones familiares 
y sociales cuando los varones se van. La confluencia de procesos, 
tiempos, actores sociales, generaciones y perspectivas políticas, 
ha sido decisiva para que las mujeres indígenas configuren un 
discurso crítico de género y vayan construyendo una propuesta de 
transformación social y un discurso propio. 

La emergencia de este sujeto social implicó la construcción de 
una nueva identidad colectiva enraizada en una gran diversidad de 
experiencias sociales y políticas, reelaboradas desde una conciencia 
común sobre las injusticas de género que sufren las mujeres 
indígenas. Sus identidades abrevan de los discursos y experiencias 
previas: las lecciones y reivindicaciones del movimiento campesino 
y de los movimientos populares contra el despojo, la explotación y 
el autoritarismo; de las experiencias autogestivas en la producción 
y los mercados; frente a un Estado paternalista y corporativo y un 
conjunto de agentes del capital que operan en el medio rural; de la 
iglesia liberadora; de los discursos emancipadores del feminismo; 

a asumir cargos públicos, a heredar tierra, a decidir sobre su propio cuerpo. Como 
lo señalan Aída Hernández (2008) y Márgara Millán (2008), independientemente de 
su grado de aplicación, ésta ha tenido una importancia simbólica para las mujeres 
indígenas organizadas no sólo en Chiapas sino en distintas latitudes, debido a que 
legitima demandas por las que organizaciones diversas venían luchando desde 
tiempo atrás.
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de las luchas por la democracia y la participación en procesos 
electorales contra el partido de Estado; de la conciencia de la 
discriminación étnica y la afirmación de sus culturas e identidades 
indígenas, de la resistencia a proyectos desarrollistas que desconocen 
sus culturas y sus aspiraciones, de las experiencias de procuración 
de justicia desde abajo, de la organización productiva y económica 
de mujeres rurales. Estos procesos que han marcado sus vidas, sus 
identidades políticas, su imaginario social y su visión de futuro, se 
“representan” y “resignifican” a la hora de impulsar su movimiento, 
expresando la flexibilidad y el carácter multidimensional de sus 
identidades políticas.

Al nuclearse en diversas organizaciones y en otras instancias 
regionales, estatales o locales, las indígenas son las mismas y a la 
vez otras: recrean discursos y pertenencias políticas previas, pero 
los renuevan con una perspectiva de género culturalmente situada. 
Adoptar una perspectiva de “género”, no ha sido un añadido o un 
nuevo eje de lucha, sino una mirada fresca y crítica sobre el todo, 
una reflexión que les permite develar los mecanismos de exclusión, 
discriminación y desigualdad contra ellas en todos los espacios y 
planos de la vida social. Equidad y justicia de género se articulan a 
añejos discursos campesinos y de clase, y a las reivindicaciones 
culturales y étnicas de las dos últimas décadas; empiezan a atravesar 
diagnósticos, perspectivas y proyectos de cambio no sólo de 
mujeres, sino del movimiento social y en especial del movimiento 
indígena mixto. Para todas ellas la lucha por la equidad de género 
es fundamental, pero se plantea siempre como parte de una lucha 
más amplia al lado de sus pueblos y organizaciones. Es claro que el 
imaginario en torno a las relaciones de género y a lo femenino se ha 
transformado a partir de estas experiencias organizativas.

derechos y ciudadanía

En los pueblos indígenas nosotras como mujeres no tenemos derechos. 
No tenemos derecho a la tierra, no tenemos derecho a la herencia de 
nuestros padres, no tenemos derecho a decidir, no tenemos derecho a 
ser autoridad ¿por qué? [...] Me fui a la comunidad a dar ese taller como 
a setenta y una mujeres y le digo al Comisario: “oiga, vamos a dar un 
taller de derechos”. A él no le gustaba muy bien y decía: “oiga ¿de 
qué derechos habla?”. Le dije: ”De la mujer, porque nosotras tenemos 



203

contribUciones de las mUjeres indígenas al qUehacer político

derechos, no nos los habían dado a conocer y sí teníamos derechos” 
[...] El comisario dice: “Andan buscando que el hombre ya no mande 
¿ya quieren mandar entonces?”. “No –le digo– tampoco mandar, no 
es que sea así, abusar ¿verdad? No porque tengamos derechos nos 
vamos a saltar la barda” [Delfina Benito Lucrecio, promotora mixteca 
de la Casa de Salud de la Mujer Indígena “Manos Unidas”, ometepec, 
Guerrero, 2007).

Desde un inicio, en diversas latitudes, gran parte de los proyectos 
de las mujeres indígenas estuvieron marcados por una noción de 
derechos. No porque ellas estuvieran familiarizadas con el tema, 
sino porque a diferencia de los movimientos rurales que enfatizaron 
demandas y pliegos petitorios antes que derechos, el movimiento 
de mujeres indígenas participa en un movimiento mixto que 
lucha por elevar a rango constitucional el reconocimiento de la 
autonomía de sus pueblos y sus derechos colectivos, y porque su 
propio movimiento fue detonado por una propuesta legislativa 
surgida desde dentro del movimiento indígena: la Ley Zapatista de 
Mujeres; pero además, las mujeres que apoyan sus procesos toman 
como tarea central la difusión de los “derechos de las mujeres”: los 
económicos, sociales y políticos, los humanos y reproductivos, el 
derecho a no ser violentadas bajo ninguna modalidad. Todo ello 
ha marcado su agenda, su trayectoria, su posicionamiento frente 
a otros actores y su perspectiva de cambio social. 

En este proceso, las mujeres indígenas no han sido simples 
receptoras o reproductoras del discurso relativo a los derechos, sino 
interlocutoras creativas, constructoras de nuevos derechos y de 
nuevos significados sobre viejos derechos en función de sus procesos 
y contextos, convirtiéndolos en importantes herramientas de lucha. 
Este aspecto de su experiencia permite reflexionar acerca de la 
“localización” de los discursos globales sobre temas como ciudadanía, 
democracia o derechos, para comprender el peso que tienen en sus 
acciones y de qué manera se reflejan en el escenario nacional.

espacio público y privado

Al ver que cuando convocábamos a las reuniones, las mujeres no 
llegaban o llegaban con un ojo morado, llorando por los problemas 
que tenían [...] decíamos ¿qué podemos hacer?, ¿vamos a permitir 
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que la mujer siga siendo maltratada y que no tenga derechos? Y 
entonces vimos que todas estas cosas las teníamos que cambiar y 
que era necesaria nuestra participación para poder mejorar nuestras 
condiciones de vida. Por eso nos pusimos el objetivo de trabajar 
juntas y hacer algo ante estos problemas [...] Fue así como nació 
(la) Maseualsiuat Kali, que en coyome copa significa “Casa de la Mujer 
Indígena” (donde ofrecemos la oportunidad de que en grupo) las 
mujeres reflexionen sobre la dinámica de la violencia y adquieran 
herramientas y habilidades para fortalecer su autoestima y mejorar 
su vida y su relación de pareja [...] Cuando platico con los hombres, 
les explico que yo también viví esta situación de violencia y por eso 
estoy aquí; porque quise hacer algo para que cambiara mi vida, no 
sólo con mi pareja y con los hijos, también con mis papás. Lo hago 
para que vean que con toda la familia podemos ponerlo en práctica, 
al tratarnos bien, comprendernos y respetarnos (testimonio recogido 
por Gloria Carmona de Alva, en los Talleres Sistematización de la 
experiencia de la Maseualsiuat Kali, 2011).

La acción de las mujeres indígenas se expresa, entre otros aspectos, 
en la transformación del espacio público, social y político, hasta hace 
poco con protagonismo casi exclusivamente masculino. Hoy, las 
mujeres indígenas intervienen en asuntos de interés común, dicen 
su palabra, disienten o asienten, proponen, desarrollan sus propios 
puntos de vista, empiezan a ser sujetos sociales y ciudadanas; 
también empiezan a ser reconocidas como interlocutoras válidas 
por otros movimientos sociales, instituciones públicas y organismos 
civiles, pero además, sus voces empiezan a oírse con fuerza en las 
organizaciones indígenas mixtas, en las asambleas comunitarias, 
la gestión con agencias gubernamentales, la interlocución con 
el Congreso de la Unión y en foros internacionales. Su palabra 
expresa una visión crítica de género, propone equidad y reivindica 
los derechos de las mujeres sin ignorar otras demandas sociales, 
cosa que no había ocurrido durante décadas de participación de 
mujeres indígenas y campesinas en los movimientos sociales.

También el espacio privado, familiar, doméstico, el de las 
relaciones personales, es tocado por los nuevas ideas, aspiraciones 
y acciones de las mujeres indígenas. Una de sus primeras victorias 
se libra internamente, en ellas mismas: perder el miedo, hablar, 
atreverse a salir de casa, negociar con sus parejas el cuidado de 
los niños, exigir que se comparta el trabajo doméstico, defenderse 
de los golpes y de todo tipo de maltrato o violencia, promover 
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el derecho a decidir sobre su unión de pareja, sobre su cuerpo, 
sobre su maternidad, ir ganando libertad de movimiento. Sus 
propios conceptos acerca de la tradición y la costumbre, las 
relaciones de pareja, la maternidad y las relaciones de género 
se están transformando rápidamente. Esto no está exento de 
conflictos fuertes a nivel personal, familiar y comunitario. A través 
de su práctica diaria las mujeres van construyendo lógicas de 
acción política que atraviesan la vida cotidiana. Estas lógicas son 
propositivas y están en constante transformación. 

Los cambios en los espacios privado y público se influyen 
mutuamente: lo privado empieza a ser asunto de interés común, 
primero para las mujeres en sus propias organizaciones donde 
comparten problemas y definen sus reivindicaciones o acciones; 
poco a poco esas propuestas invaden las preocupaciones y agendas 
de los movimientos sociales e indígenas: lo privado se lleva al 
espacio público. Desde el espacio público también se interviene en 
el ámbito privado: la ley contra la violencia hacia las mujeres, los 
derechos reproductivos, los derechos humanos, empiezan a regular 
relaciones humanas en cada microespacio; ahí también se busca 
reconocimiento y respeto a sus personas, a sus derechos y a sus 
libertades. En este sentido, la irrupción de las mujeres indígenas en 
los movimientos sociales contribuye a flexibilizar la tajante división 
y la asignación sexual de los espacios público y lo privado. 

multidimensionalidad de sus luchas

Yo vivía en el campamento “El aguaje del burro”, en Camalú, Valle de 
San Quintín, ahí pizcaba tomate, fresa. Los salarios eran muy bajos 
y fuimos organizando un paro laboral, se fue juntando la gente, nos 
juntamos ocho cuadrillas del tomate y de la fresa, no todos estaban 
de acuerdo y el paro se hizo en medio de tomatazos y piedras. Se 
logró elevar el pago de la pizcada de fresa de uno cincuenta a tres 
pesos. Fue un éxito. Pero unas personas le entregaron al agricultor (el 
patrón) la lista de las personas que participamos y nos identificaron 
como “grilleros”. Veinte familias fuimos corridas, nos dieron tres días 
para abandonar el campamento [...] Nos sentimos muy tristes porque 
fuimos desalojados pero valió la pena, logramos el aumento. Qué 
bueno que al menos otras personas sí aprovecharon un salario mejor. 
Cuando en 2008 tomé el curso de derecho laboral dije: “De haber 
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sabido hubiera pedido liquidación y tiempo de antigüedad” [...] Nos 
fuimos sin nada, con miedo porque estábamos boletinados y nadie 
nos querría contratar. ¡Si yo hubiera conocido eso antes! ¡Uy! ¡Habría 
pedido mi derecho de incapacidad cuando estaba embarazada! [...] 
es un orgullo para mí dar este conocimiento a otras mujeres, decir lo 
que yo aprendí, hablarlo, platicarlo en mi lengua materna [Patricia 
Sierra Mendoza, indígena mixteca de oaxaca que fue jornalera y ahora 
pertenece a Naxihi xinxe na xihi (Mujeres en defensa de la mujer), Valle 
de San Quintín, Baja California, 2012].

Están explotando los bosques exageradamente, las mujeres hemos 
luchado por eso también. Porque dicen que somos los campesinos 
los depredadores pero no es cierto, nosotras sabemos, igual que los 
hombres, en qué tiempo plantar y en qué tiempo no [...] y hemos 
defendido los bosques y por eso hemos sufrido. Tenemos que dar una 
lucha desde distintos puntos, hacia adentro de nuestras comunidades 
y también hacia fuera, tenemos que articularnos entre nosotras porque 
tenemos experiencias muy parecidas (Brenda, mixteca. Testimonio 
recogido en el Encuentro Nacional contra el Plan Puebla Panamá, 
San Juan Guichicovi, oaxaca, 2003).

La reciente historia organizativa de las mujeres indígenas permite 
observar los diferentes modos, espacios y dimensiones en que 
se ha construido y se vive la desigualdad social, étnica y de 
género; así como la naturaleza diversa de los procesos orientados 
a deconstruir la inequidad y experimentar nuevas formas de 
vida. La subversión de las relaciones de género, la dimensión 
cultural y política contenida en las luchas socioeconómicas de las 
protagonistas, la multiplicidad de sus obstáculos y adversarios, los 
“pequeños grandes pasos” que está dando este joven movimiento 
social, tiene costos personales y saldos positivos para ellas. Por un 
lado, el tiempo dedicado al activismo consume parte del tiempo 
y la energía que antes destinaban a la vida familiar y al trabajo 
doméstico, las sobrecarga de trabajo y responsabilidades; pero a 
la vez que sufren estas presiones, más fuertes aún por la escasez 
de recursos económicos, de servicios públicos y de seguridad 
social que amortigüe las carencias; también van ganando espacios 
personales y colectivos, van logrando, a pulso, el reconocimiento 
de sus liderazgos y de sus proyectos sociales. 

Las mujeres indígenas tienen demandas por tierra, créditos agra-
rios y financiamiento para proyectos productivos, reivindicaciones 
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que combinan defensa de derechos laborales y luchas contra la 
discriminación étnica; al mismo tiempo reivindican el reconocimiento 
de los derechos colectivos de sus pueblos, y sus derechos específicos 
como mujeres. Reivindican formas de relación más armónicas con 
la naturaleza y entre los géneros, así como una “economía moral” 
que desde siempre ha guiado sus actos. Se proponen, así sea 
fragmentariamente, apropiarse de su cuerpo. Exigen que se respete 
su derecho a decidir en todos los ámbitos. De esta forma, muestran 
el carácter multifacético de sus procesos, la dimensión cultural de las 
reivindicaciones económicas, la dimensión material de las demandas 
culturales y la dimensión política de sus acciones.

La lucha de las mujeres indígenas se desarrolla en múltiples 
frentes simultáneamente. Es confrontación con el Estado al cues-
tionar las políticas económicas, la falta de servicios eficientes y 
dignos y exige el reconocimiento o ampliación de sus derechos; 
es un esfuerzo continuo por construir cotidianamente alternativas 
económicas a través de proyectos productivos con alcances diversos; 
es la reivindicación de las identidades culturales como un espacio 
de resistencia ante la homogeneización buscada durante décadas 
por las políticas públicas; es la valoración de lo colectivo y de lo 
comunitario frente al individualismo extremo fomentado por 
el modelo capitalista; y es también la valoración y búsqueda de 
reconocimiento de lo individual sin perder el espíritu colectivo. La 
defensa de reivindicaciones de género culturalmente situadas tanto 
frente al feminismo hegemónico como al movimiento indígena 
mixto. En este sentido, es también una propuesta innovadora de 
cómo hacer política, que logra articular luchas vinculadas a distintos 
tipos de opresión con reivindicaciones diversas que comparten un 
conjunto de valores éticos y políticos.

diálogo con el feminismo 

A veces los programas del feminismo suenan muy bonito pero al 
concretarlo no se adapta al tiempo de las mujeres, a su realidad, a su 
necesidad, a sus distancias, a sus intereses, a sus organizaciones, a sus 
agendas (testimonio recogido en el taller “Compartiendo experiencias: 
aportes y retos de las mujeres indígenas en las luchas de los pueblos”, 
Ciudad de México, 2005).
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Yo sí me considero feminista, no tanto así como una feminista de hueso 
colorado, yo creo que todas las que estamos aquí somos feministas, 
estamos peleando por un espacio, por un derecho de igualdad ante 
los hombres y en todos los niveles [...] Lo que estamos buscando es 
participar en la toma de decisiones. En primer lugar el empoderamiento, 
que asusta mucho a nuestros compañeros, ellos dicen. “¡Cómo! ¡Eso qué! 
¿ahora qué van a hacer las mujeres con el poder?”. Pero a como yo he 
entendido el empoderamiento, primero es sobre nuestro cuerpo, tomar 
la decisión sobre nosotras y participar en la decisión de todo lo que nos 
involucra, de lo que nos afecta, hasta incidir en políticas públicas, que 
son muy escasas para nosotras las mujeres y que también deben ser 
equitativas [testimonios recogidos en entrevista colectiva a líderes de 
la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (Conami), 2011].

El feminismo se ha enfocado en los derechos individuales [...] y 
lo colectivo es nuestra causa. No se trata de elegir entre derechos 
individuales y colectivos, ambos son necesarios, pero la individualidad 
no nos lleva a la equidad. Lo colectivo es una forma de preservar 
nuestros sistemas culturales frente al sistema neoliberal, en todos los 
niveles: el territorio, la comunidad, los recursos naturales. Tenemos 
que ir más allá de los derechos individuales. Tenemos que aspirar a los 
cambios colectivos. No es que nosotras nos tengamos que adaptar al 
feminismo, el feminismo se tiene que adaptar a nuestras comunidades 
(entrevista con Marta Sánchez, amuzga de Guerrero, integrante de la 
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, 2007).

Siendo los pueblos indígenas uno de los grupos poblacionales 
con mayores índices de marginación social, la mayoría de las 
organizaciones de mujeres indígenas empiezan a movilizarse para 
satisfacer necesidades como agua, vivienda, salud, trabajo e ingreso, 
tierra, defensa de los recursos naturales, etcétera. La importancia 
que la dimensión socioeconómica adquiere en estos procesos ha 
conducido a una importante vertiente de la literatura sobre los 
movimientos de mujeres en América Latina –fundamentada en 
el trabajo de Molyneux (2003)–, a catalogarlos simplemente como 
movimientos de mujeres, pues se interpreta que estas movilizaciones 
femeninas giran sólo en torno a demandas prácticas de género 
(relacionadas con necesidades inmediatas, básicas, económicas y 
materiales, “de clase” se dice en algunos textos); en lugar de luchar, 
como las organizaciones feministas por los intereses estratégicos de 
las mujeres (relacionados con las libertades, la igualdad y equidad 
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de género, el ejercicio de la sexualidad, la participación en el 
espacio público y el cuestionamiento a las relaciones de poder 
que subordinan y oprimen a las mujeres). Bajo esta óptica, las 
organizaciones de mujeres indígenas no son feministas porque 
priorizan los llamados intereses prácticos sobre las reivindicaciones 
históricas del feminismo, y suelen carecer de una reflexión política 
acerca de las relaciones de género. Este tipo de análisis tiene una 
fuerte incidencia en las visiones sobre el desarrollo y sobre el trabajo 
en regiones rurales. Nosotras creemos que las experiencias de las 
mujeres indígenas organizadas contradicen esa lógica, muestran 
la multiplicidad de planos y dimensiones de la reflexión y de 
las prácticas contenidas en los procesos desarrollados por estas 
mujeres. El hecho mismo de que ellas participen en organizaciones 
y movilizaciones conlleva un cuestionamiento bastante radical a 
las relaciones de poder entre hombres y mujeres al interior de las 
familias, de las comunidades y de las organizaciones.

Una vertiente del feminismo, ejemplificada en el trabajo de 
Susan Moller okin (1996), considera que la lucha por los derechos 
de los pueblos indígenas y la lucha por los derechos de las mujeres 
son antagónicas, porque apoyar las reivindicaciones indígenas 
por la autonomía y por los derechos implicaría avalar los controles 
culturales hacia las mujeres. Esta afirmación opera como si en 
contextos no indígenas no hubiera controles hacia las mujeres, 
y como si las tradiciones y costumbres que subordinan a las 
mujeres fueran rasgos culturales estáticos, como si no pudieran 
ser transformadas. Frente a tal suposición, la presencia de las 
mujeres indígenas organizadas sugiere que no se trata de negar 
la subordinación de género pero tampoco de representarlas como 
simples víctimas del patriarcado ni de otras estructuras de poder. 
Junto con ellas creemos que es políticamente relevante documentar 
sus estrategias frente al capital, frente al Estado y frente a aquellas 
tradiciones que ellas consideran que deben ser transformadas 
porque las someten, discriminan o lastiman. 

Al interior de las organizaciones de mujeres indígenas existe un 
debate acerca del feminismo, en el cual se contraponen diversas 
posiciones. Desde aquellas que plantean un deslinde total tanto 
de las reivindicaciones feministas como del término mismo, hasta 
las que asumen una pertenencia feminista, enfatizando que luchar 
por la equidad entre hombres y mujeres no significa renunciar a las 
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identidades étnicas ni a las cosmovisiones ni a las reivindicaciones 
materiales. Esto evidencia que las indígenas conciben sus procesos 
organizativos de una forma integral: no disocian su identidad 
de género de su identidad étnica ni de la de clase. En el debate 
mencionado se observan posiciones intermedias, matices que 
enriquecen la reflexión en torno a las estrategias y a las prioridades 
políticas de las feministas y de las indígenas.

frente a los controles culturales

[...] cuando nos apropiamos de nuestro derecho a ejercer el liderazgo 
muchas veces la comunidad considera que estamos rompiendo 
esquemas culturales, hay una crítica muy fuerte hacia nuestra persona 
y nos convertimos en punto de atención de todos. La crítica es muy 
fuerte sobre todo porque somos mujeres [Florencia Sierra, de la 
organización Titekititoke Tajome Sihuame (Estamos trabajando nosotras 
las mujeres) de Guerrero]. 

Hay cosas de nuestra cultura que debemos recordar, pero también hay 
cosas de nuestros pasados que no debemos recordar, como el hombre 
que dice “en mi casa sólo mando yo, cómo va a ser posible que mi mujer 
mande”. En eso la cultura nos pone una traba, nos pone un alto (Esther 
Romay, mujer nahua del Frente Popular del Sur de Veracruz).

Nos corresponde a nosotras discutir, reflexionar sobre lo que se llama 
usos y costumbres que atentan contra la dignidad y los derechos 
humanos, sobre todo aquellas cargadas de violencia, como golpes 
a mujeres [...] No se preocupen, los estamos analizando, porque 
también creemos que nos ilumina la voz de la razón y la justicia y 
que estas cosas no deben permitirse; consideramos que aún hoy en 
día, la sociedad nacional, incluida la Iglesia, desconoce el fondo de 
la justicia de los pueblos indígenas y actúan con prejuicios [...] Como 
mujeres indígenas estamos conscientes y muy orgullosas del don 
que tenemos de ser madres, pero también respetamos la decisión de 
cada mujer y cada pareja de decidir el número de hijos que pueda 
traer al mundo y decidir sobre sus cuerpos [...] vemos con recelo las 
costumbres, normas y reglas que nos impone la educación, la Iglesia 
y la sociedad, que nos quieren todo el tiempo puras y santas. Mujeres 
obedientes, sin criticar, opinar ni protestar [respuesta de la delegación 
mexicana en la Primera Cumbre de Mujeres Indígenas de las Américas 
(2002) a las críticas del Episcopado Mexicano por “imponer el concepto 
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derechos sexuales y reproductivos” en el Plan de Acción de la Cumbre, 
donde se planteó el “derecho de las mujeres indígenas a una atención 
de salud de calidad, incluida la salud sexual y reproductiva desde 
nuestra cosmovisión”].

Para crecer y consolidarse como un sujeto social, las mujeres 
indígenas han tenido y tienen que remontar rezagos, salvar la disper-
sión geográfica de sus núcleos organizados, establecer puentes 
lingüísticos, enfrentar constantemente la escasez de recursos; todo 
ello dificulta y hace lento su proceso; pero quizá lo que más traba su 
avance es el conflicto, la oposición, la incomprensión y la exigencia. 
Parejas y familiares, compañeros –a veces compañeras– de las 
organizaciones mixtas, autoridades de la comunidad, servidores 
públicos, clérigos o autoridades eclesiales, vecinos; un abanico de 
personas frena su movimiento, critica, rumora contra el prestigio 
de las activistas, duda de su capacidad, descalifica. Modificar la 
cultura y las relaciones de poder no es cosa fácil, atreverse a mover 
el orden social de género se vive como un atentado contra el 
buen comportamiento y la convivencia pacífica. Desnaturalizar la 
subordinación de género y salir de la casa y de la zona de silencio 
social, ha implicado y sigue implicando conflictos en todos los 
espacios. 

A la lucha por el reconocimiento de sus pueblos como sujetos de 
derecho, por su autonomía, sus derechos colectivos y su cultura; 
ellas suman la crítica a las “malas costumbres” y la lucha porque se 
reconozcan y respeten los derechos y la autonomía de cada una. 
Derecho colectivo e individual no aparecen aquí como conceptos 
contrapuestos o excluyentes, sino como normas deseables para 
reconocer a los pueblos indígenas y a las mujeres indígenas como 
personas, como personas en colectividad y como colectivo en sí; 
para reconfigurar su papel y relación en la familia, la comunidad, 
la organización mixta, el movimiento social, las instituciones 
públicas. Desde esta experiencia se aportan elementos para pensar 
en el marco jurídico de una nación pluriétnica y multicultural con 
equidad de género. 

Pero sus experiencias despiertan oposición en distintos espacios y 
entre diversos actores, pues el cambio siempre se da con resistencia 
al cambio, así, por un lado, las mujeres indígenas enfrentan a 
un conservadurismo religioso y cultural que se ha fortalecido 
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políticamente en México y que justifica la inequidad en las 
relaciones de género y la moralinas en torno a la sexualidad y la 
reproducción; por otro, enfrentan resistencia en sus comunidades, 
familias y movimientos, pues su acción desarticula relaciones 
de poder ancestrales entre varones y mujeres. Estas reacciones 
internas son aprovechadas por la derecha para “demostrar” la 
falta de consenso de sus agendas y debilitar o desprestigiar los 
movimientos de mujeres indígenas. 

La presencia de las mujeres indígenas como sujeto social no 
sólo plantea cuestionamientos políticos frente al Estado, al capital, 
al sexismo y al racismo, sino también sugiere reflexiones de corte 
epistemológico, pues sus movimientos colocan sobre la mesa la 
necesidad de replantear la falsa dicotomía entre modernidad y 
tradición al apelar a la condición dinámica de las costumbres y de 
la cultura; y dejan al descubierto que si bien las tradiciones pueden 
ser utilizadas para justificar la reproducción de los sistemas de 
dominación, también pueden funcionar como herramientas de 
emancipación y transformación. De la misma forma, apuntan a 
superar la tensión entre los derechos individuales y colectivos, 
que la filosofía liberal ve como irresoluble o que, en todo caso, 
suele resolver privilegiando los derechos individuales sobre lo 
colectivo.

a modo de conclusión

Hace varios años ¡Qué capaz que yo iba a decir que esto estaba mal! 
La manera de resolver mis problemas era no hablando. Calladita. 
Callada y convenimos. Pero ya empecé a esto y ya no. Mis ideas 
ahora son diferentes. Yo creo que estaba cegada, no veía más allá. 
No veía las cosas. Mientras viniera mi marido, le diera de comer, lo 
atendiera y le fuera a dejar el lunche cargando el crío, todo estaba 
bien. Ese era mi diario [...] si ahora él dice una cosa y yo siento que 
no, yo me mantengo en lo que yo creo que debe ser. Trato de hacer 
que él entienda que las cosas van a cambiar [...] es cierto que tengo 
que respetar lo que él piensa pero él también me tiene que respetar 
(Maura Morales, mujer nahua que representa a cafeticultores de 
Ixhuatlán del Café y Huatusco, Veracruz. Testimonio recogido por 
Estela Casados González, 2001).
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En este artículo hemos compartido una reflexión acerca de las 
contribuciones de las mujeres indígenas a los discursos y prácticas 
políticas de los movimientos sociales en nuestro país. Nos hemos 
referido a los cuestionamientos que ellas plantean frente al Estado, 
al capital y a ciertas estructuras comunitarias, organizativas y 
familiares que las limitan. Hemos hablado también de los aportes 
que hacen a las formas de construir y analizar los movimientos 
sociales, particularmente, el movimiento indígena y el movimiento 
feminista. A modo de conclusión, nos interesa delinear algunos 
aspectos del momento en que se encuentran los movimientos de 
mujeres indígenas, y señalar los retos que están enfrentando. 

La persistencia de la marginación y desigualdad social que 
azota a los pueblos indígenas, la continuidad de una política 
pública marginal, asistencialista o integracionista hacia ellos, la 
intensificación de los flujos migratorios indígenas propiciados 
por una crisis socioeconómica de grandes dimensiones, así como 
el pragmatismo y distanciamiento de la izquierda electoral con 
respecto a los movimientos sociales. Un panorama como éste 
ofrece muchos retos para que los movimientos indígenas logren 
sus reivindicaciones, consenso político y una articulación más 
permanente. Como parte de ellos, las mujeres indígenas también 
están viviendo momentos difíciles. Sin embargo, el hecho de que 
los temas indígenas no ocupen hoy un lugar central, no significa 
que el movimiento esté apagado ni que sus demandas hayan sido 
olvidadas o mucho menos satisfechas. Pese a que los problemas 
son compartidos por varones y mujeres, en los últimos años, son 
las mujeres quienes han mantenido mayor vitalidad en sus redes 
organizativas, sus encuentros y sus procesos de lucha. 

Por otra parte, hay que destacar que en la década de 1990 el 
movimiento indígena se colocó en el centro del debate político 
sobre la democracia y las reformas al marco jurídico constitucional 
desde una perspectiva multicultural y pluriétnica, en ese periodo, 
la emergencia de las organizaciones y luchas de las mujeres 
indígenas atrajo también la mirada sobre sí y mostró la diversidad 
de tensiones que encierran los movimientos mixtos, la multiplicidad 
de mecanismos de exclusión, discriminación y subordinación 
que operan simultáneamente sobre algunos de sus actores, en el 
momento en que los reflectores apuntaban hacia los movimientos 
indígenas.
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Hoy, el movimiento indígena no está ya en el centro de la escena 
política, no tiene la fuerza y la presencia que tuvo en 1994, año del 
levantamiento zapatista, ni la capacidad de convocatoria y apoyo 
que alcanzó en el 2001, cuando la Marcha del Color de la Tierra 
logró aglutinar al movimiento indígena del país en torno a la Ley 
de Derechos y Cultura Indígenas, misma que no fue aprobada 
por el Congreso de la Unión. La ruptura del diálogo entre el EZLN 
y el gobierno federal, el cierre de sus relaciones con los partidos 
políticos, la crisis de la democracia representativa y de la política 
institucional, todo ello formula muchas interrogantes, no sólo 
sobre el curso y las perspectivas de las organizaciones de mujeres 
indígenas, sino sobre el propio movimiento indígena mixto. 

Es claro que el reconocimiento del carácter multicultural de la 
nación adquiere distintos significados y encierra contradicciones 
y tensiones entre las reformas que ha propuesto el movimiento 
indígena y las reformas que, como parte del andamiaje jurídico 
para afianzar el neoliberalismo, hizo el poder legislativo. Por un 
lado, no se aprueban las propuestas surgidas del consenso, pero por 
otro, el Estado enfatiza discursivamente la necesidad de un mayor 
acceso a la justicia para los pueblos indígenas y la importancia de 
los derechos de las mujeres indígenas –en especial de los derechos 
humanos como marco para la defensa de su dignidad–, elabora 
leyes y reglamentos que apuntan a la penalización de la violencia 
doméstica, promueve caminos de resolución alternativa de 
conflictos, algunos de los cuales reconocen, de manera parcial, la 
práctica del derecho indígena. Pese a que las demandas centrales del 
movimiento indígena no están resueltas, hay rendijas y pequeñas 
luces que apuntalan al movimiento y fortalecen la posición de las 
mujeres en la búsqueda de equidad y de respeto a sus personas. Por 
ello, creemos que hay que reflexionar más profundamente sobre 
los aportes y límites de la multiculturalización del Estado para el 
movimiento indígena y de mujeres indígenas en particular. 

En algunas regiones del país, el movimiento indígena y campesino 
ha sido fuertemente golpeado por la represión gubernamental, 
están a la defensiva y también desarrollando proyectos locales 
y regionales que incuban propuestas y experiencias estratégicas 
en diversos campos, especialmente las mujeres indígenas han 
desarrollado diversas formas de resistencia y, aunque sea entre 
grietas, desarrollan proyectos sociales y promueven cambios 
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culturales y políticos. En algunos casos se han apropiado “desde 
abajo” de espacios que el Estado ha creado como parte de su 
política de desarrollo. Recientemente, la violencia del Estado contra 
los movimientos sociales se ha incrementado de modo visible y 
las organizaciones hablan de que hay más mujeres víctimas de la 
represión que antes.

Los pueblos indígenas no son ajenos a la intensificación de 
la violencia de Estado ni a la producción social e institucional 
de ésta; situaciones trágicas se suman a la criminalización de la 
protesta y la militarización del espacio público; todo ello marca 
la cotidianidad de las organizaciones sociales. La represión que 
se ejerce contra hombres y mujeres, debilita aún más a organi-
zaciones y comunidades. En este contexto, se perfilan como tareas 
imporantes documentar y analizar el impacto de la violencia 
sobre el movimiento de mujeres indígenas.
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