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El desarrollo que no cesa
Entre las viejas fórmulas que se venden como nuevas 
y las viejas resistencias que se renuevan

resUmen

En este artículo proponemos una reflexión acerca de las estrategias de desarrollo 
que supuestamente pretenden mejorar la calidad de vida de las poblaciones más 
desfavorecidas en el medio rural, las que en realidad repiten la esencia del mismo 
desarrollo que se impone desde la mitad del siglo pasado, un desarrollo que no 
cesa. En la primera parte del artículo recorremos los caminos del posdesarrollo, 
corriente crítica que se propone combatir el desarrollo como discurso y como 
práctica, desfamiliarizándolo y apuntalando sus límites, a partir de los trabajos 
de Gustavo Esteva sobre oaxaca y Arturo Escobar sobre el Pacífico colombiano. 
La segunda parte del artículo se centra en la revisión crítica de las nuevas 
modalidades de desarrollo aplicadas al medio rural. 
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abstract

In this article we propose a reflection on the development strategies that are 
supposedly to have improved the quality of life of the most marginalized 
populations in the rural sectors, those which in reality repeat the essence of the 
same development that has been imposed since the middle of the last century, 
a development without end. In the first part of the article we travel the paths of 
post-development, a critical line which is proposed for combating development 
as a discourse and as practice, defamiliarizing it and pointing out its limits, based 
on the work of Gustavo Esteva in oaxaca, and Arturo Escobar in the Colombian 
Pacific. The second part of the article is focused on the critical revision of the 
new modes of development applied to the rural sector.  
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introducción

En agosto de 2005, los integrantes del Grupo de Trabajo en 
Desarrollo Rural de Clacso se reunieron en Presidente Prudente 
(oeste del estado de São Paulo, Brasil) para iniciar un generoso 
diálogo sobre la realidad rural latinoamericana atravesada por 
nuevas y viejas políticas de desarrollo, nuevos y viejos conflictos 
y donde nuevos y viejos sujetos luchan y resisten. Uno de los 
desafíos propuestos era retratar ese tal “desarrollo rural”, conocer 
las instituciones que lo impulsaban, verificar las consecuencias 
que producía, analizar los discursos de quienes lo defendían y 
aproximarse a las prácticas de los que le oponían resistencia.

A lo largo de cinco años,1 repartidos en cuatro proyectos y con la 
aportación de autores de buena parte de los países latinoamericanos, 
ese retrato se ha configurado en un gran mural que cuenta una 
historia poco complaciente con los desmanes de un proyecto como 
el desarrollista, al mismo tiempo temido por el tamaño de sus 
fracasos, pero que podemos considerar inquietante cuando nos 
ponemos a imaginar si sus propuestas hubieran conseguido un 
éxito aplastante.2 

En este artículo, nuestro objetivo no se centra tanto en recorrer ese 
mural diverso y muy vivo, pintado a lo largo del último quinquenio,3 
y sí en actualizar un panorama de un lustro para esa realidad tan 
cambiante como repetitiva que encontramos en las instituciones, 
los discursos y las prácticas del desarrollo rural en América Latina. 
Si en el 2005 las cosas estaban así, hoy las encontramos de la misma 
manera: ese es el hilo conductor de este trabajo.

1 En 2010, con la reunión del Grupo en Xochimilco (México) se cerró el ciclo que este 
libro concluye, generando nuevas ideas para un nuevo ciclo con nuevas propuestas. 
El cambio de título del grupo para “Desarrollo rural: disputas territoriales, campesinos 
y decolonialidad” muestra hasta qué punto nos encontramos en una coyuntura 
diferente. 

2 Sachs afirma de forma contundente: “En verdad no es el fracaso del desarrollo lo 
que hay que temer, sino su éxito. ¿Cómo sería un mundo completamente desarrollado? 
No sabemos, pero ciertamente sería aburrido y lleno de peligro” (2000:14).

3 Trabajo sin duda interesante y que podría realizarse con la publicación de los 
trabajos construidos a lo largo de ese tiempo.
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En la senda de la propuesta de este último proyecto del Grupo 
de Trabajo en Desarrollo Rural, denominado “Contribución a la 
actualización del conocimiento sobre el desarrollo rural en Lati-
noamérica y el Caribe”, queremos priorizar una mirada sobre los 
cambios en la institucionalidad del desarrollo rural en América 
Latina en general (“viejas fórmulas que se venden como nuevas”) 
y en Brasil, en particular, desmontándola a partir de la actualización 
de una herramienta potente (el posdesarrollo) e incorporando los 
sujetos que le dan sentido (“viejas resistencias que se renuevan”), con 
una especial atención a la emergencia reciente (y “vieja” al mismo 
tiempo) de los pueblos y comunidades tradicionales en Brasil.

Con ese objetivo, en primer lugar, nos centramos en ofrecer 
un panorama de la propuesta del posdesarrollo con la intención 
fundamental de entender mejor sus propuestas, quiénes son los 
sujetos que le dan sentido y en qué momento se encuentra esa 
propuesta hoy, con prioridad en lo que sucede en América Latina. 
La segunda parte del texto se vuelca en una tarea de desmonte de 
las propuestas de desarrollo rural más actuales, principalmente 
el Desarrollo Territorial Rural que se expande por toda la región 
latinoamericana, aunque en Brasil se haya consolidado como 
una política de gran alcance (y pocos resultados); y el Desarrollo 
Territorial Rural con Identidad Cultural [sic] que surge como 
producto expuesto en los escaparates de la intelligentsia desarrollista 
para el medio rural regional y que puede ser adquirido por las 
instituciones dedicadas al tema de cualquier país interesado. o 
sea, una vez conocida la herramienta (el posdesarrollo) y quien la 
“maneja” (o quien le da sentido), en la segunda parte del trabajo 
proponemos con esos medios una crítica del desarrollo rural 
realmente existente (y del que se avecina).

el posdesarrollo como herramienta de acoso 
y derribo del desarrollo realmente existente

En noviembre de 2005, Richard Peet, geógrafo marxista radicado 
en los Estados Unidos y dedicado al estudio de las políticas de 
desarrollo, y de la política económica del Tercer Mundo, afirmaba 
en una conferencia en la Universidade Estadual Paulista, Presi-dente 
Prudente (Brasil), que la escuela posdesarrollista le proporcionaba 
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“potentes conceptos críticos”, sobre todo en relación con el discurso 
del desarrollo como agente de poder, para construir una crítica 
contundente contra el desarrollo propugnado por las instituciones 
financieras internacionales y por los países llamados “desarrollados”; 
sin embargo, quería dejar constancia de una diferencia fundamental 
con esa corriente de pensamiento: mientras los autores englobados 
en la escuela del posdesarrollo declaraban con contundencia que 
“el desarrollo se tornó obsoleto”,4 para él sería necesario “repensar 
el proyecto del desarrollo, en vez de descartarlo” (Peet, 2007:34).

Acusando a los autores posdesarrollistas de amnesia instantánea, 
típica de la era posmoderna, y de pérdida de compromiso con las 
urgentes necesidades de dos mil millones de personas desespera-
damente pobres, Peet acometía contra el posdesarrollo y los 
posdesarrollistas por su visión romántica, su busca ansiosa por 
complejidad teórica y reputación académica y por su ferviente 
adopción de “modismos intelectuales exagerados”, en vez de 
participar de la construcción de un “desarrollismo crítico moderno”, 
como él mismo abandera, crítico del sistema de poder capitalista, 
que prioriza la visión de las masas oprimidas de todo tipo y que 
combina “los discursos populares de los movimientos sociales con 
las ideas teóricas libertadoras del modernismo, en la forma de 
un desarrollismo popular” (Peet, 2007:35). Todo un repertorio de 
golpes demoledores con olor a declaración de principios.

Esa “anécdota”, que refleja un posicionamiento compartido por 
toda una corriente de autores,5 nos sirve como punto de apoyo 
para revisitar el posdesarrollo hoy. Existe un importante lapso 
entre la crítica de Richard Peet, que es de 2005, y la publicación del 
Diccionario del desarrollo. Guía del conocimiento como poder organizado 
por Wolfgang Sachs, que tuvo su primera edición en 1992 y que 
se configuró en la síntesis generosa y plural del pensamiento del 
posdesarrollo. En todo ese tiempo, ¿cuáles fueron los rumbos 
tomados por el posdesarrollo?, ¿hasta qué punto la crítica de Peet 
refleja una tendencia mantenida por más de una década? En 

4 Según la expresión de Sachs (2000:11) citado por Peet en su conferencia.
5 Arturo Escobar (1997 y 2005) ofrece un panorama amplio de esa discusión entre 

críticos y defensores del posdesarrollo, que veremos con más detalle en apartados 
posteriores.
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definitiva, ¿la imagen de un grupo de intelectualoides pontificando 
detrás del muro de la teoría y alejados de las urgencias de los más 
pobres se corresponde con el recorrido real de esos autores?, ¿o 
el posdesarrollo sí que nos ofrece herramientas adecuadas para 
entender las nuevas emergencias, condenadas tradicionalmente 
a la ausencia, de gentes que se movilizan por la defensa de sus 
tierras y sus territorios contra la voracidad de un capitalismo 
desreglado, que intenta ser humanizado a través de programas 
de desarrollo?

Proponemos dos miradas para aproximarnos de estas cuestio-
nes. Dos miradas que retoman brevemente los pasos de autores 
posdesarrollistas por los mundos de la movilización social 
hoy: Gustavo Esteva y Arturo Escobar. Sin embargo, antes de 
encaminarnos por las miradas del posdesarrollo, dedicaremos 
un primer momento para exponer tanto las principales críticas 
realizadas desde esta corriente al emprendimiento del desarrollo 
como las críticas recibidas que el posdesarrollo ha recibido. En 
un segundo momento, ofrecemos una síntesis de lo que sería el 
posdesarrollo. 

el discurso crítico del y contra el posdesarrollo

Para sintetizar el discurso del posdesarrollo contra el desarrollo 
realmente existente agrupamos los argumentos alrededor de 
tres grandes temas, análisis del discurso, fracaso del desarrollo y 
“economización” de todos los ámbitos de la reproducción social:

1. Análisis del discurso del desarrollo: o sea, el desarrollo inter-
pelado como un discurso construido mediante relaciones de 
poder/saber determinadas. Se trata de un análisis del discurso 
que no se limita a meros análisis lingüísticos, semánticos o 
semiológicos, sino que se afirma como un análisis que no pierde 
de vista la materialidad que lo acompaña, tanto en relación con 
los objetos que produce, como con las acciones que le conforman 
y le dan sentido. Dentro de las posibilidades de ese análisis del 
discurso, destacamos cuatro temas: a) análisis del discurso del 
desarrollo propiamente dicho; b) el desarrollo como un campo 
teórico y práctico históricamente construido; c) el desarrollo 
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como instrumento de difusión de la modernidad occidental; y 
d) el desarrollo visto como una nueva religión occidental.

2. Fracaso del desarrollo: a pesar de seis décadas de una ingente 
producción de discursos y prácticas del desarrollo, el balance 
está repleto de promesas nunca cumplidas, errores de cálculo 
y de orientación, proliferación de “elefantes blancos” y un 
largo etcétera, que se concentra geográficamente en los países 
denominados subdesarrollados, aquellos que deberían ser 
salvados de su destino.6 

3. Colonización de la vida por la economía (“economización”): el 
posdesarrollo denuncia cómo el desarrollo continúa y profundiza 
la “economización” de la vida, en un doble sentido, tanto en la 
consolidación de un lenguaje “experto” que se impone como 
eficaz para referirse a cualquier ámbito de la realidad, como en la 
forma en que se mercantilizan cada vez más todos los ámbitos de 
las relaciones humanas. Discurso y práctica de la economía que 
avanza sobre la vida, en el mismo sentido que avanza el discurso 
y la práctica del desarrollo, todos parientes cercanos.

Con esos tres temas como referencia, buscamos en algunas de las 
obras más destacadas de la literatura posdesarrollista, argumentos 
que sirvieron para enfrentar la naturalización que el desarrollo 
muestra en nuestra sociedad. En el Cuadro 1 identificamos los 
principales argumentos encontrados:7 

6 Según Truman (1949), en el ya famoso Punto IV del discurso de su segunda 
investidura: “[e]s necesario que nos dediquemos a un programa osado y moderno 
para que nuestros avances científicos y nuestro progreso industrial estén disponibles 
para el crecimiento y para el progreso de las áreas subdesarrolladas”.

7 Las obras consultadas para establecer una síntesis de la propuesta posdesarrollista 
son: Diccionario del desarrollo: guía para el conocimiento como poder (Sachs, 2000), La 
invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo y Una minga 
para el posdesarrollo: lugar, medio ambiente y movimientos sociales en las transformaciones 
globales (Escobar, 1998 y 2010), El desarrollo: historia de una creencia occidental (Rist, 2002) 
y Sobrevivir al desarrollo. De la descolonización del imaginario económico a la construcción 
de una sociedad alternativa (Latouche, 2007).



cUadro 1
Síntesis de las críticas del posdesarrollo contra el desarrollo

Fuente: Montenegro (2006).

Argumentos

• Discurso que envuelve cuestiones económicas, 
sociales, políticas y culturales.

• “Crear” la realidad sobre la que el discurso se 
pronuncia.

• Saberes que van cambiando, que se instituyen 
como verdades y que imponen ciertas relaciones 
de poder.

• Desarrollo: formación histórica y no esencial o 
natural.

• Construido a partir de finales de la década de 
1940.

• Impregnado de las características de la época 
en que nace y de los intereses de aquellos que 
le dan forma.

• Desarrollo marcado por la racionalidad instru-
mental moderna.

• Bajo el discurso de cientificidad, occidentalismo 
y universalidad autoritaria y estrecha.

• Con el objetivo de reducir las diferencias.

• Creencia compartida socialmente.
• Vigente a pesar de sus fracasos.
• Provista de gurús y rituales.

• Aumentan las diferencias sociales y la domi-
nación.

• Límites infranqueables de la posibilidad de un 
desarrollo generalizado.

• Fracaso de los objetivos del desarrollo, pero 
funcional al control social.

• Traducir todo al lenguaje y a la lógica econo-
micista.

• Marginalización de cuestiones inaprensibles por 
los modelos económicos.

• Presentación de la economía bajo un halo de 
infalibilidad.

Temas

Análisis del discurso

Construcción histórica

Contra la modernidad

Religión moderna

A
ná

lis
is
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el
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is

cu
rs

o

Fracaso del desarrollo

“Economización”
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Ese golpe en la mesa que significa el discurso del posdesarrollo 
en la década de 1990, dejando al descubierto la parafernalia 
autocomplaciente del desarrollo, va a desencadenar una serie de 
críticas, tanto desde posiciones liberales como desde posiciones 
marxistas. Como afirma Escobar (2005), las críticas no formaron un 
cuerpo unificado, sin embargo pueden identificarse tres grandes 
objeciones que fueron debidamente respondidas. En el Cuadro 2, 
enfrentados aparecen ese conjunto de críticas y contracríticas:8 

cUadro 2
Posdesarrollo: críticas y contracríticas

Fuente: adaptado de Escobar (1997 y 2005).

Críticas al posdesarrollo

Por su foco en el discurso, el 
posdesarrollo no tiene en cuenta 
los verdaderos problemas 
del desarrollo: pobreza y 
capitalismo.

Toman el desarrollo como algo 
homogéneo, aunque en realidad 
hay grandes diferencias entre 
estrategias de desarrollo e 
instituciones.

Romantizaron las tradiciones 
locales y los movimientos 
sociales sin tener en cuenta las 
relaciones de poder que existen 
también en esos ámbitos.

Contracríticas desde el posdesarrollo

La crítica parte de una premisa falsa: el 
discurso no es material. Sin embargo, 
pierde de vista que la modernidad y el 
capitalismo son simultáneamente sistemas 
de discurso y de prácticas.

Esa crítica fue considerada importante, 
pero el objetivo del posdesarrollo era 
analizar el desarrollo como un todo, 
construyendo un objeto de crítica para el 
debate y acción académica y política y no 
ofrecer una aproximación más precisa y 
diversa de lo real.

Contra la tendencia de otras corrientes de 
pensamiento (sobre todo liberal y marxista) 
de “hablar en nombre de la gente”, el 
posdesarrollo refuerza su posición de 
criticar la razón occidental y defender la 
importancia de lo local como formas de 
distanciarse del realismo en que se basan 
las críticas recibidas.

8 Las dos principales obras donde recogimos las críticas presentadas son: 
Antropología y desarrollo (Escobar, 1997) y El “postdesarrollo” como concepto y práctica 
social (Escobar, 2005).
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Románticos, fuera de la cruda realidad y reduccionistas, los 
autores del posdesarrollo sufrieron las críticas más contundentes 
en relación con su falta de promiscuidad con la vida real, 
atravesada por múltiples conflictos. Una vida real que clamaba por 
estrategias más claras para acabar con el capitalismo y eliminar la 
pobreza, que necesitaba de una articulación más homogénea de 
los sujetos excluidos y que debía identificar con mayor precisión 
a los antagonistas entre las instituciones de desarrollo y entre los 
funcionarios de esas instituciones, ya que las diferencias serían 
grandes e importantes.

Por lo que podemos percibir, parte de esas críticas resultan de la 
imposibilidad de reducir a un mínimo común los temas, las ideas, 
las propuestas. Si entre las corrientes liberales y las marxistas se 
percibe una unidad en la contradicción,9 en algunos puntos hasta 
una imagen invertida, los discursos y las prácticas del posdesarrollo 
están en otro plano, articulados con lógicas de pensamiento dife-
renciadas. Así, sin un programa coherente y ya preparado para 
proponer como solución a la catástrofe del desarrollo, con respuestas 
difícilmente digeribles por las formas tradicionales de observar y 
entender el mundo, el posdesarrollo fue mandado al rincón de 
las utopías sin sentido, difuminado bajo la contundencia de una 
realidad predefinida por las corrientes convencionales.

Sin embargo, la persistencia de los males del desarrollo a pesar 
de las soluciones basadas en perpetuar el desarrollo mediante un 
“desarrollo en partículas” (Latouche, 2007), la fortaleza y continuidad 
de los movimientos sociales en una crítica práctica del modelo 
desarrollista y la importancia de enfrentar el desarrollo como 
imaginario, como discurso y como modelo indiscutido de evolución 
social, continúan dando voz a los análisis posdesarrollistas. A partir 
de una recuperación breve de las discusiones que dos autores encua-
drados en el posdesarrollo realizan queremos mostrar la importancia 
de ese tipo de análisis para enfrentar hoy la era desarrollista, con sus 
nuevas facetas y propuestas, pero antes de eso, finalizamos ese fuego 
cruzado de argumentos y contra-argumentos pasando a limpio lo 
que es el posdesarrollo según algunos de sus autores.

9 En Escobar (2005:21) podemos ver una completa descripción sobre las diferencias 
entre los paradigmas liberal, marxista y posdesarrollista.
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al final, ¿qué es el posdesarrollo?

Arturo Escobar (2005) resume el posdesarrollo a partir de una 
serie de máximas que salen reforzadas de ese vaivén de críticas y 
contracríticas. Son cuestiones que profundizan en las diferencias 
con las corrientes tradicionales que analizan el desarrollo y que van 
a tejer una urdimbre consistente con una crítica de mayor alcance 
acerca de la modernidad occidental, capitalista, blanca, masculina 
y heterosexual.

Entre esos argumentos que sirven para definir lo que es el 
posdesarrollo, encontramos: el principio organizador central de 
la vida social dejaría de ser el desarrollo en una “era del posde-
sarrollo”; en ese sentido, sería necesaria una valorización de las 
culturas vernáculas; reducir la legitimidad de los conocimientos 
expertos, dando más importancia a los intentos de la gente común 
de construir mundos más humanos, así como cultural y ecoló-
gicamente sostenibles; con ese fin, los movimientos sociales serían 
fundamentales (Escobar, 2005).

En la cita de Escobar, se complementa ese posicionamiento:

[...] la idea del posdesarrollo se refiere a: a) la posibilidad de crear 
diferentes discursos y representaciones que no se encuentren tan 
mediados por la construcción del desarrollo (ideologías, metáforas, 
lenguaje, premisas, etcétera); b) por lo tanto, la necesidad de cambiar 
las prácticas de saber y hacer y la “economía política de la verdad” 
que define al régimen del desarrollo; c) por consiguiente, la necesidad 
de multiplicar centros y agentes de producción de conocimientos 
–particularmente, hacer visibles las formas de conocimiento producidas 
por aquéllos quienes supuestamente son los “objetos” del desarrollo 
para que puedan transformarse en sujetos y agentes; d) dos maneras 
especialmente útiles de lograrlo son: primero, enfocarse en las adapta-
ciones, subversiones y resistencias que localmente la gente efectúa en 
relación con las intervenciones del desarrollo [...] y, segundo, destacar las 
estrategias alternas producidas por movimientos sociales al encontrarse 
con proyectos de desarrollo (Escobar, 2005:20).

Gustavo Esteva, por su parte, insiste en desmarcar el posdesa-
rrollo de cualquier intención de mejorar el desarrollo, de recuperarlo, 
de salvarlo de supuestos malentendidos, para él, “[el] posdesarrollo 
significa ante todo adoptar una actitud hospitalaria ante la pluralidad 
real del mundo. Significa, como dicen los zapatistas, ponerse a 
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construir un mundo en que quepan muchos mundos” (Esteva, 
2009:4). Contrario a un mundo homogéneo, unificado e integrado 
bajo la dominación occidental, como desde el momento fundacional 
del desarrollo se pretende y que no tendría solución, ni arreglo. El 
posdesarrollo, ir más allá del desarrollo, significa “encontrarse con 
la buena vida, curando al planeta y al tejido social del daño que les 
causó la empresa desarrollista” (2009:4).

Para finalizar este panorama acerca de las grandes líneas de lo que 
se considera por posdesarrollo, Serge Latouche afirma que hablar 
de posdesarrollo no es pensar en una era posterior a una “implosión 
del sistema” (2009:16), porque se esbozaría ya a nuestro alrededor 
y estaría presente en la diversidad con la que nos tropezamos cada 
día. Una diversidad que se llama de formas diferentes,10 pero que se 
construye por los náufragos del desarrollo como una “síntesis entre 
la tradición perdida y la modernidad inaccesible” (2009:17).

El posdesarrollo ha permitido renovar y ampliar los cuestio-
namientos sobre el desarrollo, con una crítica contundente tanto a su 
discurso como a sus prácticas, donde los efectos de las estrategias de 
poder/saber son prioridad en el análisis, con el objetivo fundamental 
de desnaturalizar, de desfamiliarizar, el desarrollo, la economía 
y, en fin, la sociedad en que vivimos. Y aunque las críticas llegan 
clamando acción, realidad y compromiso, a continuación mostramos 
la impertinencia de esas opiniones, retratando en qué realidad, 
con qué compromiso y cómo actúan dos de los autores que nos 
han ayudado en esta sección a construir lo que es el posdesarrollo: 
Gustavo Esteva y Arturo Escobar.11 

10 “Umran (plenitud) como entre los Ibn Khaldum, swadeshi-sarvodaya 
(mejoramiento de las condiciones de todos) como en Ghandi, o bamtaare (estar bien 
juntos) como en los Tukulor” (Latouche, 2009:16), pero también sumak kawsay en 
quichua, suma qamaña en aymara, o buen vivir en castellano.

11 En función de los límites de este trabajo y de su recorte territorial, América 
Latina, no abordaremos la rica experiencia de Serge Latouche con comunidades 
africanas; sin embargo, en buena parte de su obra dedicada a fustigar el desarrollo, 
a proponer deconstrucciones militantes del mismo como el decrecimiento y a dar 
voz a quien ya está construyendo caminos otros, podemos encontrar esa imbricación 
entre las críticas y la acción en lo real, entre la preocupación con la pobreza y el fino 
análisis de los mecanismos del poder. El libro La otra África. Autogestión y apaño frente al 
mercado global es un precioso catálogo de experiencias donde “forzados a encontrar los 
medios para sobrevivir, los africanos inventan un mundo vivo más allá de la miseria 
que generó la ideología liberal y el concepto de mercancía” (Latouche, 2007).
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la asamblea popular de los pueblos de oaxaca: 
gustavo esteva como cronista

El 14 de junio de 2006, el gobernador de oaxaca (estado del 
sudeste mexicano) ordena desalojar a los profesores de la sección 
XXIII del Sindicato Nacional de los Trabajadores de la Educación 
que ocupaban la plaza central de la ciudad desde el 21 de mayo 
para exigir una negociación acerca de sus reivindicaciones. En ese 
momento, una protesta que no contaba con el apoyo decidido de 
la población, se convierte en una masiva movilización contra el 
gobernador, constituyéndose la Asamblea Popular de los Pueblos 
de oaxaca (APPo) y dando origen a una experiencia de organización 
y autonomía marcada por las propuestas imaginativas, por la 
pluralidad de los grupos que la integraban y por la autonomía que 
en todo momento identificó las acciones de la Asamblea. 

[Entre] junio y octubre de 2006 no hubo policía alguno en la ciudad 
de oaxaca, de 600 mil habitantes, ni siquiera para regular el tráfico de 
vehículos. El gobernador y sus funcionarios se reunían secretamente 
en hoteles o casas particulares, porque no podían acudir a sus oficinas 
[A pesar de este vacío de poder institucional] en esos meses hubo en 
oaxaca menos crímenes (muertos, heridos, asaltos) que en cualquier 
periodo semejante en los últimos diez años (Esteva, 2008:21).

En esa situación excepcional, Gustavo Esteva, radicado en San 
Pablo Etla, municipio muy cercano a oaxaca, donde colabora 
desde su inicio en la construcción de la Universidad de la Tierra, 
participó activamente de todo el proceso de construcción de la 
APPo y ejerció de cronista excepcional a partir de la experiencia 
vivida. Una de esas crónicas, que comprende desde el caldo 
de cultivo de la protesta hasta la represión y la reorganización 
posterior, se encuentra en el libro Cuando hasta las piedras se levantan, 
Oaxaca, México, 2006, con el título de “Crónica de un movimiento 
anunciado” (Esteva, 2008).

En este trabajo, las reflexiones de Esteva sobre el curso de los 
acontecimientos y sus implicaciones, sobre las sendas tomadas por la 
APPo, sus conquistas y derrotas y sobre el significado y la pedagogía 
que envuelve una experiencia de ese cuño, sirven también para 
retomar sus inquietudes a respecto del desarrollo, mostrando 
que el desarrollo no se hace o se critica teniendo las propuestas 
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gubernamentales como piedra de toque, sino que acompañar la 
acción social también significa reflexionar y construir fuera del 
ámbito cerrado del desarrollo y contra él.

La(s) crónica(s) de Gustavo Esteva merece(n) una lectura atenta,12 
compensada con la visión generosa y comprometida del autor, pero 
aquí apenas queremos destacar la relación de la experiencia de la 
APPo con la crítica posdesarrollista en dos aspectos: la construcción 
de la comunidad (y la reflexión que conlleva sobre el poder) y el 
derrocamiento del desarrollo como principio organizador.

De acuerdo con Esteva (2008:40), oaxaca podría ser la “primera 
revolución social del siglo XXI, la revolución de los ámbitos de 
comunidad”. Con una presencia fuerte de los pueblos indios13 
(aunque tardaron en comenzar a participar), las ideas de comunidad 
y el poder asociadas, impregnaron la forma de caminar del 
movimiento. El poder relacional de la comunidad, que tiene que 
ver con la dignidad, donde se manda obedeciendo y se parte de la 
premisa que la gente ya tiene poder, que no hace falta que nadie se 
lo otorgue (lo empodere), ni que lo derogue para alguien gobernar, 
es un punto de partida fundamental para pensar la autonomía 
como alternativa al desarrollo realmente existente, que por principio 
exige el sometimiento de los pueblos y sus formas de vida a una 
considerada apropiada. 

El “poder” se entiende como relación no como cosa. Es la relación que 
se concierta entre hombres y mujeres dignos al buscar el bien común 
–que eso, no la búsqueda del “poder” allá arriba, es lo que define la 
actividad política (Esteva, 2008:45).

12 Las diversas crónicas que Gustavo Esteva escribió sobre la experiencia de la APPo 
fueron publicadas principalmente por el diario mexicano La Jornada, pero una rápida 
búsqueda en el internet permite el acceso a un número mayor de documentos.

13 oaxaca “es el estado de México con mayor diversidad natural y cultural y 
el único de mayoría indígena [...] En cuatro de cada cinco municipios se gobierna 
por “usos y costumbres”, para subrayar que la gente se erige en autoridad sin 
procesos electorales y toma por sí las decisiones que afectan la vida en común en 
sus asambleas comunales. La propia lucha indígena explica también que oaxaca 
es el estado de mayor proporción de tenencia comunal de la tierra: más del 80%” 
(Esteva, 2008:65).
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La utopía supuestamente sin compromiso de los posdesarro-
llistas, argumento de los críticos de esta corriente, es en realidad 
una necesidad de repensar las formas de poder en función de 
las diversidades que se aglutinan en la acción social, las formas 
organizativas que consiguen aglutinar los diferentes grupos 
que hacen parte de una movilización social, el tránsito generoso 
de saberes situados. El poder aislado en los gobernantes, en las 
vanguardias, choca contra el poder usado en comunidad.

El segundo aspecto a ser destacado, se refiere a la posibilidad 
de destronar al desarrollo como medida de todas las cosas, como 
principio máximo y único. En ese sentido, Esteva va a reconocer, 
entre los elementos que caracterizan las propuestas de la APPo, que 
se va avanzando en una organización más allá del desarrollo, que 
reivindique una definición propia de la buena vida, tratando de 
ir “más allá de la economía y del capital” (Esteva, 2008:41), pero 
también del individuo y del Estado-nación. Contraponiéndose 
de forma radical al homo economicus como principio supremo, 
y rechazando igualmente sus cautivadores acompañantes, la 
democracia (estructura de dominación y control) y los derechos 
humanos (estrategia de recolonización que puede suplantar la 
comunalidad por el individualismo) (Esteva, 2008:41).

En oaxaca, la APPo se aglutinó en torno de una estrategia común 
a otros movimientos sociales contemporáneos, “un No y muchos 
SÍes” (Esteva, 2008:71). Es decir, rechazar frontalmente “a una acción 
u omisión, a una política a un funcionario o a un régimen”, pero 
admitiendo “la pluralidad de motivos, afirmaciones, proyectos, 
ideales e ideologías que definen la condición real del mundo” 
(Esteva, 2008:71). Con eso, se opone a la asimetría sempiterna de 
un “México imaginario, de las élites, de la minoría, en los moldes 
de la civilización occidental [frente a un] México profundo, de las 
mayorías sociales, de una civilización negada que se aparta del 
proyecto occidental o lo percibe de otra manera” (Esteva, 2008:49). 
A pesar de todas sus indefiniciones, contradicciones y límites, 
oaxaca significa un ejemplo de cómo se pueden construir acciones 
sociales cargadas de crítica y de propuestas, estableciendo marcos 
de reflexión que no se reducen a repetir los caminos habituales, 
sea para aceptarlos o para combatirlos.
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la organización de las comunidades negras 
en el sur del pacífico colombiano: la aproximación de arturo escobar

La región de la costa del Pacífico colombiano es un área cubierta de 
bosque tropical húmedo, de una extensión aproximada de 80 mil 
km², atravesada por más de 240 ríos y con cerca de un millón de 
habitantes, de los cuales el 95% son afrodescendientes y el resto son 
básicamente indígenas.14 Una zona con una morfología característica, 
donde las “poblaciones negras e indígenas han mantenido prácticas 
materiales y culturales diferenciadas” (Escobar, 1999:17).

Desde finales de la década de 1980, pero sobre todo a partir de que 
la Constitución colombiana de 1991 otorgara a las minorías étnicas 
derechos colectivos sobre los territorios ocupados tradicionalmente, 
se gesta un amplio proceso de organización de las comunidades 
negras. Con una red de más de 140 organizaciones agrupadas en el 
llamado Proceso de Comunidades Negras (PCN), desde un principio 
la lucha de este movimiento se centra en la defensa de la diferencia 
cultural y de los territorios. Con una defensa decidida de cuatro 
derechos: “a su identidad (de ahí, el derecho de ser diferente); a sus 
territorios (como el espacio para ejercer la identidad), a su autonomía 
local y a su propia visión de desarrollo” (Escobar, 2010:87).

Cultura/identidad, territorio, autonomía y definición propia de 
lo que es el desarrollo forman una base sólida para construir otras 
formas de caminar entre la tradicionalidad perdida (o quizá no 
tanto) y la modernidad (cada vez más) inaccesible, que Latouche ya 
destacaba anteriormente. En ese sentido, las comunidades negras 
del Pacífico colombiano vienen proponiendo caminos para ejercer 
esos derechos que disputan. Uno de ellos, según Arturo Escobar, 
fue el apoyo, en la década de 1990, al Proyecto Biopacífico, “un 
proyecto para la conservación de la biodiversidad de la región, 
que aceptó a los movimientos negros e indígenas como dos de 

14 Las informaciones e ideas sobre este apartado proceden de tres textos de 
Arturo Escobar en solitario o en coautoría: Comunidades negras en Colombia: en defensa 
de biodiversidad, territorio y cultura (1999), Una minga para el postdesarrollo: lugar, medio 
ambiente y movimientos sociales en las transformaciones globales (2010) y O processo de 
organização da comunidade negra na Costa Meridional do Pacífico da Colômbia (2000), junto 
a Libia Grueso y Carlos Rosero.
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los más importantes interlocutores para el diálogo”, apoyando la 
investigación de “los sistemas tradicionales de producción de las 
comunidades ribereñas”, que son “más orientados hacia el consumo 
local que hacia el mercado, y por esta razón han sido, en general, 
sostenibles” (Escobar, 2010:114). Al mismo tiempo, el movimiento 
viene saltando escalas y participando nacional e internacionalmente 
de instancias que le permiten visibilizar sus reivindicaciones y su 
situación, sin perder la oportunidad de organizarse localmente, 
incluso disputando elecciones. 

Sin embargo, las disputas territoriales en la zona son crecientes y 
“están relacionadas con la intensificación general del desarrollo, del 
capitalismo y la modernidad en la región” (Escobar, 2010:114). Por 
ser una región de gran biodiversidad, no ocupada intensivamente 
en función de su morfología, desde la década de 1980 se convierte 
en área prioritaria para establecer proyectos de desarrollo como las 
plantaciones de palma africana o el cultivo industrial del camarón, 
lo que se intensifica en la década de 1990 con el deseo de inter-
nacionalización de la economía colombiana en un contexto de 
globalización neoliberal y la planificación de infraestructuras que 
permitieran a Colombia una salida eficiente para intensificar el 
comercio por el Pacífico

Aliada a esta situación de presión creciente, la expansión 
del conflicto armado colombiano a la zona, con sus secuelas de 
incremento de paramilitares y de mayor presencia del narcotráfico, 
significó nuevas líneas de conflicto y de ataques al territorio y 
a la cultura (en definitiva, a la biodiversidad). Expulsión de las 
poblaciones autóctonas para extender los cultivos de palma 
africana (con dinero del Plan Colombia), la imposición de plantar 
coca o el desplazamiento en función de la construcción de grandes 
infraestructuras, convierten la región en una zona tenebrosa del 
desarrollo por todos los medios y a toda costa.

Pero no se trata de un descamino del buen desarrollo, la concep-
ción que se promulga desde la organización Mundial del Comercio 
(oMC) acerca de la protección mercantil de la biodiversidad, me-
diante la propiedad intelectual, choca con la lucha por el territorio 
de las comunidades negras, basada en la autonomía y la autodeter-
minación, centrada en: “el refuerzo y la transformación de los 
sistemas de producción tradicionales y de las economías locales; 
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la necesidad de presionar para lograr la titulación colectiva y el 
trabajo hacia una organización fuerte y un desarrollo de las formas 
de gobernabilidad territorial” (Escobar, 2010:165). El desarrollo, sea 
en su versión Dr. Jekyll o sea en su versión Mr. Hyde, muestra su 
falta de sintonía con prácticas que son otra cosa y que pretenden 
seguir siéndolo.

Como defiende Arturo Escobar: “los movimientos muestran que 
la vida, el trabajo, la naturaleza y la cultura se pueden organizar 
de manera distinta a los modelos predominantes de cultura y 
mandato económico” (Escobar, 2010:118), es decir, distinta a los 
modelos que tienen el desarrollo como su objetivo primordial 
y que muestran su cara más cruel en esta región. oponerse a la 
modernidad “euro-colombiana” dominante en el resto del país, 
como afirma Escobar, no quiere decir entregarse románticamente 
a las lógicas de los movimientos sociales, significa partir de rasgos 
culturales diferentes (“sentido diferente de tiempo, falta de interés 
por la acumulación o el papel social de los parientes y de la 
familia extensa”), “como mecanismo para erradicar la desigualdad 
socioeconómica y política” (Grueso, Rosero y Escobar, 2000). En 
fin, una deconstrucción activa del desarrollo, alimentada con 
las propias experiencias de las comunidades negras del Pacífico 
colombiano, donde la cultura se politiza.

Este breve itinerario por experiencias de resistencia relatadas por 
Gustavo Esteva y Arturo Escobar, nos permiten complementar los 
principios fundamentales del discurso del posdesarrollo con sus 
prácticas. Como afirma Escobar, sería una trampa afirmar: “sabemos 
que de verdad estamos en una era de posdesarrollo” (2005:20). El 
posdesarrollo no es un periodo histórico al que se llega o que se 
presenta al alcance. Tampoco es una lista de prácticas que deben 
ser seguidas para alcanzar una forma alternativa de desarrollo. El 
posdesarrollo nos ayuda a comprender las experiencias diversas con 
que algunos grupos enfrentan su futuro, la posibilidad de realizar 
ese proceso sin la obligación de someter todo a los dictámenes 
estrechos de la economía y la importancia del territorio y la cultura 
como bases de la identidad y no de la mercantilización de la vida, 
aspirando al buen vivir y no al vivir mejor. 

En este contexto, el posdesarrollo que hemos venido recono-
ciendo a lo largo de esta primera parte del artículo, nos sirve, 
en la segunda parte, como herramienta para analizar (y colocar 
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bajo sospecha) algunas de las políticas de desarrollo rural que 
recientemente están siendo difundidas en América Latina y que 
incorporan elementos similares a los analizados, como territorio, 
identidad y cultura, aunque bajo un paradigma absolutamente 
diferente. En este caso, después de asomarnos a los casos de oaxaca 
y del Pacífico colombiano en la primera parte, la emergencia reciente 
de una vieja resistencia en Brasil, como los pueblos y comunidades 
tradicionales, nos sirve como piedra de toque para cuestionar la 
construcción del desarrollo rural, en la segunda parte.

el territorio en la mira de las políticas públicas 
de desarrollo rural y de los pueblos y comunidades tradicionales: 
¿lo vivimos o lo vendemos? 

En los últimos años, los conflictos por la tierra y por el territorio 
adquieren en Brasil nuevas dimensiones y presentan nuevos actores. 
Al conflicto agrario resultado de la persistente concentración de 
la propiedad de la tierra, de la renta y de la riqueza, se le une la 
emergencia de disputas por la tierra y por el territorio llevadas a 
cabo por los denominados pueblos y comunidades tradicionales que 
se resisten a ser expulsados de los territorios que tradicionalmente 
ocupan.

La ratificación en 2004 del Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas 
y Tribales de la organización Internacional del Trabajo (oIT) de 
1989 o la promulgación de la Política Nacional de Desarrollo 
Sustentable de los Pueblos y Comunidades Tradicionales (PNPCT) 
en el 2007, marcan el reconocimiento legal de reivindicaciones que 
en algunos casos se retrotraen a la época de la colonización y en 
la mayoría de las ocasiones retratan historias de resistencia dentro 
de la diversidad de tipos de apropiación de la tierra en Brasil que 
acompañan a la diversidad sociocultural del país (Little, 2002).

Al mismo tiempo que se da esa emergencia de pueblos y 
comunidades generalmente arrinconados y/o expropiados, en los 
últimos siete años viene construyéndose en Brasil una política para 
el medio rural con un nuevo enfoque: el Desarrollo Territorial Rural 
(DTR). En su discurso, el territorio aparece como elemento clave 
para proponer medidas adecuadas que mejoren el nivel de vida 
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de la población (sobre todo reduciendo los niveles de pobreza), 
para consolidar el diálogo y la integración entre sus habitantes y 
para incorporar las actividades productivas locales en mercados 
dinámicos. Todo un desafío para un medio rural profundamente 
conflictivo como el brasileño.

En esta segunda parte del trabajo, nos proponemos hilvanar una 
lectura de esos dos procesos a partir de la relación entre desarrollo, 
territorio e identidad; en un primer momento, destacando la emer-
gencia de grupos sociales, los pueblos y comunidades tradicionales, 
que tienen en el territorio uno de sus principales elementos de 
cohesión, identidad y al mismo tiempo de conflicto; y en un segundo 
momento, una política pública que se asienta en la centralidad del 
territorio con identidad para promover el desarrollo, el mismo 
desarrollo, el que no cesa. Al fin y al cabo, un ejercicio que nos ayude 
a reconocer los abismos entre las viejas resistencias que se renuevan 
y las viejas fórmulas del desarrollo que se venden como nuevas, 
aunque ambas parezcan sustentarse sobre parámetros compartidos: 
territorio e identidad.

En ese camino, las estrategias de deconstrucción del posdesa-
rrollo nos ayudan a analizar el desarrollo rural como una articulación 
de discursos y prácticas que construyen una salida única para un 
espacio rural diverso.

pueblos y comunidades tradicionales en brasil: 
identidad con el territorio

En Brasil, según el Ministerio de Desarrollo Social y Combate 
al Hambre (MDS), existen aproximadamente cinco millones de 
familias (unos 25 millones de personas) viviendo en la cuarta parte 
del territorio nacional que pertenecen a la categoría de pueblos o 
comunidades tradicionales. Indígenas, quilombolas, faxinalenses, caiçaras, 
ciganos, quebradeiras de coco babaçu, geraizeiros, seringueiros, pomeranos, 
etcétera, son algunos de los grupos que tienen representación 
en la Comisión Nacional de Desarrollo Sostenible de los Pueblos 
Tradicionales, creada en el 2006, pero continúan incorporándose a 
ese escenario otros grupos que demandan su participación en los 
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programas de políticas públicas y en la discusión política.15 Son los 
ilhéus, cipozeiras, sertanejos, jangadeiros, açorianos, campeiros, veredeiros, 
paneleiras, etcétera.

Unos son pueblos originarios, otros fueron llegando después, en 
alguna de las sucesivas oleadas migratorias, y la mayoría son grupos 
que revelan la intensidad del mestizaje que se dio entre todos ellos 
en los últimos 500 años. Con la intención de captar esta diversidad, 
la categoría “pueblos y comunidades tradicionales” en la legislación 
brasileña reciente viene siendo alejada del “cuadro natural y del 
dominio de los ‘sujetos biologizados’ y accionada para designar 
agentes sociales, que así se autodefinen, o sea, que manifiestan 
consciencia de su propia condición” (Almeida, 2008:38). 

Tanto el Convenio Internacional 169 de la oIT como la PNPCT 
brasileña refuerzan esa vía que relaciona la identidad con el 
territorio, la autodefinición con la territorialidad evidente. Por 
ejemplo, en el artículo primero del Convenio 169 se afirma que el 
mismo se aplica a los pueblos tribales y a los pueblos considerados 
indígenas por descender de poblaciones originarias, asumiendo 
como criterio fundamental de determinación la “conciencia de 
su identidad indígena o tribal” (oIT, 2005). Al mismo tiempo, en 
la Parte II, titulada Tierras, el Convenio recoge que los gobiernos 
“deberán respetar la importancia especial que para las culturas y 
valores espirituales de los pueblos interesados reviste su relación 
con las tierras o territorios” y más adelante enfatiza que el “término 
‘tierras’ [...] deberá incluir el concepto de territorios” (oIT, 2005).

De forma similar, la PNPCT recoge esa relación entre territorio 
e identidad en el artículo tercero:

Artículo 3. Para los fines de este Decreto y de su Anexo se entiende 
por: I. Pueblos y Comunidades Tradicionales: grupos culturalmente 
diferenciados y que se reconocen como tales, que poseen formas 
propias de organización social, que ocupan y usan territorios y 

15 A pesar de la conquista de una ley y una comisión especial de representantes, 
los pueblos y comunidades tradicionales vieron cómo, a lo largo de esos últimos cinco 
años, no ha habido avances significativos en el ámbito de las políticas públicas, por 
lo que para muchos la disputa política (no nos referimos específicamente a disputas 
político-partidarias) ha sido el único ámbito posible de mostrar las demandas y avanzar 
en la visibilidad de los conflictos que padecen.
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recursos naturales como condición para su reproducción cultural, 
social, religiosa, ancestral y económica, utilizando conocimientos, 
innovaciones y prácticas generadas y transmitidas por la tradición. 
II. Territorios Tradicionales: los espacios necesarios a la reproducción 
cultural, social y económica de los pueblos y comunidades tradicionales, 
sean utilizados de forma permanente o temporal (Brasil, 2007). 

La legislación nacional e internacional ratifica dos relaciones 
fundamentales para entender la dinámica de esos grupos sociales: 
a) la comprensión dinámica de la tradición; y b) el entendimiento 
de que el territorio forma parte esencial de la formación de su 
identidad. 

Respecto de la primera relación, la posibilidad de la autodefinición 
permite que la tradición sea asumida en un sentido dinámico, que 
incorpore la renovación que ciertas prácticas tradicionales adquieren 
dentro de un contexto social y político que va modificándose. Como 
Souza (2007) afirma para el caso de los faxinalenses16 la defensa de los 
recursos naturales, la producción de acuerdos de gestión colectiva 
del territorio y la reivindicación de tierras tradicionalmente ocupadas 
permiten una politización de las demandas (y de la identidad) de 
esos grupos, frente a un modelo de explotación agresiva como el 
del agronegocio, que supuestamente es un ejemplo diáfano de 
desarrollo. En todo caso, no se trata de una tradición esencialista, 
sino más bien de una tradición que fue transformándose con el paso 
del tiempo, pero que les permite disputar incisivamente su territorio 
y políticas públicas de carácter étnico.

Para el caso de los quilombolas,17 Carril (2006) considera en su 
trabajo sobre quilombos rurales y urbanos, que la identidad quilombola 

16 Los faxinalenses son habitantes autodefinidos de una de tantas formas de 
propiedad y posesión de la tierra existentes en Brasil, caracterizada por tener una 
parte ocupada y explotada comunitariamente (donde se cría el ganado suelto y 
se construyen las casas) y otra individual, fuera del criadouro comunitário donde 
cada faxinalense planta sus cultivos específicos. Los faxinais son presionados por 
el agronegocio, los monocultivos y la implantación de segundas residencias, pero 
en las regiones central y sur del estado do Paraná, todavía son abundantes (227 
comunidades, con cerca de 40 mil personas en total) y están adquiriendo mayor 
organicidad y visibilidad a partir de la creación de un movimiento social denominado 
Articulação Puxirão dos Povos Faxinalenses (APF).

17 Los quilombolas son habitantes autodefinidos de los remanescentes de quilombos, 
lo que hoy significa más que comunidades descendientes de negros huidos de 
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de los primeros se reconstruye no apenas por la memoria de lucha 
y resistencia de los negros huidos en la época de la esclavitud, sino 
que también se fundamenta en un pasado común de abundancia 
y alegría cooperativa después de la abolición de la esclavitud y de 
un presente marcado por las carencias y la escasez. En el caso de los 
segundos, la identidad se fortalece más recientemente organizada 
en torno de una manifestación cultural típica de los guetos norte-
americanos, el Hip Hop.18 

La autodefinición libera, como vemos, de la obligación de 
reivindicar algún tipo de identidad esencial o “biologizada”,19 esa 
definición de pueblo o comunidad tradicional se crea y se recrea a 
través de la defensa histórica y actual de formas de vida, de usos del 
territorio, de una identidad colectiva que se forja en la movilización 
contra la expulsión y la marginación, a favor de políticas públicas 
que garanticen su reconocimiento. Como muestra Almeida, “la 
noción de ‘tradicional’ no se reduce a la historia, ni tampoco a 
lazos primordiales que amparan unidades afectivas, e incorpora 
las identidades colectivas redefinidas situacionalmente en una 
movilización continuada” (Almeida, 2008:30). 

Esa percepción de los pueblos y comunidades tradicionales 
desde una perspectiva dinámica que no los deja al margen del 
propio movimiento desigual y contradictorio de nuestra sociedad, 
atraviesa también la concepción de territorio. El territorio tradicional, 
lejos de ser un elemento estático e inmutable, se percibe como un 

la esclavitud, escondidas y con una población homogénea, significa grupos “que 
desarrollaron prácticas de resistencia en el mantenimiento y reproducción de sus 
modos de vida característicos en un determinado lugar” (ABA, 1994), Se estima que 
existen más de dos mil quilombos en todo Brasil.

18 “Entre los quilombos urbanos, la organización se da entre los hombres alrededor 
de la música, del baile, del arte, justo allí donde el medio es hostil. En el medio 
urbano, no se planta, no se pesca y ni se recolectan frutos del bosque. En la ciudad 
fragmentada, los grupos se solidarizan para recuperar la autoestima en situación de 
marginalización social” (Carril, 2006:166).

19 “La autoidentidad indígena o tribal es una innovación del instrumento, al 
instituirlo como criterio subjetivo, pero fundamental, para la definición de los pueblos 
objetos de la Convención [169 de la oIT], o sea, ningún Estado o grupo social tiene el 
derecho de negar la identidad a un pueblo indígena o tribal que se reconozca como 
tal” (oIT, 2005:11).
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territorio que fue mudando sus características y sus dimensiones, 
y cuyas relaciones tanto interna como externamente sufren un 
reordenamiento delante de los nuevos desafíos. La frontera del 
territorio (que también es la de la relación con el otro), muestra un 
cierto juego de flexibilidad/rigidez incorporado en las estrategias de 
negociación con el Estado, cuando el pueblo o comunidad tradicional 
reivindica sus derechos, o incorporado en su enfrentamiento con 
otros grupos que invaden o amenazan su territorio.

Sea bajo condiciones más estables o sea marcada por la fluidez, la 
(segunda) relación entre identidad y territorio es una característica 
fundamental de los pueblos y comunidades tradicionales. Incluso 
en los casos en que el grupo está fuera de su territorio, éste (o 
su ausencia) continúa siendo un elemento fundamental de su 
identidad. El uso de los recursos naturales, las formas de producción 
de la supervivencia, las marcas de los conflictos, la definición de 
las fronteras y de los grupos que amenazan la comunidad, la 
dinámica de las relaciones sociales entre los miembros del grupo, 
los lugares de la fiesta o de las manifestaciones religiosas son 
aspectos que perfilan la identidad de un grupo y que están situados 
espacialmente.

Pero el territorio no es la ubicación geográfica de la identidad. 
La particular articulación entre las múltiples dimensiones de un 
territorio (económica, social, política, cultural, ambiental, subjetiva, 
etcétera) no es apenas un palco donde la identidad se construye y 
se exhibe, es un condicionante fundamental en esa construcción 
(Haesbaert y Limonad, 2007). El territorio ancestral, el territorio 
tradicionalmente ocupado, el territorio de la vida que los pueblos 
y comunidades tradicionales disputan al avance de la lógica de 
la acumulación capitalista es parte esencial de la construcción de 
su identidad. Es un territorio enraizado y disputado que las legis-
laciones de la oIT y del Estado brasileño apenas reconocieron 
como un derecho que los pueblos y comunidades tradicionales 
tienen a su propiedad o posesión, lo que significó un punto de 
apoyo más para continuar con reivindicaciones ya existentes o 
para emprender otras nuevas.

Esa identidad y ese territorio de los pueblos y comunidades tradi-
cionales enlazan con los casos abordados anteriormente de oaxaca y 
de las comunidades negras del Pacífico colombiano. Seguramente las 
particularidades puedan ser mayores que la similitudes, pero en todo 
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caso lo que se percibe en las tres experiencias es su irreductibilidad 
a un desarrollo estrecho y ajeno. La forma compleja, dinámica y 
con los pies en el suelo que adquieren la identidad y el territorio 
en esos casos, choca con la reificación que sufren en el contexto del 
desarrollo. El análisis del desarrollo territorial rural, el paradigma 
más actual de estrategias de desarrollo humanizadas que cumplen 
con todas las innovaciones de gestión de lo social (reducción de la 
pobreza, multiculturalidad, nueva institucionalidad, gobernanza, 
etcétera), que se realiza en el próximo apartado, nos debe permitir 
conocer en detalle ese encaje imposible.

el desarrollo territorial rural: identidad/producto y territorio

La importancia de la relación entre identidad y territorio, como 
venimos indicando, no se revela apenas cuando analizamos 
la emergencia de los conflictos por la tierra y por el territorio 
protagonizados por pueblos y comunidades tradicionales, también 
ocupa un lugar privilegiado en las nuevas estrategias de desarrollo 
rural. Desde el 2003, primer gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva, se 
implementa en Brasil una estrategia de Desarrollo Territorial Rural 
(DTR) a través del Ministerio de Desarrollo Agrario (MDA), con el 
objetivo de “[p]romover y apoyar iniciativas de las institucionalidades 
representativas de los territorios rurales que busquen el incremento 
sostenible de los niveles de calidad de vida de la población rural”, 
mediante la organización y el fortalecimiento institucional de los 
“agricultores familiares, de los asentados de la reforma agraria y 
de las poblaciones rurales tradicionales”, la planificación de los 
territorios que comporte un “desarrollo sostenible, autonomía y 
participación social”, promoviendo iniciativas que “valoren los 
recursos locales, la competitividad territorial, el crecimiento y la 
distribución de renta con incremento de empleos” e implementando 
políticas públicas que reduzcan las “desigualdades sociales y la 
generación de riquezas con equidad social” (MDA, 2005:7).

Mediante la institución de 164 territorios rurales,20 que ocupan 
45% de los municipios brasileños y 58% del área territorial del 

20 Los territorios rurales son conjuntos de municipios con cierta homogeneidad 
y con perfil rural (menos de 50 mil habitantes, menos de 80 hab/km2 y básicamente 
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país, se viene implementando una política de desarrollo rural 
estrechamente alineada con el DTR que organizaciones como el 
Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura-IICA, 
el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola-FIDA o el Centro 
Latinoamericano para el Desarrollo Rural-RIMISP promueven en 
el conjunto de países de América Latina.21 De hecho, Brasil se 
encuentra entre los alumnos más aventajados en la implementación 
de esa propuesta.

Dentro de esta iniciativa, uno de los aspectos más valorados 
es la identidad territorial, que según los documentos del MDA 
brasileño estaría conformada por las relaciones de reciprocidad 
existentes en un grupo en función de la proximidad geográfica o 
social, por las relaciones de confianza y cooperación existentes en 
grupos concretos dentro de un territorio y por las relaciones entre 
esos grupos y grupos externos al territorio con el fin de movilizar 
recursos cognitivos, materiales y financieros para su desarrollo 
(MDA, 2005). La identidad territorial, por tanto, aglutinaría una 
serie de elementos extraeconómicos fundamentales para diseñar 
una estrategia coherente y socialmente arraigada desde la cual 
promover mejoras en la calidad de vida de la población. 

Ese es el panorama general, la carta de intenciones, pero 
¿cómo la identidad se integra concretamente en los proyectos de 
desarrollo del MDA en Brasil o en general de las organizaciones 
que promueven el DTR en América Latina citadas arriba? Para 
responder a esta cuestión nos asomamos brevemente a un 
ejemplo paradigmático: el proyecto “Desarrollo Territorial Rural 
con Identidad Cultural” (DTR-IC). Realizado a partir de 2005, en el 
ámbito del RIMISP, organización que asume el liderazgo en América 
Latina de la propuesta teórica y de la divulgación de experiencias 
en DTR, y que posee gran influencia en la elaboración de políticas 
públicas nacionales en los más diversos países latinoamericanos. 
Se puede afirmar que el DTR-IC es el DTR cuando “sea mayor”, una 

con gran concentración de agricultores familiares y de asentados de la reforma 
agraria) que ejercen de nodos en la red de planificación de la política de desarrollo 
rural (MDA, 2005).

21 Para un panorama de las escalas y las instituciones que intervienen en la 
construcción de la política de DTR, consultar Montenegro (2007).
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suerte de upgrade necesaria para continuar en la vanguardia de 
las estrategias soft de desarrollo (aparentemente diferenciándose 
del desarrollo propio del agronegocio, el extractivismo o de las 
grandes infraestructuras).

En ese proyecto encontramos una reflexión sobre el papel de la 
identidad, la cultura y el territorio en las estrategias de desarrollo, 
tomando como punto de partida la importancia que la identidad 
cultural tiene para el desarrollo rural en la Unión Europea y 
que, salvando las distancias, puede convertirse en una estrategia 
fundamental para combatir la pobreza en América Latina, en 
función de su riqueza y diversidad cultural. Fonte y Ranaboldo 
en un texto introductorio sobre los resultados de la primera fase 
del proyecto,22 indican que:

[...] de manera creciente existe un interés y un reconocimiento 
relativamente extendido en estrategias de desarrollo rural asociadas 
a bienes y servicios con identidad: servicios de turismo vinculados 
a la identidad étnica o ecológica; productos orgánicos cuyo valor 
se basa en su asociación con atributos de salud y/o de respeto a la 
naturaleza; productos que sugieren la idea de una relación justa entre 
productores, intermediarios y consumidores (fair trade); bienes que se 
distinguen en el mercado por su origen en procesos que respetan los 
derechos laborales y los derechos humanos (ethical trade) [...] productos 
que simbolizan nuevas formas de relación entre el consumidor y los 
alimentos y las comunidades que los generan (Slow Food), etcétera 
(Fonte y Ranaboldo, 2008:11-12).

En ese sentido, la etnia, el lenguaje, la historia, la arquitectura, las 
formas de manejo de los recursos naturales, las fiestas, la religiosidad 
popular, la cocina o la música, serían cualidades de un territorio 
que permitirían construir una imagen de marca específica, capaz 
de atraer un cierto tipo de consumidor dispuesto a pagar por ese 

22 En las publicaciones “Territorios con identidad cultural. Perspectivas sobre 
América Latina y la Unión Europea” (2007) y “El valor del patrimonio cultural. 
Territorios rurales, experiencias y proyecciones latinoamericanas” (2009), pueden 
consultarse los principales resultados de la primera fase del proyecto, disponibles 
en la página electrónica de RIMISP [http://www.rimisp.org/proyectos/index_proy.
php?id_proyecto=188].
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diferencial cultural y mejorar la capacidad que un cierto territorio 
tendría de competir en mercados dinámicos globales. Esa parece ser 
la esencia hueca de un desarrollo que sigue el mismo.

Simultáneamente, la vinculación entre desarrollo e identidad 
cultural, según la propia Fonte (2009:70), “no significa sólo buscar 
métodos para ‘mercantilizar’ o ‘vender las tradiciones’ [...] sino 
plantear el problema de un desarrollo basado en la multiculturalidad 
y la diversidad”. ¿Contradicción?, ¿paradoja? La identidad 
cultural, según el discurso del DTR-IC, abre un campo de enormes 
posibilidades como nueva partícula del desarrollo (en la acepción 
de Latouche). Supuestamente, el control de los expertos, el diseño 
de institucionalidades eficientes y la organización de la comunidad 
serían elementos fundamentales, según ese discurso normativo 
del desarrollo y la identidad cultural, para “solucionar o aliviar la 
pobreza” (Fonte y Ranaboldo, 2007:10), para que la identidad del 
territorio real pueda ser reproducida como identidad/producto 
sin necesariamente vender el territorio y todo lo que conlleva. 
Apenas se olvidaron de decir en qué Brasil, en qué América Latina, 
en qué lugar del mundo, en verdad, los expertos son confiables, las 
institucionalidades se construyen simétricamente y se colocan del 
lado de los sempiternamente marginados y se permite la autonomía 
de las comunidades. Estrategias como el DTR-IC sí que podrían ser 
tachadas de románticas, alejadas de los problemas de la pobreza y 
de los efectos perniciosos del capitalismo, incluso del capitalismo de 
buenas intenciones que abandera. El discurso del desarrollo debe ser 
continuamente deconstruido para que sus prácticas no nos pillen 
desprevenidos, y el quehacer de los movimientos sociales que luchan 
por la tierra y por el territorio, que defienden los caminos otros y 
que piensan que la identidad y la cultura no es un objeto en venta, 
nos ofrecen innúmeras señales de alerta.

querer vivir y/o querer vender. las fórmulas y las resistencias

Volviendo a la paradoja del discurso del DTR-IC: ¿qué territorio 
resulta de esa tensión entre la mercantilización evidente y el deseo 
de sus idealizadores de la no mercantilización? ¿La flexibilidad de la 
identidad cultural es tanta que permite potenciar al mismo tiempo 
el querer vivir de las comunidades bajo una relación dinámica 
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(pero específica) con el territorio que ocupan y la adecuación a 
la demanda del mercado a través de productos con identidad 
territorial? ¿Cómo los habitantes de esos territorios, en muchos 
casos pueblos y comunidades tradicionales, consiguen fortalecerse 
hacia dentro teniendo que vender hacia fuera? 

La ecuación proyectos “responsables” de DTR-IC, legislaciones 
conscientes que respeten integralmente los pueblos y comunidades 
tradicionales (oIT o PNPCT) y políticas públicas imbuidas de 
respeto a la diferencia, que marca el horizonte del nuevo discurso 
institucional del desarrollo rural, se desploma frente a la realidad 
conflictiva del territorio real donde se localizan. El territorio real de 
los pueblos y comunidades tradicionales es siempre amenazado, 
defendido, disputado contra algo/contra alguien, el territorio del 
DTR-IC es un escenario para la celebración del consenso, donde 
la ley siempre se cumple y que como recurso bien administrado 
puede ser fuente de desarrollo.

Los pueblos y comunidades tradicionales enfrentan esa contra-
dicción a la hora de luchar/resistir por sus territorios. ¿Se puede 
compaginar el querer vivir el territorio y la riqueza de sus múltiples 
dimensiones con el querer vender el mismo mediante un proyecto 
de desarrollo que lo valorice como un producto? La lógica del 
capital que los expulsa/margina difícilmente puede ser la lógica 
que les dé condiciones de sobrevivir. El territorio de los pueblos 
y comunidades tradicionales es un territorio contra el desarrollo. 
Por lo menos contra ese desarrollo moderno, colonial, autoritario 
y ajeno que se les impone (a veces con un discurso amable). 

consideraciones finales: ¿... y dónde estamos ahora?

En 2005, cuando este periplo de cinco años de proyectos del Grupo 
de Trabajo en Desarrollo Rural de Clacso se iniciaba, el DTR estaba 
en pañales y el DTR-IC no existía, por lo menos con una formulación 
explícita y desplegada a través de proyectos. oaxaca no había 
deflagrado su experiencia de comuna, y los pueblos y comunidades 
tradicionales en Brasil, salvo casos concretos y raros, permanecían 
escondidos o en vías de ser expulsados de sus territorios, arrastrados 
por la ampliación de una lógica de acumulación capitalista por 
expoliación o desposesión (Harvey, 2004).
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De forma más general, lo que percibimos cuando observamos la 
dinámica general del desarrollo y de los movimientos sociales en 
América Latina como un todo, más allá de los recortes trabajados en 
este artículo, es que en esos cinco años las estrategias del desarrollo 
rural con enfoque territorial han ido ganando en capilaridad y en 
fortaleza institucional, al mismo tiempo en que, paradójicamente, 
quedaban arrinconadas por las lógicas de la expansión del 
agronegocio, que en todos los países del continente reforzaron su 
protagonismo hasta niveles absurdos.

Al mismo tiempo, en esos años, las redes de los expropiados 
del desarrollo que se organizan, resisten y responden se han 
agrandado, se han articulado, han encontrado los canales para 
hacerse visibles. Ya sea tomando el caso de los indígenas, los 
campesinos o los afrodescendientes, por separado o juntos, en la 
actualidad la diversidad y el mayor número de conflictos que los 
afectan es más evidente, no apenas porque la voracidad del capital 
ha aumentado y se ha desreglado, sino porque la capacidad de 
denunciarlo y hasta de enfrentarlo se ha beneficiado de todo un 
aprendizaje generoso realizado entre los diferentes grupos.

En esa coyuntura, las sutiles acuarelas del posdesarrollo, 
supuestamente indefinidas e incapaces de enfrentar la contundencia 
cromática chillona del desarrollo, ganan color con la variedad de 
las movilizaciones que crecen a lo largo de toda Latinoamérica 
cuestionando las bases de esa sociedad del desarrollo. La 
valorización de las culturas vernáculas, la sospecha continua acerca 
de los conocimientos expertos, la importancia de los movimientos 
sociales (que recuperamos de nuevo de los argumentos de 
Escobar), suenan como rotundas afirmaciones de la vida que esas 
movilizaciones diversas colocan siempre en primer lugar. 

Los remedos de solución que propuestas como el DTR o el DTR-
IC ofrecen, no pueden ser simplemente la opción escogida por ser 
la “menos mala”, cuando el horizonte del desarrollo feroz, tipo 
agronegocio por ejemplo, es lo que resta. La construcción errática 
a que los náufragos del desarrollo apuestan en una síntesis entre 
la tradición perdida y la modernidad inaccesible (volviendo a la 
fórmula de Latouche, de nuevo), parece hoy, más que hace cinco 
años, un buen camino por el que perderse, dejando atrás las 
“buenas prácticas” del desarrollo que a pesar de todo, no cesa, y 
que más que nunca se muestra irrecuperable.
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