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resUmen

El objetivo de este trabajo es vislumbrar la complejidad psicológica y ética de 
la pobreza que, por lo regular, se olvida en los estudios contemporáneos. Se 
examinan los ensayos de Lev tolstóy a partir de los cuales se demuestra que, en 
la actualidad, sus consideraciones sobre la problemática de la pobreza son de 
suma importancia. A partir de la interpretación de tres ensayos del gran escritor 
ruso del siglo XIX, se pretende mostrar que el tema puede ser abordado desde un 
enfoque filosófico-moral.
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abstract 
Lev Tolstóy: poverty and good. the objective is to discern the psychological and ethical 
complexities of poverty that is usually forgotten in contemporary studies. Lev 
tolstóy essays are reviewed in which it is shown that its views on the problems of 
poverty are of eminent importance. From the interpretation of three essays of the 
great nineteenth century Russian writer, it is shown that the issue can be accessed 
from a moral-philosophical approach. 
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oberTura

El tema de la pobreza siempre es actual y, parece, nunca se 
extinguirá. La realidad, que se encuentra lejos de ser grata y satis-
factoria para las multitudes, lo nutre sin cesar. Es obvio que siempre 
han existido diferentes maneras de aproximarse a este tema. En 
la actualidad, las que encabezan las pesquisas son las científicas, 
particularmente de las disciplinas económico-sociales.
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Desde la modernidad, la ciencia tiene gran influencia sobre 
sociedades enteras. Basadas en un conjunto de métodos específicos, 
las reflexiones científicas sobre la pobreza crean un ambiente y un 
sentido común poco alentadores; además, sus resultados caen en 
las manos de los mass media. En el espacio mediático, el discurso 
disciplinario se convierte en una verdadera divulgación de un 
sentimiento altamente negativo y, sobre todo, de frustración frente 
al problema.

La imagen social de lo que representa la pobreza merma todavía 
más por la forma de su inspección y análisis. Por lo regular se 
realizan procedimientos comparativos –predominantes en las 
investigaciones sobre el tema– en el intento de explicar el fenómeno 
y sus niveles, a tal punto que se incrementan y enfatizan las 
distancias entre las necesidades y riquezas, entre las insuficiencias 
y acumulaciones. Cuando se trata de carencias económicas, en un 
extremo, y abundancias (o, incluso, exuberancias), en el otro, se 
olvida de lo relativo de éstas desde un punto de vista pragmático. 
Cuando se habla de estos extremos, se refiere, sobre todo, al aspecto 
material de la vida humana.

En este caso, el logo como constructo social se deriva de una 
observación directa de las condiciones de vida. La concepción 
de la pobreza emerge de la práctica real y refleja los periodos 
coyunturales. Entonces, la pobreza se estudia y se enfrenta como 
un hecho concreto y mesurable en su apreciación. 

Al mismo tiempo, el vector relacional hecho � logo puede ser 
observado desde una perspectiva invertida. Es precisamente el 
discurso el que construye la realidad y los hechos. Así, el hambre y 
la carestía, al ser conceptualizados, se plasman a la vida mediante 
expresiones formadas y argumentadas en los discursos. El sofisma 
discursivo sobre la pobreza se muda a lo empírico como una praxis 
negativa, abrumadora y angustiante; la verdadera fantasmagoría 
terminológica no sólo define, también guía el suceso de la pobreza: 
“los hombres (dice una antigua sentencia griega) están atormentados 
por las ideas que tienen de las cosas, no por las cosas en sí”.1  

1 Michel de Montaigne, Maestro de la vida, Madrid, Debate, 2000.
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El término2  pobreza no puede tener una semántica denotativa, en 
otras palabras, imparcial o “fría”, a pesar de que el modo científico 
de explicar el mundo debe ser necesariamente objetivo y neutral. 
El significado connotativo del término, pragmáticamente apegado 
a la realidad, desde un principio obliga al investigador a observar 
el fenómeno de la pobreza con desaprobación y condena. Resulta, 
entonces, que con el pasar del tiempo, los discursos en forma de 
teoría o veredictos de opinión en torno a la pobreza aumentan el 
grado de desilusión y pesimismo, y tal parece que no hay manera 
de cambiar esta situación.

En dichos términos transcurre la vida de los pobres. La gente 
humilde –la que se observa, se estudia y se examina mediante la 
sapiencia metodológica– también se encuentra bajo la autoridad 
de la explicación científica y comprende su vida en los mismos 
términos, no únicamente como desolación y desaliento, sino también 
como algo meramente material. El dinero y lo que está detrás 
de esta representación económico-social, surge como bienestar 
imaginario, acaso exclusivo y medular, de la mayoría del conjunto de 
determinado nicho social. Otros perfiles de la vida  como educación, 
desarrollo físico, salud y formación artística y estética –sin hablar de 
las actividades de recreación, comodidades, diversiones, etcétera– no 
se toman en cuenta o sencillamente se rezagan, pues por falta de 
dinero están limitados y frecuentemente son inaccesibles. Es la 
razón por la que la ansiedad de los pobres se centra en la ansiedad 
por la vida material.

La relación de la pobreza con lo exclusivamente económico se 
convierte en una mentalidad y, asimismo, en una actitud. Estos 
modus operandi y modus vivendi se conceptualizan como una postura 
que permite enfrentar la vida mísera; convirtiéndose en una ideo-
logía defensora resultan habituarse en el sentido común. Este sentir 
y actuar pertenecen no sólo al mundo de los pobres, también al de 
aquellos que se consideran ricos o acomodados, ya que practican la 
misma ideología, aunque desde el otro lado del abismo. tanto para 
los pobres como para los ricos alcanzar el nivel económico más alto 

2 Quiero enfatizar la distancia entre un término y la realidad denominada 
mediante éste.
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posible se concibe a la vez como objetivo, principio y criterio de la 
vida y en muchos casos, como lo único. 

Parece que el binomio “pobre-rico” hace olvidar por completo 
otros aspectos de la vida. Los valores libres de la apreciación material 
contemplan los placeres, las dichas y la diversión, todo ello propio 
para cualquier ser humano y sin precisión de su estatuto económico-
social. Asimismo, la perspectiva material puso a un lado o, mejor 
dicho, derogó la actitud creativa que permite no sólo sobrellevar las 
carencias materiales, también sublevarse a ellas.3 La carga calificadora 
que los especialistas tienden a dar al bienestar económico, por un 
lado, y los escenarios existentes poco optimistas, por el otro, crean 
conjuntamente esta idiosincrasia que en la actualidad sigue siendo 
predominante.

Es obvio, entonces, que el sentido común no puede ser cambiado 
pronto, ni de manera fácil, pues la tradición siempre muestra mucha 
resistencia y aversión frente a las conmutaciones. Seguramente, con 
las frases-cliché “los pobres tienen cada vez menos”, enraizadas en 
la conciencia contemporánea, no es una tarea sencilla modificar la 
percepción habitual del concepto de la pobreza ni conferirle un 
sentido diferente, sobre todo, un sentido que tenga un tenor más 
optimista y propositivo.

La reflexión que se presenta en estas páginas trata de dar un 
acercamiento al tema desde un punto de vista diferente, que, de 
hecho, no es tan nuevo en la historia del pensamiento humano. 
Mantengo la misma idea de que el problema de la pobreza no puede 
ser atendido ni resuelto sin inclusión de los principios humanísticos y 
estéticos.4 Sin negar la realidad material ni la importancia pragmática 
que ésta tiene, procuraré mostrar que la percepción positiva de 
la vida, independientemente de la situación económica, puede 
premiar, recompensar y estimular.

La pobreza y el sufrimiento que provoca impulsa a uno de los 
grandes escritores del siglo XIX, Lev tolstóy, a expresar su punto de 

3 Con la creatividad me refiero a aquel espíritu que da sentido a la vida, inde-
pendientemente de las circunstancias de los artistas (en un sentido sumamente 
amplio de la palabra, no únicamente como profesión).

4 Con lo estético me refiero al mundo sensitivo del hombre, donde la sensibilidad 
adquiere una dimensión cultural y formativa.
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vista; sus trabajos –que escogí para ilustrar mi propia opinión sobre 
el tema– son presentados no por un literato sino por un filósofo que 
revela su razonamiento y su juicio en torno a la pobreza. A propósito, 
tolstóy intentó aplicar estas ideas a su conducta y vida propias.5 
Para el conde6 tolstóy, la pobreza fue objeto de una reflexión 
intelectual, razonada y argumentada. Esta reflexión le permite 
manifestarse como moralista y pedagogo. Mediante sus escritos, 
tolstóy lucha contra la pobreza desde una perspectiva humanística, 
ética y estético-sensitiva; además, habla sobre la pobreza de manera 
altamente propositiva, ya que busca dar soluciones en vez de mostrar 
su condolencia, lástima o sentimiento de caridad a los pobres. 

sobre la vida

El tema de la pobreza está presente tanto en la obra novelística como 
en la vida de tolstóy, en sus diarios (que constan de más de diez 
tomos), cartas7 y ensayos. El discernimiento de las propuestas de 
tolstóy referidas a este tema implica penetración a su pensamiento 
filosófico. tolstóy consideró el tratado “Sobre la vida” (1888) como 
uno de sus escritos más importantes. La magnitud de las ideas que 
expresó en este texto, su osadía y, además, el peligro que representó 
para las fuerzas en el poder de aquel entonces, se puede medir por 
el destino de esta obra. A pesar de que fue publicada en la famosa 
tipografía del editor Mámontov, pronto fue prohibida y, más todavía, 
destruida; por fortuna se conservaron tres ejemplares.

En este ensayo, tolstóy construye una lógica de la vida 
humana y le busca una explicación propia, distinta a la explicación 
científica. En la introducción afirma que los razonamientos de la 

5 Se conoce muy bien su actividad social durante la cruel hambruna en Rusia, la 
escuela que fundó para los hijos de campesinos y los manuales didácticos para los 
pobres, sobre todo para los niños, que escribió en forma de cuentos cortos.

6 Nos permitimos agregar este título aunque a tolstóy no le gustaba cuando lo 
llamaban de esta manera.

7 En los últimos años, una parte bastante representativa de sus diarios como la 
del acervo epistolar fueron seleccionados, analizados y cuidadosamente traducidos 
por la especialista en la literatura rusa clásica Selma Ancira (Lev tolstóy, Diarios, Era, 
México, 2003 y Lev tolstóy, Correspondencia, Era, México, 2005).
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ciencia contemporánea acerca de la vida, se alejaron mucho de su 
objetivo y se convirtieron en discusiones inútiles a semejanza de 
las ridículas especulaciones sobre el grueso de la cáscara del huevo 
de elefante, si éste hubiera sido ovíparo como las aves. Asimismo, 
las divagaciones científicas, escribe, recuerdan una vieja anécdota 
donde dos hombres empiezan a discutir sobre qué religión es mejor; 
uno da un palmazo en la cabeza del otro y entonces empiezan a 
discutir de algo diferente: de dónde provino el golpe, ¿de la cabeza 
o de la mano? 

Dice tolstóy que las discusiones sobre el origen de la vida 
provenientes de la Antigüedad tienen mucha presencia actualmente.  
No se ve el fin de estos razonamientos, porque su meta real está 
abandonada y olvidada, además, el concepto de la vida se sustituye 
por el problema ontológico o por algunas de sus condiciones físicas. 
Ahora el significado de la palabra vida se discute y prescinde de las 
características esenciales de la vida: la conciencia  de sufrimientos 
o placeres; los impulsos hacia el bien (blago, en ruso), por ello las 
conclusiones sobre la vida no pueden sino ser falsas. En todas las acti-
vidades de la ciencia se observa más una preocupación por demostrar 
la verdad de un dogma, que por explorar el devenir.

Por otro lado, muchos insisten en que la ciencia, mediante 
estudios empírico-evolucionistas, trata todos los aspectos de la vida. 
tolstóy refuta esta creencia, la llama engañosa, porque al analizar 
uno o varios aspectos de la naturaleza no se puede afirmar que se 
estudia la vida en su totalidad. Es del sentido común que la ciencia 
investiga la vida desde todos los puntos de vista, el problema es 
que cada trama tiene tantos lados cuantos radios tiene un círculo, 
es decir, una infinidad. Lo más importante, entonces, es determinar 
la secuencia: con qué empezar y con qué continuar, y este orden 
científico se establece con base en el sentido que se le da a la vida.

Precisamente la comprensión de la vida encamina a la ciencia. 
ésta toma una dirección adulterada y corrompida si no se percibe 
la vida desde una perspectiva trascendente que todos tenemos, es 
decir, a partir de las reflexiones de qué pensamientos y emociones 
requerimos para dirigir todos los movimientos. A fin de cuentas, 
la ciencia investiga únicamente las condiciones materiales de la 
existencia, lo externo a la vida propia.

Asienta tolstóy que cada ser humano vive para su bien (blago) 
y dicha. Sin esta aspiración, el hombre no puede obtener fuerzas 
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vitales ni estar satisfecho, ni siquiera puede imaginar su existencia. 
Al mismo tiempo, dos perspectivas pueden ser percibidas en la 
práctica de vivir. Por un lado, la noción de la vida se plasma en una 
experiencia particular de cada individuo, se percibe a partir de su 
propio ejercicio de estar en este mundo, y el blago que tanto anhela, 
es un bien personal.

Por otro lado, especialmente en la niñez e infancia, los otros seres 
humanos se conciben como una condición de vida propia del sujeto. 
él niño no desea nada, pues el sufrimiento de los demás rompe con 
su tranquilidad interna, mientras que el bienestar ajeno aumenta 
la dicha de su propia vida. Al crecer, el hombre se da cuenta de que 
participa en una vida mundial, donde unos dependen de otros. 
Sin embargo, observa que las personas consideran sólo su vida la 
más importante y apropiada; todos luchan entre sí en un intento 
de eliminar a sus adversarios. La vida, entonces, no puede ser un 
bien, y es más lógico que se presente como un mal aterrador. 

Al transcurrir el tiempo, el individuo empieza a gozar menos de 
su existencia. Piensa que la vida, en realidad, es el acercamiento a 
un estado de derrumbe de la vida personal, acercamiento constante 
a la muerte. Es un momento, cuando se extermina inevitablemente 
toda posibilidad de algún bien para sí mismo. De aquí, sigue tolstóy, 
surge una contradicción. Desde un punto de vista, la vida es un blago, 
una posesión personal. Sin embrago –y es otro punto de vista–, el 
bien no es alcanzable: la idea sobre el fin conduce irresistiblemente 
a la destrucción y a los sufrimientos.

tolstóy muestra que la noción de la vida-muerte es resultado de 
determinada educación y formación. Las doctrinas que aseguran 
que la vida transcurre entre el nacimiento y la muerte son totalmente 
falsas. El hombre no se da cuenta de que comete un gran error 
poniendo en primer plano –además, único meritorio– su existencia 
física. tolstóy afirma lo contrario: la vida no es este periodo del 
tiempo que se ubica entre dos puntos: inicial y final, tampoco 
se define mediante una observación de lo que sucede alrededor 
del individuo. Dice que la vida verdadera está muy lejos de la 
visibilidad y la precisión de su ambiente físico. La vida auténtica 
comienza cuando la conciencia del hombre se despierta. Antes de 
este momento, el ser humano resguarda la supervivencia salvaje y 
el comportamiento de la bestia. 
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La conciencia despierta del hombre conduce a una percepción 
muy distinta, aunque el falso juicio inculcado de que la vida es 
un lapso entre su nacimiento y su muerte, le impide pensar de 
este modo. El alma animada no sólo revela la vida personal en su 
presente, pasado y futuro, también le abre al individuo la vida de 
otros seres humanos y todo el acontecer relacionado con ellos. En 
la condición de la conciencia despierta, el hombre no se percibe a 
sí mismo sometido a las relaciones de tiempo-espacio sino que se 
piensa unido con otros seres inteligentes y asociado recíprocamente 
con ellos.

La vida verdadera se encuentra en la confluencia y fusión con 
las conciencias razonables de otros. Este descubrimiento muestra la 
imposibilidad del bienestar individual y egoísta. La mentalidad nueva 
sugiere algo diferente a la vida utilitaria y a la práctica mezquina; 
el hombre empieza a resistirse a los bienes materiales; más aún, 
entiende que éstos, en realidad, no son alcanzables ni seguros. 

La imposibilidad de conseguir prosperidad y abundancia personal 
se debe a tres consideraciones, dice tolstóy. La primera se refiere a la 
lucha de los hombres por su propio bienestar. La segunda, se debe 
al engaño común de que los placeres son vitales para la existencia; 
éstos, al contrario, llevan al gasto de la vida, a la saciedad y a los 
sufrimientos. La tercera está vinculada con la idea de la muerte. todo 
ello va en contra de la ley que configura y ordena nuestra vida y 
subordina nuestro cuerpo a la inteligencia y al alma.

En efecto, la sensación de bienestar puede cambiar totalmente. 
Esto sucede cuando el hombre ve el mundo de manera diferente 
y reconoce su vida como una intención de lograr el beneficio 
para otros. Entonces, la lucha imprudente por el blago personal se 
reemplaza por una actividad distinta, la que va de acuerdo con las 
leyes superiores de la paz de la conciencia. De esta manera, la vida 
inútil, destinada a llenar un barril sin fondo, se transforma en la 
ayuda a otros seres, en la compasión y la piedad. 

Así, tenemos que el sentido de la vida persiste en la mente 
como una tendencia hacia el bien-blago. El trabajo y el objetivo 
principal de toda la humanidad es precisar en qué consiste este 
bien. La tesis esencial reside en la contraposición de los principios: 
el egoísmo y altruismo, la vida torpe y la vida consiente. “Una 
actividad directamente orientada hacia el servicio a los sufrientes 
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y hacia la eliminación de las causas (las confusiones) comunes del 
sufrimiento es el único trabajo feliz que espera al hombre y le da 
inalienable bienestar que es pilar de su vida”. Al aceptar los valores 
no materiales sino íntegros y justos de la vida, el miedo a la muerte 
desaparece para siempre.

psicología y éTica 

La práctica de adquisición de riqueza se ha acuñado por muchas 
generaciones y durante muchos siglos. Lo importante es que para-
lelamente se crearon las ideas y las virtudes de dignidad, honradez 
y conciencia. Dice tolstóy que según esta ética, que integra todas 
las culturas en una u otra forma, obtener los recursos con trabajo 
propio es encomiable y meritorio, mientras que generar riquezas 
sin labor personal es indecente y vergonzoso. De igual manera, 
cuando la riqueza surge sin el empeño propio, la obtención de ésta 
es infame y conduce a la corrupción y confusión de los conceptos 
básicos de la vida.

Además, se pregunta: ¿qué significa dar gratuitamente y de 
dónde tiene uno lo que quiere repartir? Probablemente, responde, 
estos millones de rublos que tiene un rico a su disposición, los 
adquirió de un modo fácil, a diferencia de los campesinos, que con 
su trabajo duro y de gran esfuerzo jamás obtendrán semejante 
cantidad. Durante el reparto gratuito, es lógico que el campesino 
piense que también puede conseguir millones llanamente y sin 
fatigas. Es indudable que dar gratis provoca un mal enorme.

Sin embargo, no se puede no ayudar y, así, no hay salida del 
círculo vicioso que en su esencia es falso. El asunto que quiere 
resolver la administración consiste en alimentar al pueblo que –ni 
más ni menos– es sostén de todos. Exclama sarcásticamente: “¡El 
bebé quiere alimentar a su nodriza!”. Se ve extraño y anormal, 
agrega, que las clases altas, que no pueden dar ni un solo paso sin 
ayuda del pueblo, lo quieren mantener. ¿Acaso es difícil comprender 
por qué existe la hambruna? Es evidente que la pobreza del pueblo 
es la condición de riqueza de las clases altas. Es muy fácil ver que el 
pueblo está hambriento porque los grupos del poder están saciados. 
todos los palacios, teatros, museos, todas las riquezas están hechas 
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con las manos de esta gente pobre que construye lo que ella misma 
no necesita y lo hace solamente por salvarse del hambre que le 
amenaza siempre. Esa es la situación.

El pueblo se mantiene hambriento perpetuamente. Es la forma de 
dominarlo, de hacerlo trabajar para las clases altas. En estas circuns-
tancias, la “preocupación” de la sociedad por ayudar a los pobres es 
semejante al auxilio, durante la guerra, de la Cruz Roja: la energía 
de unos se dirige hacia la matanza y la energía de otros se usa para 
curar a los heridos. Esto puede parecer correcto si se piensa en la 
actividad militar, en la opresión y agotamiento del pueblo, como 
en un asunto cotidiano, normal. Con todo, ¿no sería más lógico no 
matar y así no crear instituciones que se dediquen a la salvación 
en vez de declarar sentimientos de afecto, de compasión hacia los 
asesinados y los hambrientos?

Está de moda profesar amor al pueblo, sigue su crítica tolstóy. Sin 
embargo, ¿para qué nos engañamos si entre la gente rica y la gente 
pobre, entre el barin y el muzhik, se encuentra un abismo infranqueable. 
Aun cuando miles de hombres mueren de hambre, ¿los mercaderes, 
los pudientes o los acomodados dejaron de mandar al pueblo al trabajo 
difícil y pernicioso, dejaron de comer la comida cara, dejaron de vivir 
lujosamente?, ¿acaso los burócratas y funcionarios dejaron de recibir 
su sueldo, y los intelectuales (en este caso, los que no trabajan con las 
manos), viviendo en las ciudades, dejaron de “tragar” los recursos 
por los cuales mueren los campesinos?, ¿para qué nos engañamos a 
nosotros mismos, dice tolstóy? Al pueblo lo necesitamos únicamente 
como instrumento, como caballo de fuerza.

Si alguien de nuestro círculo –escribe– verdaderamente quiere 
servir al pueblo, lo primero que tiene que hacer es comprender y 
definir de manera muy clara y concreta su relación con este pueblo: 
si verdaderamente se compadece al caballo, uno debe bajarse y 
caminar con sus propios pies. Además, se requiere regresar a los 
campesinos lo que se les quitó y destruir la frontera que separa a 
un grupo de otro dentro de la sociedad.

La convicción de tolstóy está en el reconocimiento del derecho de 
cada miembro de la sociedad para tener el bien-blago: más lo merece 
quien es sostén de la vida, pero todo se presenta al revés –el que 
trabaja muere de hambre, y la pobreza crece. La causa esencial de 
esta situación, asevera, no se encuentra en el terreno económico, por 
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el contrario, la miseria se descubre primordialmente en la condición 
estética y anímica del hombre. 

Los militares saben que el factor espiritual, no tangible ni material, 
es el primer y principal requerimiento del éxito sin el cual se hacen 
inútiles los demás. Lo mismo se observa en la lucha con las catástrofes 
naturales: cuando desaparece el ánimo o la esperanza de algún 
mejoramiento de la vida y al mismo tiempo surge la sensación de 
los esfuerzos gastados en vano, nadie puede vencer a la naturaleza. 
Es así como se siente un muzhik, que se adapta a la situación abatida: 
ya no combate y actúa solamente como le ordena su instinto de 
sobrevivencia. Ve sus condiciones como un problema sin solución, 
y la desgracia de su situación provoca la caída de su ánimo.

En los campesinos, que sufren de miseria y hambruna, se descubren 
muchos síntomas de desaliento. El primero se ve en la indiferencia 
absoluta a lo ético-moral, psicológico, intelectual, estético, es decir, 
a todo lo inmaterial. El segundo se refiere a la rutina de la vida, a 
no querer cambiar los hábitos ni la situación existente. El tercero se 
manifiesta en la repugnancia a la labor rural, no por pereza, sino 
por la apatía, disgusto y tristeza. Entonces, la causa de la situación 
calamitosa del pueblo se debe a la pérdida del ánimo, de la esperanza 
y de la seguridad en su propia fuerza.

tolstóy, que siempre mostró su postura activa en la vida, propone 
una salida de la miseria. Dice que se debe dejar de despreciar e 
insultar al pueblo. Hay que abrirle el acceso a la educación, darle la 
libertad de traslado,8 de religión, etcétera. Se debe hacerlo sujeto de 
leyes comunes y no de leyes especiales. Está claro que no se puede 
resolver el problema de la pobreza regalando una vaca, un caballo 
o un costal de trigo si los campesinos se quedan con las mismas 
escuelas, con los mismos kabaks (cantinas, en ruso), con el mismo 
clero. En cambio, si los campesinos se liberan de las cadenas que los 
amarran, dentro de 20 años adquirirán por su propia cuenta toda 
esta riqueza con la que los quieren premiar las clases altas.

Se eliminará la pobreza, asegura tolstóy, porque el verdadero 
conocimiento, la inteligencia, la razón y el talento que necesita el 

8 En la Rusia zarista, los papeles de identificación de los campesinos rusos se 
encontraban en manos de los hacendados cuyas tierras trabajaban, y sin ellos no 
podían ir a ningún lugar.
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hombre, se encuentran más fácil entre los campesinos que entre los 
burócratas. La experiencia muestra que los campesinos que están 
bajo el control burocrático de los centros, se empobrecen: cuanto 
menos se someten a su influencia –cuanto más alejados de los 
centros administrativos viven–, están en mejores y más favorables 
condiciones. Dice tolstóy: si el pueblo no se fortalece de ánimo, si 
no eleva su energía interna, si no se alienta, nada le podrá ayudar, 
ninguno de los remedios. 

sobre el hambre y la pobreza 

En la década de 1890 en Rusia, varias veces se presentó un grave 
problema, la hambruna, que empeoró más por la pérdida de cose-
chas, consecuencia de las severas condiciones climáticas. Algunos 
terratenientes y liberales intelectuales comenzaron a organizar 
ayuda por su propia cuenta e independientemente del gobierno. 
Sin embargo, no lograron contribuir ni en lo mínimo y todos los 
esfuerzos finalmente se redujeron a discursos inútiles.

El conde tolstóy, quien conocía muy bien y de cerca la vida de 
los campesinos, quien vivía su vida, se indignó y empezó a crear 
fondos provenientes de donativos. Otra forma de su lucha contra 
esta trágica situación, ahora personal, fueron los escritos sobre, en sus 
propias palabras, “algo, que llegara al alma de los ricos”. Así, en 1891 
apareció el ensayo “Sobre la hambruna”,9 que fue prohibido para su 
publicación por su fuerza crítica en contra de las injusticias existentes 
y por el tono con que el autor se dirigió al régimen.

Repetido el desastre en 1898, tolstóy escribe de inmediato otro 
ensayo: “Hay hambruna o no la hay”. En el escrito, que anhelaba 
publicar en un periódico que, como creía, revisaba el zar, expresó su 
protesta frente a las acciones del gobierno. éste, atemorizado por el 
ascenso del movimiento revolucionario, se esforzaba insistentemente 
en convencer de que la situación no era tan grave, tampoco que 
había hambruna. A pesar de la fama mundial de tolstóy, ningún 
órgano oficial lo aceptó –ni con muchas omisiones de censura– el 
ensayo finalmente fue publicado en una revista liberal moderada.

9 La primera publicación del ensayo completo fue realizada en inglés en Daily 
Telegraph.
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En estos textos, igual que en múltiples cartas y en sus diarios, el 
escritor manifestó su pensamiento incisivo y su opinión acusadora 
sobre las miserables condiciones del campesinado, que constituía la 
mayoría de la población rusa en aquella época. tolstóy criticó la actitud 
de la administración, que demostró su total y absoluta indiferencia 
a la vida del pueblo. también acusó al zemstvo (administración local 
y provincial dirigida por la nobleza y burguesía) por su ineptitud, 
revelando –escribe– su arrogancia y estupidez, en la solución de 
los problemas de la miseria, el hambre y de las necesidades vitales 
de la población.

Anuncia tolstóy que la administración realmente tomó múltiples 
medidas para vencer la hambruna de 1891. Con tal objetivo fueron 
organizados comités que distribuían alimentos y que instalaban 
comedores populares; se reunía información sobre las condiciones 
de los campesinos, se discutían las formas y los volúmenes de 
obtención de los recursos, se pensaba sobre la conservación del 
grano para los periodos de invierno y primavera. Además, por todo 
el país se recopilaban donativos mediante las asociaciones civiles, 
religiosas, privadas; se retiraba cierto porcentaje de los sueldos de 
funcionarios; se establecían centros de la Cruz Roja, etcétera. En 
estas circunstancias, a pesar del grado excesivamente alto de tensión, 
que sólo puede desaparecer, pero no convertirse en productividad, 
las actividades de la administración, del zemstvo y de la sociedad no 
dieron resultados significativos.

¿Por qué, entonces –se pregunta tolstóy– las acciones no tuvieron 
el efecto que se esperaba? La causa –responde– no se encuentra 
en la cantidad de medidas, sino en el ambiente psicológico y en 
la idea que se tiene sobre el pueblo y sus necesidades. Lo que 
se propuso, dice tolstóy, fue la repartición de cierta cantidad de 
alimentos –únicamente para que la gente no muriera de hambre–, 
pero no se estableció ni se comprendió el tamaño real del problema. 
Entonces, no debe extrañar la ausencia de resultados –la gente seguía 
rechazando el trabajo y emborrachándose más de lo común.

tolstóy hace múltiples viajes por el país, compara la situación 
en diferentes partes y llega a una conclusión penosa. La hambruna 
de 1891 no es una consecuencia de desastres climáticos –el pueblo 
vive en una situación interminable de pobreza, así fue siempre y 
es difícil pensar que en estas condiciones pueda hacer un esfuerzo 
para ayudarse a sí mismo.
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¿Hay o no hay la hambruna? Si realmente hay, ¿de qué tamaño 
debe ser la ayuda? Al responder estas preguntas se manifiestan 
tropiezos y desacuerdos. éstos se deben a los criterios de evaluación 
de las condiciones de vida del campesino. tolstóy sostiene que para 
definir su situación económica no se debe calcular el monto de 
propiedad. El precepto fundamental, considera, es el trabajo, pues 
justamente éste determina el principal ingreso del trabajador. 

El cabeza de familia y todos los miembros trabajan, y el ingreso 
se compone de sus diferentes tipos de actividades: labores en la 
tierra, pastoreo, tejidos, ayudantías en algo, etcétera. Los gastos 
también son múltiples y de ninguna manera se limitan sólo a los 
alimentos, ya que tienen que comprar ropa, calzado, regalitos para 
los niños, trastos, sal,10 tabaco; dar mantenimiento a las herramientas, 
organizar fiestas, bodas, entierros, peregrinaciones, etcétera; 
además, no se puede olvidar que cada individuo tiene sus propias 
debilidades y gastos personales.

¿Cómo se puede calcular el ingreso de la familia campesina, a 
quién de todos hay que ayudar y con qué cantidades? Para deci-
dirlo, ironiza tolstóy, sólo será correcto invitar a un profeta que 
prescriba qué personas quedarán vivas, sanas y encontrarán trabajo 
y, por el contrario, quién se enfermará y perderá sus ingresos. Por 
desgracia, los adivinos de esta calidad no existen y por lo tanto, 
no se puede predecir nada. Entonces, la misma idea de distribuir 
justa y correctamente el subsidio gratuito no es sólo difícil, sino 
imposible. La inacción y holganza física, normal para las ciudades, 
es un desastre para el campesino.

La gente que analiza superficialmente las relaciones entre los 
pobres y los ricos, suele pensar que habría que entregar una parte 
de la riqueza a los necesitados para hacer felices a todos. Aquí está 
un gran error, asegura tolstóy. Por un lado, es imposible encontrar 
las señales externas de felicidad; por el otro, la entrega de lo gratuito 
despierta las peores pasiones en cualquier ser humano. Al concluir 
estos razonamientos, que se basan en una lógica innegable, tolstóy 
conduce a su lector a las consideraciones de otra índole; con éstas 

10 La sal fue muy cara en Rusia. El dicho: “comer un pud (16.3 kg) de sal” significa 
“vivir mucho tiempo”, ya que la sal se consumía en cantidades mínimas hasta 
mediados del siglo XX.
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introduce los principios de ética y moral en el problema de solución 
de la pobreza.

coda

Las épocas de los fuertes y amplios movimientos político-sociales, de 
la acción revolucionaria desplazan el discurso filosófico, apartan la 
palabra universalista. No es extraño, entonces, que el ángulo, desde 
el cual tolstóy propone pensar el problema de la pobreza, no fue 
–ni pudo ser– aceptado por las corrientes políticas transformadoras. 
Hoy, en cambio, estamos en un momento relativamente estable 
para dedicar suficiente tiempo a la reflexión, al discurso y a la 
introspección.

Precisamente con esta tónica se propuso en este trabajo el pen-
sar filosófico de este gran escritor y filósofo. Creo que es de suma 
importancia resaltar, poner en primer plano el problema de la 
autoconciencia, el concebirse a sí mismo del hombre, de la construcción 
con sus propias manos de su yo profundo, inseparablemente vincu-
lado con el universo de cosas-objetos y de individuos-sujetos que lo 
rodean. El problema de la pobreza, que implacablemente se agudiza, 
se comprenderá de una manera distinta (al estilo de tolstóy) y se le 
podrían encontrar soluciones inesperadas. Si los expertos en la materia 
y la gente ordinaria (sin la distinción de su estatuto económico-social) 
tuvieran conciencia de lo esencial, lo imprescindible y lo trascendente 
de la vida, abordarían este mal mundial desde la perspectiva de que el 
biensentir ampara y vale más que el bienestar material del hombre. 
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