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Resumen

El narcotráfico es un negocio ilegal extraordinario, un mecanismo intervencionista 
ejercido sobre las naciones tras la farsa de su erradicación, porque no es posible 
eliminarlo desde y por el sistema capitalista, considerando que dicho régimen 
lo engendró y lo requiere como industria ilícita, dado que de este carácter se 
desprende su alta rentabilidad política y económica. En el presente trabajo 
nos abstraemos de divagar en torno a las posibles soluciones de tan intrincado 
problema, preferimos caracterizar algunos aspectos que buscan precisar su 
estructura y funcionamiento dentro del proceso de acumulación; al mismo tiempo, 
presentamos la propuesta campesina como una alternativa real de recuperación del 
campo, y a los campesinos como los sujetos de acción posibilitadores del retorno 
social a ese mundo rural al que todos nos debemos, y que hoy es tan vilipendiado 
por el imponente mercado de las drogas.

Palabras clave: narcotráfico, estupefacientes, proceso de acumulación, sistema capitalista 
y campesinos. 

Abstract

The drug trafficking is extraordinary an illegal business, an exerted interventionist 
mechanism over the nations after the farce of its eradication because it is not 
possible to eliminate it from and by the capitalist system, considering that this was 
generated by this regime and requires it like illicit industry, since this character 
its high political and economic yield is come off. In the present work we become 
lost in thought ourselves to digress around the possible solutions of so confused 
problem, we preferred to characterize some aspects that they look for to need its 
structure and operation within the process accumulation, at the same time, we 
presented/displayed the proposal farmer like a real alternative of recovery of the 
field and to the farmers like the creators subjects of action of the social return 
to that rural world to which all we must, and that today so is despised by the 
imposing market of drugs.

Key words: drug trafficking, narcotics, process of accumulation, capitalist system and 
farmers.
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Introducción

La sociedad tiene en la actualidad un asunto a resolver de enorme 
envergadura: el narcotráfico, considerado desde el ámbito del 
negocio informal, en su carácter delictivo y, por consecuencia, en 
sus formas de eliminación mediante los mecanismos legales.

Ante los nulos resultados de la cacareada tarea de erradicación de 
este “mal social del sistema”, los representantes de las instituciones y 
de los Estados que en ellos se sustentan, se disculpan argumentando, 
en algunas ocasiones, ser rebasados por el negocio y todas sus 
implicaciones; en otras, denunciando la falta de un marco político y 
legal adecuado para su eliminación; una dificultad más es atribuida 
a las precarias condiciones económicas de varias sociedades que 
enfrentan este problema cuya solución, en opinión de muchos 
gobernantes y analistas, sólo puede darse por la “colaboración” o, 
mejor dicho, “intervención”, de los países con mayor desarrollo 
capitalista, ocupando Estados Unidos el primer lugar. Sin embargo, 
la erradicación del narcotráfico no es posible a partir del sistema 
capitalista, porque dicho régimen lo engendró y lo requiere como 
industria ilícita, dado que de este carácter se desprende su alta 
rentabilidad política y económica. 

Por consecuencia, y no obstante la tan anunciada guerra contra 
los narcóticos, la posibilidad de abordar el asunto en su verdadera 
naturaleza está muy lejos; es decir, partiendo de la abolición radical 
de la vía socioeconómica que domina e impone las condiciones 
materiales hoy, y que sustenta, propaga y defiende uno de sus 
pilares básicos. En este contexto, los protagonistas del régimen no 
quieren, no deben y no pueden condicionar un gran soporte como 
el negocio de las drogas.

Lo referido nos permite, en el presente trabajo, abstraernos de 
divagar en el terreno de las posibles soluciones a esta importante 
problemática social, a partir del sistema; preferimos, en consecuencia, 
caracterizar algunos aspectos que contribuyen a precisar la estructura 
y funcionamiento del narcotráfico dentro del régimen capitalista de 
acumulación, y presentar al mismo tiempo la propuesta campesina 
como posibilidad de recuperación del mundo rural y, por lo            
tanto, como contraparte del narcotráfico.



217

El narcotráfico y el desafío campesino

El narcotráfico: negocio extraordinario 
y mecanismo de intervención

El narcotráfico es una forma de acumulación “soterrada”, 
condición que le permite obtener ganancias descomunales. “El 
procesamiento químico de los estupefacientes tampoco es una faceta 
particularmente conflictiva, sobre todo si las bases químicas para el 
procesamiento provienen de la industria de Estados Unidos, y no 
de China” (Montemayor, 2007:13).

La acumulación extraordinaria o apropiación de un valor superior 
al contenido en las ganancias medias establecidas por las leyes del 
mercado es una característica de enorme relevancia para la vida del 
capital, y se construye, por lo que hace al trabajador, a partir de la 
reducción a la mínima expresión del trabajo reconocido, pagado. La 
forma de expropiación de trabajo en el mundo rural, donde tiene un 
lugar preponderante la generación de este proceso de acumulación, 
ocurre, por lo regular, bajo la modalidad de renta diferencial, porque 
para generar estupefacientes se emplean territorios altamente 
cotizados y con ubicación geográfica estratégica, este aspecto le 
concede al lucro con los estupefacientes el sello de extraordinario.

Con el afán de conservar este cometido, el capital monopolista 
y competitivo libra una batalla contra todo proceso de producción 
legal de estos productos. En tales circunstancias, la supuesta 
“persecución empecinada” del narcotráfico ha dado como resultado 
su funcionamiento, situación que desdice una verdadera voluntad 
por erradicar el mal uso de productos milenarios que históricamente 
representan y sustentan muchos aspectos de la cultura de los pueblos 
en términos de la salud, la alimentación y de su economía (Cobo, 
2002:108; Kraus, 2007:24). La reducción de plantas ancestrales como 
la marihuana, la amapola, la coca o el peyote, entre otras, a narcóticos, 
y su consecuente satanización, ha permitido la consolidación de este 
súper negocio fortalecido mediante el monopolio no sólo de los 
productos, sino de las tierras que los generan.

En la guerra por el monopolio y el acrecentamiento de este rubro 
de la economía, el sistema capitalista sostiene una permanente y 
encarnizada violación de los espacios y territorios nacionales; con 
la supuesta consigna de perseguir hasta eliminar una de las formas 
de acumulación más “abominable y azarosa”, se incrementan las 
políticas de intervención en las naciones, con el discurso de una 
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acción universal contra el narcotráfico, en realidad se llevan a 
cabo acciones contranacionalistas, contraindependentistas, que 
buscan el exterminio de todas las voluntades autónomas y de todos 
los proyectos libertarios que bajo la denominación indistinta de 
subversivos y terroristas1 son acallados sin piedad por iniciativa del 
imperio del norte, el mayor consumidor de drogas.2 Por tal motivo, 
al unísono de la “lucha contra el narcotráfico”, y principalmente 
“contra el terrorismo”, se multiplican en varias regiones del mundo 
de manera acelerada el cultivo y el consumo3 de los productos de 
este negocio que permea de manera incontenible la estructura social 
en muchos de sus niveles.

La generalización del cultivo de estupefacientes es un mecanismo 
importante del que hoy se vale el demoledor negocio del mercado 
capitalista para penetrar de manera abierta en los países y eliminar 
en ellos cualquier intento que busque socavar sus avances invaso-
res en todos los niveles. Con este propósito, en la percepción de los 
acumuladores no existe un sólo proceder adverso a la vía de ex-
plotación y dominación, que no esté al mismo tiempo “ligado” al 
narcotráfico y al terrorismo.4

Por ello reiteramos, no resulta sorprendente que cualquier 
movimiento, organización o institución, de filiación contestataria 
al régimen de mercado, termine involucrado en el narcotráfico. En 
este sentido, es pertinente destacar el Plan Colombia, financiado 
por Washington para combatir el narcotráfico y la guerrilla. El país 

1 “El ‘terrorismo’ fue una creación del poder de las élites mundiales para descalificar 
a ciertos grupos, y no fue resultado del surgimiento de una realidad criminal evidente o 
de una intencionalidad comprobable de causar terror como fin principal” (Montemayor, 
2007:15).

2 “Bush financia a sus aliados, con el claro propósito de intervenir los movimientos 
y las organizaciones sociales, y con este objetivo designa millones de dólares para 
América Latina” (Brooks, 2005:30).

3 “La producción de coca en Bolivia, Colombia y Perú permaneció estable ‘en un 
alto nivel’ entre 2004 y 2006, llegando a un nivel récord en 2007” (Reuters, 2008:22). 
Asimismo, las redes de distribución al menudeo no han sido controladas en los países 
ricos.

4 “En Colombia la lucha contra el narcotráfico vía fumigaciones va también dirigida 
contra los movimientos insurgentes incrementando el número de violaciones a los 
derechos humanos” (La Jornada, 9 de junio de 2007:2; AFP, DPA y Notimex, La Jornada, 
23 de enero de 2008:33). 
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andino es, al mismo tiempo, el mejor aliado de Estados Unidos en 
Sudamérica y el primer productor mundial de cocaína, según un 
informe de la “Organización de las Naciones Unidas, que señala 
que el año pasado el cultivo de coca en ese país aumentó 27%”.  Por 
su parte, el país del norte es el receptor de 85% de las sustancias 
“prohibidas” procedentes de América Latina. No obstante, el director 
del Departamento estadounidense antidrogas (DEA, por sus siglas en 
inglés), revestido de optimismo, sostiene que la lucha internacional 
contra el narcotráfico es clave para combatir el terrorismo, porque 
desde su percepción ambas luchas están cada vez más integradas;5 
esta posición explica la encarnizada destrucción de todo lo que se 
considere guerrilla.

Con el supuesto de que toda lucha por la liberación equivale 
a terrorismo, la contraposición entre los verdaderos terroristas 
explotadores frente a los aterrorizados explotados se revierte de tal 
manera que a los segundos se les ubica como los generadores del 
terror y de la inestabilidad social, y a los primeros se les convierte, 
por “su capacidad” de imponer los mecanismos que conducen “al 
orden y la paz social”, en los encargados de “lograr” el asentimiento 
de la colectividad mundial.

En este campo de batalla, los detentadores del poder y la riqueza 
–desvinculados del terreno de la crítica– disponen de un amplio 
espectro en el ámbito de la geopolítica, de la economía, de la 
comunicación y de las armas; se confrontan con los sujetos críticos 
que por distintas direcciones –neoanarquismo, poscomunismo, 
nacionalismo económico, ecologismo, antisubdesarrollismo 
(Vásquez, 2001:14), ambientalismo, altermundismo y muchos más 
ismos posibles– integran un cuerpo contestatario, que en el ánimo 
y el pensar de los verdaderos terroristas es denominado subversión 
y terrorismo.

La “moral” de la acumulación admite todo negocio que multiplica 
el mercado; por lo tanto, mantener la producción de enervantes 
al margen de la ley confiere a los globalizadores del mundo de las 

5 En defensa del Plan Colombia el titular de la DEA “sostuvo que la lucha 
internacional contra el narcotráfico se ha convertido en un elemento clave para combatir 
el terrorismo, pues ambas luchas están cada vez más vinculadas” (Reuters, La Jornada, 25 
de septiembre de 2001:14; AP, AFP, La Jornada, 9 de mayo de 2007:35; Fazio, La Jornada, 
28 de julio de 2008:26; AFP, DPA, La Jornada, 31 de julio de 2008:31). 
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mercancías el uso discrecional de la sanción y, al mismo tiempo, el 
derecho a sembrar el delito. Resulta, en muchos casos, aparentemente 
inexplicable la presencia de estos productos en el momento preciso 
en que sirve de asiento a numerosos movimientos independentistas; 
pero se justifica como una actitud veleidosa: en ella los empresarios 
del negocio privilegiado están dispuestos a desnudar con todas las 
artimañas posibles a los “transgresores” de los principios y las leyes 
seculares que cobijan los propósitos perversos del capital.

Gracias a esta maniobra, los enemigos del capital y sus procesos 
pueden ser localizados en sus territorios y castigados, si es necesario, 
hasta el exterminio; todos los insubordinados, por lo regular, se 
ubican en sitios convenientes a los “sanos” negocios del mercado. El 
agro resulta ser en estos casos un propósito habitual, circunstancia 
que contribuye a la desruralización de las economías campesinas y 
su narcotización.6 Los dueños del gran negocio buscan posicionarse 
y apropiarse de amplios sectores rurales destinados a las economías 
nacionales y, por ende, a sus autonomías.

Desnudar esta disertación fanfarrona y mentirosa constituye una 
obligación histórica; porque es imperativo diferenciar la lucha “para 
proteger su identidad, su forma de vida, lucha por la dignidad o 
por la justicia económica”, y encontrar respuestas a los propósitos 
aniquiladores: “balas, armas, tanques, bombardeos; todos estos 
monstruos fabricados para la guerra tienen escrito: ‘Hecho en 
Estados Unidos’, mayor exportador de la violencia en el mundo 
hoy día” (Cason y Brooks, 2001:6), gran embaucador y tergiversador 
de las legítimas razones e intenciones de los pueblos para lograr su 
autodeterminación.

6 En México el investigador de la UNAM Simón David Ávila Pacheco sostiene que 
“más de tres millones de campesinos se mantienen en la ‘infrasubsistencia’, gran 
cantidad de ellos se han visto obligados a abandonar los cultivos de productos básicos y 
recurrir a la siembra de amapola y mariguana como estrategia de supervivencia” (Avilés, 
2007:1-8). En Colombia, en mayo de 2007 se calculaban en 3 000 los muertos encontrados 
en fosas comunes, víctimas de las matanzas fundamentalmente de campesinos y, según 
la fiscalía, efectuada por paramilitares, con el fin de despojarlos de sus territorios y 
ponerlos al servicio del narcotráfico (La Jornada, 6 de mayo de 2007:29).
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Campesinos, sobrevivencia, 
producción de narcóticos y desterritorialización

El capital en sus andanzas subsume en lo posible a los campesinos 
porque se trata de trabajadores vulnerables ante las condiciones 
de inestabilidad que hoy caracterizan el medio rural. El panorama 
actual del campo es complejo para los pequeños productores. 
Los distintos proyectos del capital en el medio rural han tenido y 
tienen como blanco principal a los pobladores milenarios y dueños 
legítimos de esas tierras. El modelo neoliberal ha desplazado en lo 
posible las bases de la producción campesina. Los  monocultivos     
y también los terratenientes transforman la tenencia de las tierras y 
relegan los  cultivos tradicionales (Rojas, 2008:14); situación que da 
lugar a un control generalizado en la producción de alimentos para 
el consumo humano y a la desterritorialización campesina (Rojas, 
2008:23). No obstante, en condiciones tan adversas, una correlación 
de fuerzas caracteriza la producción de narcóticos en el campo; 
por un lado las políticas del capital buscan mecanismos rentables 
para la acumulación y, por otro, los campesinos, en muchos casos 
sin ninguna otra opción de permanencia en su ámbito, intentan a 
través de este medio de producción la sobrevivencia.

A los trabajadores campesinos la “moral” del capital los invade con 
el supuesto de que es indispensable eliminar los cultivos prohibidos 
por la “ética del mercado” e imponer los productos agrícolas lícitos; 
sin embargo, se trata de una argumentación que en realidad busca 
someter o bien desplazar al campesino y controlar territorios para el 
incremento de la producción de los vegetales milenarios mediante 
su transformación en narcóticos, para convertirlos así en mercancías 
altamente cotizadas. Vamos a detenernos a continuación en las 
implicaciones de este rubro de la producción para la estabilidad 
campesina.

En México, según el magistrado presidente del Tribunal Superior 
Agrario, Ricardo García, 30% de las tierras cultivables del país 
pertenecen a sectores involucrados en el tráfico de estupefacientes, 
estas extensiones incluyen zonas de extrema pobreza y áreas 
boscosas. Los campesinos, por falta –durante décadas– de programas 
gubernamentales de apoyo al campo, son atraídos por las dádivas 
que el narcotráfico les ofrece, como proporcionarles semillas, 
recursos monetarios y un ingreso seguro que les permita sobrevivir, 
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frente al abandono del campo por parte de las políticas públicas, más 
bien orientadas a la aplicación de proyectos neoliberales planeados 
por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional.

Esta condición precaria se ve reforzada por el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN) que para el 2008 dio apertura 
a los productores agrícolas subsidiados, básicamente de Estados 
Unidos. Así, los campesinos quedan excluidos de toda protección 
y expuestos a la voluntad de los narcocultivadores (La Jornada, 12        
de mayo de 2007:2). Entre 1992 y 1995 más de 130 mil campesinos de 
diez estados –Sinaloa, Chihuahua, Guerrero, Durango, Michoacán, 
Jalisco, Nayarit, Oaxaca, Veracruz y Chiapas– se dedicaron a producir 
marihuana o amapola debido a los bajos ingresos que percibían, éstos 
no superaban los 20 pesos diarios (Venegas, 2006:1-8).

En Colombia, las autoridades “se dicen horrorizadas” por la 
crueldad en la matanza de miles de personas encontradas en más 
de 65 fosas comunes, la mayoría de ellos campesinos víctimas de 
“grupos irregulares” alentados por el afán insaciable de “apoderarse 
del territorio para ponerlo al servicio del narcotráfico” (La Jornada, 
6 de mayo de 2007:29).

El Plan Colombia y su propósito de reducir el narcotráfico ha sido 
un rotundo fracaso; según el Departamento de Estado existen “unas 
144 mil hectáreas de cultivos ilícitos; por su parte, las fumigaciones, 
uno de los ejes centrales del Plan Colombia, tampoco han sido 
eficaces” (La Jornada, 9 de junio de 2007:2). Además, la sustitución 
de cultivos no ha dado resultados.

Las variaciones principalmente a la baja de los precios del café, que 
han llegado a niveles ínfimos, preocupan a los pequeños productores, 
entre ellos los de América Central, Perú y Colombia, crean un serio 
problema social e incluso conducen a los sudamericanos a optar por 
el cultivo de la coca. Pablo Dubois, responsable de operaciones de la 
Organización Internacional del Café, confirmaba que este producto 
no era rentable, por lo cual resulta tentador producir cocaína (La 
Jornada, 17 de agosto de 2001:23).

Otro caso relevante es el de Bolivia, en este país los campesinos 
han resistido por décadas los mecanismos de aniquilamiento de 
uno de los productos con mayor historia y que forma parte de su 
subsistencia: la hoja de coca.

Las luchas que han mantenido los hombres del campo para 
conservar su fuente de trabajo y alimentación los ha llevado a 
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soportar represiones violentas por parte de la autoridad aliada, por 
lo regular, a los propósitos del capital.

Las alternativas que el gobierno presenta a los productores 
no constituyen solución alguna: los sindicatos campesinos han 
denunciado que la opción de los cultivos sustitutos ofrecida, no 
les representa ningún beneficio debido a que no se ejerce control 
hacia las fuentes de financiamiento destinadas a la reorientación de 
sus productos agrícolas; otro elemento que favorece esta situación 
adversa es la escasa infraestructura (carreteras, puentes, etcétera) 
para el traslado de sus productos a los mercados (Stella, 2000:33; 
Calloni, 2000:33; Bartra, 2008:2).

En cambio, los señores del narcotráfico, que en muchos casos son 
los mismos que integran otras formas de acumulación, están prestos 
a favorecer e impulsar la generación del cultivo, a su transformación 
en droga y a dar paso así al proceso de circulación y consumo.

Cuando la política de “saneamiento moral” del campo agrícola 
radicaliza las tareas de eliminación de cultivos, los campesinos 
responden con bloqueos carreteros, con marchas y otras manifesta-
ciones, exigiendo mantener la generación del producto aunque sea 
en extensiones restringidas; por ejemplo, en Bolivia demandan 
producir 1 600 km² de hoja de coca para 30 mil familias que viven 
en el Chapare, región ubicada en las tierras bajas tropicales que “en 
el pasado estuvo cubierta de bosques de lluvia y por varios lustros 
ha sido la mayor área de cultivo de coca en el mundo” (Restrepo, 
1997), las autoridades, en su afán de cumplir con los compromisos 
“morales” internacionales del capital –el control territorial y la 
competencia–, se oponen a estas solicitudes, porque argumentan 
que con ello se beneficia el narcotráfico (La Jornada, 19 de noviembre 
de 2001:9), pero en realidad lo que se pretende es reposicionar el 
control por parte del capital, de la producción en su conjunto, del 
producto de mayor demanda.

En suma, los campesinos de los países subdesarrollados se 
encuentran condicionados por los países desarrollados, como 
Estados Unidos y algunos que conforman la Unión Europea, a 
mantener y fortalecer la materia prima del narcotráfico, porque 
la protección que estos últimos ofrecen al campo mediante los 
subsidios obliga a los primeros a sobrevivir participando en la 
generación de un producto de extraordinaria demanda (La Jornada, 
22 de febrero de 2005:22).
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Los subsidios agrícolas que dan a sus productores los países 
desarrollados ocasionan perjuicios a los agricultores del tercer 
mundo, debido a que sus productos lícitos no pueden competir ni 
en el mercado nacional ni en el internacional –por los altos costos–, 
mientras que los países ricos venden entre 20 y 50% por abajo del 
costo de producción y a los consumidores les resulta más barato 
comprar frutas y verduras importadas (Bartra, 2008:2). Las políticas 
protectoras se oponen al sistema productivo agrícola en los países 
pobres, fomentando de esta manera el cultivo de narcóticos, negocio 
de nutridos resultados para el capital.

En conclusión, en el mercado capitalista el cultivo de narcóticos 
es imprescindible, los propósitos de erradicación bajo los supuestos 
cánones de la moral son una farsa; además, se trata de una poderosa 
arma para subordinar y destruir en lo posible toda organización o 
movimiento nacionalista, no queda duda.

La vía campesina posibilidad real contra el narcotráfico

El panorama general aquí desglosado sobre el narcotráfico está 
necesariamente vinculado a la cuestión campesina que aparece 
en una circunstancia de ambivalencia; por una parte, los hombres 
del campo están en muchos casos irremediablemente obligados a 
participar en la producción de narcóticos; por otra, son perseguidos 
por esta actividad agrícola; este hecho, aunado a todas las demás 
políticas neoliberales contra el campesinado, parece conducir a 
su desaparición; pero no ha sido posible, ni lo será; se trata de un 
sector de suma importancia en el contexto de la sociedad global, 
porque es la base de nuestra seguridad alimentaria, de ahí llegan 
las cosechas, así como “el aire puro, agua limpia, tierra fértil, climas 
moderados, diversidad biológica y paisajes amables; de modo que 
el campo es clave de nuestra sustentabilidad ambiental. Porque las 
comunidades agrarias son fuente de cultura y matriz de identidad; 
porque de la salud del tejido social rural depende la gobernabilidad 
democrática y la posibilidad de recuperar” nuestros países de manos 
de la “delincuencia organizada, porque el campo es economía, pero 
también naturaleza, territorio y cultura, sociabilidad y gobernanza, 
pasado y futuro, el campo es asunto de todos” (Bartra, La Jornada del 
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Campo, 9 de octubre de 2007:2; La Jornada del Campo, 13 de noviembre 
de 2007:2).

Y a todos nos concierne relevar y difundir los aspectos que en 
este importante sector de la sociedad auguran otro mundo posible, 
pero por una vía contrapuesta a los elementos estructurales del 
sistema capitalista.  

Carlos Antonio Aguirre Rojas, director de la revista Contrahistorias, 
en la celebración del primer coloquio internacional “Planeta Tierra: 
movimientos antisistémicos”, se refirió a Immanuel Wallerstein como 
“vocero de uno de los movimientos antisistémicos más avanzados 
del mundo: el zapatismo. Fundamentó la novedad de los nuevos 
movimientos antisistémicos después de la revolución cultural 
mundial de 1968”; y destacó que

[...] en estos movimientos en los que ya no aparece un actor central 
como en las antiguas estrategias antisistémicas, y sus líderes actúan 
más como voceros y como expresión de liderazgos colectivos, de 
estructuras que dejan de ser pirámides jerárquicas para inventarse 
nuevas maneras de conducción y organización desde abajo y a la 
izquierda. Se pasa de lo parsimonioso, lo solemne, a estructuras abiertas, 
gozosas y dialógicas [...] se vive un momento de resistencia, alternativa 
a la modernidad capitalista. Estamos en un nuevo ciclo de la protesta 
antisistémica planetaria y en ese ciclo son los zapatistas quienes le 
devolvieron la esperanza a los movimientos antisistémicos. La expresión 
de Marcos, “aunque perdamos, ganamos”, muestra ese nuevo espíritu 
de resistencia, lucha y compromiso con la superación del capital [...] 
Se requiere hoy de la destrucción del sistema en su conjunto, no son 
posibles los parches y remedos [subcomandante Marcos, 2007].

Son abundantes los mensajes que el movimiento campesino 
zapatista nos ha entregado, explicándonos cómo caminar hacia un 
mundo donde se tenga cabida para todos. Nosotros, en esta ocasión, 
vamos a referir los elementos que para la construcción de un mundo 
diferente nos presenta el zapatismo en las siete intervenciones de 
su vocero, el subcomandante Marcos, en diciembre de 2007, que 
ofrecen la vía para configurar el otro campesinado.

Con esta intención empiezan los zapatistas señalando: 

[...] nos toca caminar la geografía y el calendario de la teoría, porque 
un problema que nos impide conocerla es que no se sabe diferenciar la 
teoría blanca o acrítica de la teoría crítica. Hoy abunda en la comunidad 
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científica mundial la tesis de que la realidad debe comportarse como 
indica la teoría desligada de la historia. La otra teoría no puede ser más 
“una moda que se piensa, ve, huele, gusta, toca, escucha y siente en los 
espacios de la academia, los laboratorios y los institutos especializados”; 
para recrear la moda teórica están los coloquios en donde los ponentes 
se muestran y hacen lo mismo “que las modelos en la pasarela, es decir, 
exhiben su anorexia, en este caso, su delgadez intelectual”.

Corresponde entonces al pensamiento crítico “cuestionar el 
alud de evidencias que con el disfraz de la cientificidad sepultan la 
realidad”. El referente para este nuevo “hacer crítico es la ciencia 
social” y no las acciones que se adscriben a las determinaciones 
del proceso capitalista que hoy acostumbra ubicar todo lo que no 
se alinea a su dinámica en el “abominable y criminal campo del 
narcotráfico”, sin importar que las acusaciones nunca sean probadas, 
ya que todo se vale para mantener y acrecentar la propiedad 
privada (subcomandante Marcos, 2007, parte I). El sistema capitalista 
construye y reconstruye delitos para configurar su existencia.

Abundando en esta cuestión de la teoría, si ésta surge del centro 
y se impone a la periferia “como verdad y modelo a seguir” (subco-
mandante Marcos, 2007, parte II), continuamos sin conocer y reconocer 
lo diferente. El nuevo camino requiere del “calendario y la geografía 
de la destrucción. No basta con enterrar al capitalismo, hay que 
sepultarlo boca abajo para que, si se quiere salir, se entierre más”.  

Si el capitalismo no es destruido su camino destruirá “la naturaleza, 
sea vía deforestación, contaminación, desequilibrio ecológico, 
etcétera”, y también colaborando con su mano sangrienta en las 
“mal llamadas ‘catástrofes naturales’”, ya que el capital “acompaña 
estas desgracias” (subcomandante Marcos, 2007, parte III). Esta 
destrucción se incrementa cuando las “soluciones” provienen del 
mismo sistema que no tiene como proyecto reconstruir la naturaleza, 
por el contrario, su existencia es igual a destrucción.

La recomposición de la naturaleza sólo puede darse por medio 
de sus habitantes y cuidadores de siempre: los campesinos y los 
indígenas, seres de buen corazón que con verdadero humanismo 
“nos comparten su pan, su agua y su lucha por construir un mundo 
donde quepan muchos mundos” (subcomandante Marcos, 2007, 
parte III). Ese mundo requiere de la recuperación de la tierra. La 
lucha de los campesinos pobres es por recuperar las tierras del 
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campo que les pertenecen porque son los únicos que las trabajan 
sin destruirlas para conservar la vida humana.

Ante la imposibilidad demostrada por las políticas agrarias 
de recuperar sus tierras, los campesinos zapatistas recurren a la 
elaboración de una ley agraria revolucionaria que en sus 15 puntos 
busca beneficiar a todos los campesinos y jornaleros agrícolas, 
eliminar la propiedad privada de la tierra, poner en funcionamiento 
la producción comunal y la conciencia colectiva, preservar las 
selvas y los bosques, reforestar las zonas principales, conservar los 
manantiales, ríos, lagunas y mares, propiedad del pueblo mexicano.   
En cuanto a la producción se busca establecer el comercio justo, 
también se propone convertir la salud en un servicio gratuito para el 
pueblo. Los centros de diversión permitirán el descanso digno y no 
serán más las cantinas y burdeles. La educación será gratuita y para 
todos. Se garantizarán los centros de servicio para los campesinos y 
sus familias y, por último, no se cobrarán “impuestos a los campesinos 
que trabajen en colectivo, ni a los ejidatarios, cooperativas y tierras 
comunes”. Como puntualizan los autores de esta ley, no hay 
referencia alguna al libre comercio y a las comodidades agrícolas 
(subcomandante Marcos, 2007, parte IV).

para la construcción de ese mundo nuevo también se requiere la 
libertad construida colectivamente, una libertad que no tenga como 
principio fundamental el miedo, sino la ética.

Otro aspecto importante para los zapatistas en este proceso 
antisistémico consiste en considerar “que todos los énfasis son 
necesarios y que debemos ser humildes y reconocer que no hay 
actualmente organización o movimiento que pueda preciarse 
de cubrir todos los aspectos de la lucha antisistémica, es decir, 
anticapitalista.

Este reconocimiento es la base de nuestra declaración de La Selva 
Lacandona. Ella parte del reconocimiento y aceptación de lo ancho de 
nuestro sueño y la estrechez de nuestra firmeza” (subcomandante 
Marcos, 2007, parte V).

Para avanzar en este sentido es necesario no confundir “enseñar 
con mandar, ni aprender con obedecer”, también que lo que ofrecen 
“es la disposición de conocer, respetar y aprender” (subcomandante 
Marcos, 2007, parte V).
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El movimiento antisistémico que proponen los indígenas en 
México parte de una premisa fundamental: “tiene que ser con lo otro, 
con lo diferente que comparte dolores y esperanzas, que reconoce 
en el sistema capitalista al responsable de su situación de injusticia”.  
No es, pues, “ni ha sido el objetivo del EZLN crear un movimiento 
bajo su hegemonía, y homogeneizado con sus tiempos, modos y ni 
modos” (subcomandante Marcos, 2007, parte V). Lo que pretende 
es la transformación radical del país, “es decir, la destrucción del 
sistema capitalista”; por lo tanto, no le interesan “los parches ni las 
reformas, simple y sencillamente porque no parchan nada y no 
reforman ni siquiera lo más superficial”.

Contra el capitalismo añade el EZLN: “No somos muchos, 
muchas, es cierto. Pero somos. Y en estos tiempos de indefinición 
convenenciera, de ilusiones y evasiones, esto, ser, es y será la pieza 
que el sueño que soñamos necesita para echarse a andar en su largo 
camino a la realidad” (subcomandante Marcos, 2007, parte V).

La realidad requiere de la memoria, porque los pueblos no olvidan, 
están en la lucha; esa lucha requiere de una mirada que asuma la 
crítica y el cuestionamiento, y no una mirada desde afuera que 
tapa “el cuestionamiento, las argumentaciones y las razones que se 
den” (subcomandante Marcos, 2007, parte VI). Esa mirada tiene que 
desvincularse de mirar a los de abajo y a las fracciones de izquierda 
como gente ignorante, porque “¡Qué honor el poder ser alumno de 
tanta y tan rica ignorancia!” (subcomandante Marcos, 2007, parte 
VI).

Este importante proceso de construcción de otra sociedad 
dirigido a destruir el sistema capitalista es hoy acallado por la 
guerra capitalista que “decide ‘salvar’ al mundo democrático de 
una amenaza fundamentalista que no sea la suya”, y a esa guerra 
se suman, de alguna manera, los teóricos y analistas de izquierda 
que pasan por alto los aspectos del funcionamiento capitalista en 
el mundo y en México; en este caso, “es la primera vez que las 
agresiones provienen descaradamente de gobiernos de supuesta 
izquierda, o que se perpetran con el apoyo sin tapujos de la izquierda 
institucional” (subcomandante Marcos, 2007, parte VII); así como la 
respuesta social, nacional e internacional, que es hoy insignificante 
y nula.

No obstante esta situación adversa, el movimiento trata de 
seguir adelante, consolidar “el esfuerzo civil y pacífico de lo que 
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todavía se llama la Otra Campaña” y prepararse para “resistir 
solos” la reactivación de las agresiones en su contra, entre ellas una 
que es constante: su asociación con el narcotráfico, aunque no ha 
sido posible comprobárselos, porque es un movimiento contra el 
capitalismo, es decir, contra la guerra, porque la acumulación sólo 
es posible mediante los mecanismos de la guerra, la represión, la 
corrupción y la mentira.7

Es de particular importancia destacar que en todo este plantea-
miento zapatista estuvo presente la referencia a la cuestión teórica 
integrada a la realidad: “porque para nosotros, nosotras las 
zapatistas, el problema teórico es un problema práctico”. 

No se trata de promover el pragmatismo o de volver a los orígenes del 
empirismo, sino de señalar claramente que las teorías no sólo no deben 
aislarse de la realidad, sino deben buscar en ella los mazos que a veces 
son necesarios cuando se encuentra un callejón sin salida conceptual. 
Las teorías redondas, completas, acabadas, coherentes, están bien 
para presentar examen profesional o para ganar premios, pero suelen 
hacerse añicos con el primer ventarrón de la realidad [subcomandante 
Marcos, 2007, parte VII]. 

En suma, la otra teoría no parte del centro a la periferia, ni de 
la periferia al centro. “Creemos, en cambio, que esta otra teoría, 
algunos de cuyos trazos generales se han presentado aquí, debe 
romper también con esa lógica de centros y periferia, aclararse en 
las realidades que irrumpen, que emergen y abrir nuevos caminos” 
(subcomandante Marcos, 2007, parte VII). Con el testimonio de los 
zapatistas nos cercioramos que con los de abajo, con los de izquier-
da, con los indígenas y los campesinos es posible conformar otra 
sociedad. 

En Colombia, en medio de la compleja guerra que por décadas ha 
castigado esta nación, también los campesinos indígenas persisten 
en la organización con autonomía y espíritu comunitario, con la 
protección de la guardia indígena y desvinculados de la ignorancia 
y el negocio del narcotráfico que el sistema capitalista les adjudica. 

7 “A partir de 1994, los sucesivos gobiernos federales han querido asociar a las Juntas 
de Buen Gobierno, a los pueblos indígenas y campesinos de Chiapas y al EZLN con el 
narcotráfico sin prueba alguna. De existir éstas hace tiempo que las hubiera mostrado” 
(González et al., La Jornada, 21 de junio de 2008:9).



230

V e r e d a s.  R e v i s t a  d e l  p e n s a m i e n t o  s o c i o l ó g i c o

En el Departamento del Cauca, en medio de los conflictos armados 
el pueblo nasa, aun en la condición de desplazados debido a la 
destrucción por explosiones de sus viviendas, se desplaza durante 
el día a cuidar los cultivos y las gallinas, esquivando los combates.  
Ochocientos “pobladores de dos veredas vecinas, el Damián y la 
María, se refugiaron en la escuela rural elegida hace tiempo como 
lugar de ‘asamblea permanente’, centro de reunión en casos de 
emergencia” (Zibechi, 2008:4).  

Aunque las instalaciones escolares se encuentran desbordadas 
por el gran número de habitantes, los salones, baños y pasillos 
están aseados, lo cual demuestra una sólida organización interna.  
Esta organización da razón de una estructura más amplia como la 
Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca; una cartilla 
elaborada por esta organización 

[...] señala que en caso de emergencia la población acude a los sitios 
de asamblea permanente, espacios de “resistencia indígena definidos 
en asamblea, espacios para la protección, la reflexión y el análisis 
comunitario”. Añade que se trata de resistir juntos “respetando la 
diversidad y la diferencia para que la tierra del futuro sea un tejido de 
conciencias colectivas y de autonomías en equilibrio y armonía con 
todos los seres de la vida”.

Incluso la guardia dedicada a ser un instrumento para la defensa 
del territorio se define de la siguiente manera: “no somos ejércitos 
armados, no somos guerrilla, simplemente somos comunidad al 
servicio de las comunidades”. 

[Para la protección de sus territorios] promueven la formación y 
la organización a través de la autoprotección de las comunidades. 
Sus estrategias de resistencia consisten en promover la soberanía 
alimentaria, las alertas tempranas, huertas comunitarias y, sobre 
todo, procesos de formación entre los que incluyen asambleas 
permanentes de reflexión y decisión y el fortalecimiento del derecho 
y las autoridades propias [Zibechi, 2008:4].

La guardia entre los nasas siempre ha existido, pero debido 
a que los paramilitares en persecución de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) ingresaron a este lugar y 
mataron a muchos pobladores, se oficializó en 2001. 
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Los guardias se eligen por asamblea. En toda la región del norte 
del Cauca hay 3 500 guardias integradas por hombres y mujeres 
de 12 hasta 50 años. La formación es el aspecto más importante y 
se lleva a cabo con base en los derechos humanos y en sus leyes 
originarias. Los talleres de formación son obligatorios y quienes los 
imparten son jueces, abogados y líderes comunitarios que “relatan la 
historia, usos y costumbres del pueblo nasa [...] Uno de los aspectos 
centrales es el denominado ‘derecho propio’, la justicia comunitaria, 
que orienta la actividad de la guardia indígena”. En este sentido, 
los indígenas nasa señalan: 

[...] no tenemos nada que ver con una policía, somos formadores de 
organización, somos protección de la comunidad y defensa de la vida 
sin involucrarnos en la guerra [...] Trabajamos mucho la cosmovisión 
nasa que rechaza la violencia, nos defendemos a través de la alerta 
y la organización y nos interponemos entre los armados en grupos 
para que no ataquen a la comunidad. Enseñamos a la gente lo que 
debe hacer en caso de emergencia. Convocamos a los guardias por las 
emisoras o los celulares y movilizamos a la población por los radios. En 
sólo cuatro horas juntamos a los 300 guardias del resguardo [Zibechi, 
2008:4; Van Dijk, 2007]. 

De esta manera, en la Cordillera Central, uno de los principales 
escenarios de la guerra y, por lo tanto, de los conflictos armados, 
vive y persiste una población rural, campesina, que ni la guerra ni 
el narcotráfico ha logrado absorber, conserva sus usos y costumbres 
en organización social, educación y alimentación. La protección de 
los cultivos y los animales está por encima de los combates.

La vida campesina se caracteriza por un esmero constante en 
la generación de los productos que le permiten su alimentación 
y condiciones en general. Las trasnacionales y su creciente poder 
de descomposición nutricional y de control sobre la generación y 
distribución de los alimentos indican que la alternativa para los 
campesinos consiste en desligar sus productos alimenticios del 
mercado. Los alimentos tienen que dejar de ser  considerados valores 
de cambio destinados a la acumulación de capital.  “Pero no existen 
instituciones capaces de hacerlo, ya que se topan necesariamente 
con las multinacionales y los gobiernos que las apoyan, entre ellos, 
claro, los llamados ‘progresistas’ del cono sur de Sudamérica. La 
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seguridad alimentaria que reclaman los pueblos” más bien tiene 
lugar en las prácticas de los de abajo.

En este ejercicio están involucrados los campesinos que defienden 
el medio rural en el mundo, aun soportando las más feroces 
represiones.

En Brasil, el 17 de abril de 1996, dos pelotones de la policía 
militar realizaron la matanza Decarajás para “dar una lección a los 
vagabundos que insistían en querer trabajar la tierra”; se trataba del 
Movimiento de los Sin Tierra (MST) que luchaban por la recuperación 
de sus tierras expropiadas. En esa masacre impactó el caso del 
joven “Oziel Da Silva, con apenas 18 años y líder del campamento, 
fue apresado, inmovilizado y asesinado a culatazos frente a todos 
los soldados, exigiendo que aún siguiera gritando: ‘Viva el MST’” 
(Stedile, 2005:17). Y mientras los campesinos en este país continúan 
en la lucha por la tierra con el afán de preservar sus alimentos 
ancestrales, el auge de la producción de etanol ha impulsado graves 
conflictos. En la actualidad, 46% de la tierra está en manos del 
1% de la población, constituido por la élite agroexportadora que 
se opone a la Ley de la Reforma Agraria de 1988. Por su parte, el 
gobierno de Lula se dedica a impulsar la inversión en grandes obras 
de infraestructura y en la exportación de etanol; ambos procesos 
desplazan a los campesinos (Harbey, 2007:16); pero la lucha del MST 
continúa fortalecida.

En India, 65% de la población trabaja en el sector agrícola 
y la apertura comercial ha motivado una caída de los ingresos 
campesinos. Las condiciones precarias han llevado a alrededor de 
150 mil campesinos al suicidio desde 1992; la crisis se precipita aún 
más con la posición del gobierno que, empleando una ley de la época 
colonial, ofrece las mejores tierras a empresas privadas, reduciendo 
las tierras disponibles para producir alimentos y “desplazando a 
más de 100 mil familias campesinas y más de 50 mil trabajadores 
agrícolas”; sin embargo, estas políticas están siendo resistidas “por 
un amplio movimiento campesino, rebeliones locales y movimientos 
armados en el sur del país” (Harbey, 2007:16).

En Tailandia también se presenta una lucha contra los productos 
de monocultivo, construcción de represas y deforestación. La 
resistencia tiene lugar con marchas y protestas, aunque también 
con saberes tradicionales, recuperación de suelos y rotación de 
cultivos. En Indonesia los campesinos se organizan contra proyectos 
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de infraestructura que pretenden despojarlos de sus tierras; 
asimismo, se organizan trabajos colectivos con el fin de llevar a las 
familias alimentos basados en procedimientos orgánicos (Harbey, 
2007:16).

Este ejercicio de recuperación de los espacios campesinos y, por 
ende, de la agricultura alimentaria, también tiene lugar en las zonas 
urbanas. En Bogotá en un barrio periférico llamado 

[...] Potosí, rodeado de cerros donde los paramilitares dictan su ley, 
unos 15 mil habitantes inventan formas de agricultura urbana. En 
sólo cinco años han puesto en pie la escuela comunitaria Cerro del 
Sur, epicentro del movimiento, en los terrenos baldíos del barrio, en 
las propias viviendas y en las azoteas. La mayor funciona en el jardín 
infantil, donde los vecinos se turnan en Minga (Trabajo Comunitario 
Rotativo) para producir alimentos orgánicos que se vuelcan en el 
restaurante comunitario, donde 400 niños eluden la desnutrición. Los 
cultivos forman parte de un proyecto de bioseguridad alimentaria 
que incluye también un mercado, inaugurado hace poco tiempo, 
donde los campesinos acuden a vender directamente a los vecinos, 
sin pasar por los intermediarios. El mercado quincenal es la forma 
visible de la Alianza Rural Urbana, entre campesinos, productores y 
consumidores urbanos, pero es también un espacio donde los pobres 
se relacionan entre sí, instalan ollas comunitarias, bailando y cantando 
[Zibechi, 2008:23]. 

En la conservación y la recuperación de la vida campesina tiene 
importancia fundamental la base alimentaria que los habitantes 
rurales refuerzan con la producción y reproducción de los cultivos 
tradicionales.

La seguridad alimentaria forma parte de un proceso de construcción       
de poder desde abajo. No es apenas una cuestión técnica o de difusión de 
saberes como pretenden las ONG. Por eso en Potosí han creado un consejo 
comunal electivo y cuentan con decenas de coordinadores de cuadra 
que velan por la consolidación de la comunidad. Son espacios donde 
se toman las decisiones del día a día y las que afectan a la comunidad 
a largo plazo. Esa construcción de poder les ha permitido potenciar la 
construcción de valores de uso, antes confinados al espacio doméstico, 
hasta convertirse en uno de los modos hegemónicos de producción en 
el barrio [Zibechi, 2008:23].
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Un barrio parece insignificante ante la magnitud del problema 
de la crisis alimentaria, pero es necesario tener en cuenta que las 
grandes transformaciones, “como señaló el subcomandante Marcos 
en el coloquio Aubry en diciembre pasado, ‘no comienzan arriba ni 
con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos pequeños 
en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y el 
analista de arriba’” (Zibechi, 2008:23).

Con el cultivo de la coca, ������������������������������������     los campesinos de Bolivia ���������� no buscan 
involucrarse en el narcotráfico, se trata de un producto milenario 
integrado a su cultura y a su economía; con el propósito de deste-
rritorialización, los campesinos cocaleros han resistido por décadas 
y se han mantenido unidos en busca de dos objetivos: evitar la 
erradicación de sus cultivos ancestrales y oponerse a la prohibición 
de comercializar la hoja de coca en los mercados locales. 

En estas circunstancias, la hoja de coca es símbolo de resistencia 
para Bolivia, y también para los pueblos andinos. Se trata de un 
producto que los peruanos y bolivianos denominan en quechua 
acullico, y las investigaciones arqueológicas ubican en el año 2 200 
antes de nuestra era (García, 2008:4). La coca, según los nativos, está 
en sus genes, es algo autóctono y ancestral.

Actualmente, en Bolivia tiene lugar una campaña que busca 
recobrar la dignidad de la hoja de coca y enfrentar al narcotráfico, 
se quiere contar al mundo la potencialidad alimentaria biomédica de 
este producto, así como su tutoría de ejemplares culturas andinas. 
Los campesinos de este país argumentan que el aborrecible negocio 
del narcotráfico no se generó en Bolivia; sin embargo, hoy es 
catalogado como un país involucrado en el narcotráfico por Estados 
Unidos, donde viven 38 millones de adictos. 

Los campesinos quieren recuperar su cultivo tradicional y 
desligarlo del calificativo de estupefaciente que le atribuyó la 
Convención única de Viena en 1961, y aunque este calificativo fue 
modificado por la misma convención en 1988, en el “artículo 14 
pide respetar los ‘usos tradicionales’ allí donde hubiera ‘evidencias 
históricas’ de tales usos”, pero las políticas del sistema ignoran esta 
circunstancia para continuar con sus guerras de persecución. Sin 
embargo, en una actitud contestataria, “los agricultores concilian 
acciones y desvelos para mantener la dignidad de ese producto 
de la naturaleza” (La Jornada, 16 de junio de 2007:4; Saavedra y Del 
Olmo, 1991:99).



235

El narcotráfico y el desafío campesino

Los aspectos de la cuestión campesina considerados en el presente 
trabajo, nos dan razón de la lucha constante por la conservación de 
su medio rural, al margen del capitalismo y sus negocios (Bartra, 
2008).

La propuesta campesina es el mayor inconveniente para el sistema 
y sus proyectos en el medio rural, se trata de una organización que 
protagoniza la lucha contra la globalización neoliberal, “es una red 
social horizontal, plural y participativa de agricultores campesinos, 
de agricultores familiares”. Le caracteriza un “intenso trabajo para 
construir alternativas diversas y sustentables de vida, de producción, 
de organización social, de cultura para los hombres y mujeres que 
habitan en el medio rural de todo el globo” (Quintana, 2005:3).

Conclusión

La pregonada “lucha” contra el narcotráfico, antes que hacerse 
efectiva, por el contrario, fortalece la pujanza del negocio extraor-
dinario, acelera el intervencionismo y el terrorismo en cualquier 
proyecto nacionalista, destruye las economías campesinas y deja 
el campo a merced del paramilitarismo, los terratenientes y las 
trasnacionales; es decir, se trata de una política que abre de manera 
temeraria las puertas al capital, y cuya principal técnica es la guerra 
contra toda posibilidad de sociedad justa.

El narcotráfico y el terrorismo que conlleva es el protagonista 
número uno del avance del capitalismo en el mundo, es el artífice 
de múltiples negocios que incrementan las ganancias.

Las propuestas de solución a tan intrincada problemática no 
dependen del imperio del norte y de sus prácticas moralizadoras 
expandidas por el orbe. No es con el traslado al país “controlador 
del orden y de la paz” de culpables de narcotráfico y terrorismo que 
esta vía de acumulación puede extinguirse, tampoco se hará con 
patrañas sobre “logros antiterroristas y antisecuestro”, ni siquiera 
con la destrucción de los caminos históricos de liberación; que no 
se nos engañe una vez más porque la solución al narcotráfico y a 
la violencia que genera está en la eliminación del capitalismo; y 
para este propósito contamos con opciones que se contraponen 
a tan enseñoreados procesos de dominación y exterminio; entre 
ellas están los despojados, los desplazados, los explotados, los 
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calumniados, los vejados de siempre, pero que aún resisten: los 
campesinos y los indígenas.   

La presencia de la vía campesina y sus diferentes formas de 
organización (Bartra, 2008:152-156) son acertadas y no dejan el 
camino libre a las perversas intenciones del capital.  Del campo con 
sus hombres y mujeres venimos, la historia de la civilización nos lo 
confirma (Galeano, 2008:5); y con ellos y con ellas y no sin ellos y sin 
ellas seremos sociedades libres y dueñas de nuestra historia.
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